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汉 译 世界 学 术 名 著 丛 书 
出 版 说 明 


我 馆 历来 重视 移 译 世界 各 国学 术 名 著 。 从 五 十 年 代 起 ， 更 致 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞 生 以 前 的 古典 学 术 著 作 ， 同 时 适当 介 
绍 当 代 上 共有 定 评 的 各 派 代 表 作 品 。 幸 赖 著 译 界 上 易 力 襄 助 ， 三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 。 才 能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
籍 所 蕴藏 的 思想 财富 和 学 术 价 值 ,为 学 人 所 熟知 , 毋 需 效 述 。 这 些 
译本 过 去 以 单行 本 印行 , 难 见 系统 ,汇编 为 从 书 ,才能 相得益彰 , 蔚 
为 大 观 , 既 便于 研读 查 芳 ,又 利于 文化 积累 。 为 此 ,我 们 从 1981 年 
至 1992 年 先后 分 六 辑 印 行 了 名 著 二 百 六 十 种 。 现 继续 编 印 第 七 
辑 , 到 1997 年 出 版 至 300 种 。 今 后 在 积累 单 本 著作 的 基础 上 仍 将 陆 
续 以 名 著 版 印行 。 由 于 采用 原纸 型 ,译文 未 能 重新 校订 ,体例 也 不 
完全 统一 ,凡是 原来 译本 可 用 的 序 由 ,都 一 仍 其 旧 ， 个 别 序 跨 予以 
订正 或 删除 。 读 书 界 完全 堆 得 要 用 正确 的 分 析 态 度 去 研读 这 些 著 
作 , 汲 取 其 对 我 有 用 的 精华 ,剔除 其 不 合 时 宜 的 糟粕 ， 这 一 点 也 无 
需 我 们 多 说 。 和 希望 海内 外 读书 春 、 著 译 挤 给 我 们 批评 、 建议， 帮助 
我 们 把 这 套 从 书 出 好 。 z 


商务 印 书 馆 编辑 部 
1994 年 3 月 


出 版 说 明 


本 书 是 由 两 部 为 女权 辩护 的 落 作 组 成 的 ， 其 中 一 部 是 十 八 世 
纪 英 国 女 作 家 、 以 争取 妇女 教育 平等 和 社会 平等 而 闻名 的 玛丽 - 
沃 斯 通 克拉 夫 特 撰 著 的 < 女权 辩护 >; 另 一 部 是 十 九 世 纪 英 国 杰出 
的 政治 学 家 ,经 济 学 家 和 哲学 家 约翰 . 斯 图 尔 特 . 称 勒 著述 的 < 妇 
女 的 屈从 地 位 >。 这 两 部 著作 虽然 出 版 的 年 代 不 同 ， 前 者 为 1792 
年 ,后 者 为 1869 年 ,相隔 半 个 多 世纪 ,但 是 它们 论述 的 中 心思 想 是 
一 致 的 , 即 从 资产 阶级 的 民主 主义 立场 出 发 ,为 当时 英国 妇女 所 处 
的 无 权 地 位 大 声 疾 呼 , 批 评 和 择 击 政治 制度 和 社会 制度 ,要 求 给 巴 
妇女 同 男 人 平等 的 受 教育 权 . 工 作 权 和 选举 权 。 因 此 ,本 书 编者 乔 
治 ， 卡特 林 教授 于 1929 年 为 它们 出 版 了 这 个 合 订 本 , 并 加 了 < 序 
言 > 中 译本 从 略 )。 

玛丽 . 沃 斯 通 克 拉夫 特 (1759 一 1797) 出 身 于 一 个 普通 市 民 家 
庭 ,她 的 家 庭 生活 很 不 幸福 , 父亲 醒酒 成 性 ,母亲 电 套 无 能 ,不 仅 使 
她 生活 困苦 ， 而 且 使 她 得 不 到 家 庭 温暖 和 良好 家 庭 教育 。 她 在 受 
过 一 些 初等 教育 之 后 ， 不 得 不 离开 家 庭 自 谋生 路 。 她 先后 做 过 小 
学 教师 、 护 理工 作 和 家 庭 女 教 师 。 不 愉快 的 家 庭 生活 和 谍 生 的 艰 
六 ,不仅 磨炼 了 她 的 意志 , 促使 她 勤奋 学 习 , 而 且 为 她 走 上 写作 首 
路 创造 了 条 件 。1786 年 ,她 从 撰写 < 对 女儿 教育 的 意见 > 开始 , 以 
后 陆续 发 表 的 著作 有 : 小 说 < 玛丽 >,< 实 际 生活 中 的 原始 故事 >、< 男 
权 辩 护 >、< 女 权 辩 护 > 等 等 。 尤 其 值得 提出 的 是 , 她 在 法 国资 产 阶 
级 革命 爆发 后 为 反 驱 英国 反动 政论 家 柏 克 攻击 法 国 革命 的 论 
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著 一 一 < 论 法 国 革命 >, 通 过 到 巴黎 实地 考察 而 写成 的 < 从 历史 和 道 
德 观 点 看 法 国 革 命 的 起 源 和 发 展 及 其 在 欧洲 所 产生 的 影响 > 第 一 
集 , 对 于 批驳 柏 克 对 法 国 革 命 的 攻击 ,打击 欧洲 各 国君 主 的 反 法 气 
焰 , 颂扬 法 国 革命 ,有 着 重要 的 意义 。 

与 沃 斯 还 蕊 拉 夫 特 相 比 ,约翰 称 勒 (1806 一 1873) 的 条 件 要 
优越 得 多 。 他 出 身 于 学 者 家 庭 , 其 父 詹姆斯 ， 称 勒 (1773 一 1836， 
通常 又 称 老 称 勒 ) 是 十 九 世 纪 英 国 荐 名 的 哲学 家 ,历史 学 家 和 经 济 
学 家 ,也 是 当时 激进 主义 ( 亦 称 功利 主义 ) 思潮 的 重要 代表 。 他 在 
父亲 的 严格 指导 下 ,从 小 受到 良好 的 家 庭 教育 和 学 校 的 系统 教育 。 
由 于 他 聪明 好 学 , 奋发 努力 , 结果 成 了 著名 的 经 济 学 家 和 哲学 家 。 
他 的 著作 唆 让 ， 主 要 有 < 逻辑 学 体系 >、< 政 治 经 济 学 原理 > (两 着 
本 )、< 论 自由 > 和 < 代 议 制 政府 >《 人 多 名 为 < 代 议 制 政府 的 研究 >) 等 。 
其 中 如 < 逻辑 学 体系 >、< 论 自由 > 和 < 代 议 制 政府 >, 我 人 已 出 中 译 
本 ,为 我 国 读 者 所 熟悉 。 关 于 女权 问题 ,他 曾 写 过 三 部 着 作 , 即 < 承 
认 妇 女 的 选举 权 >.< 妇 女 的 届 从 地 位 > 和 < 妇女 的 参政 权 >。 他 是 世 
界 上 第 一 个 妇女 参政 促进 会 的 创办 人 之 一 。 

恩格斯 在 称颂 傅立叶 巧妙 地 批判 了 两 性 关系 的 资产 阶级 形式 
和 妇女 在 资产 阶级 社会 中 的 地 位 时 ,指出 "他 第 一 个 表明 了 这 样 的 
思想 : 在 任何 社会 中 ， 妇 女 解放 的 程度 是 衡量 普 明 解放 的 天 然 八 
度 ?@ 中 。 英 国资 产 阶级 革命 虽然 已 有 一 个 多 世纪 , 建立 了 资产 阶级 
君主 立宪 制度 、 但 是 占 英国 人 口 一 半 的 广大 妇女 的 社会 地 位 和 政 
治 地 位 并 没有 得 到 真正 提高 ， 因 此 妇女 权利 问题 就 成 了 进步 政论 
家 关注 的 一 个 社会 问题 ， 并 逐步 发 展 成 社会 运动 。< 女 权 辩 护 > 和 
< 妇女 的 屈从 地 位 > 就 是 在 英国 两 个 不 同 历史 时 期 的 妇女 运动 中 反 
映 妇女 要 求 的 两 部 重要 著作 。 沃 斯 通 死 拉夫 特 所 处 的 时 期 正 是 英 
国产 业 革命 时 期 。 在 这 个 时 期 ， 莫 说 广大 无 产 阶级 妇女 深 受 压迫 

@ “马克 思 恩 格 斯 选集 >, 第 3 着, 第 300 页 。 


和 和 剥削 , 处 于 社会 的 最 低层 , 就 是 其 他 阶级 的 妇女 处 境 也 很 困难 ， 
她 们 在 经 济 上 不 能 独立 ， 政 治 上 没有 丝毫 权利 ， 处 处 受到 男人 的 
虐待 ， 合 法 权益 根本 得 不 到 保护 。 这 些 情况 不 能 不 引起 具有 激进 
民主 主义 思想 的 沃 斯 通 克 拉夫 特 的 注意 和 械 注 ， 促 使 她 提出 女权 
问题 。 到 了 十 九 世纪 中 时, 英国 女权 运动 已 发 展 到 一 个 新 的 时 期 ， 
当时 已 不 只 是 要 求 受 教育 权 的 平等 ,而 是 进而 要 求 政治 上 的 平等 ， 
要 求 选举 权 和 参政 权 。 所 以 ， 约 输 ， 穆 勒 的 著作 侧重 反映 了 妇女 
的 政治 权利 的 要 求 。 

由 于 两 位 作者 所 处 的 时 代 不 同 ,经 历 各 异 ,因而 他 们 各 自在 著 
作 中 论述 女权 的 出 发 点 ,写作 方 兴 和 分 析 问 题 的 深度 也 互 有 差异 。 
沃 斯 通 克 拉夫 特 是 从 实际 生活 出 发 ,以 她 自己 的 切身 感受 ,愤愤 不 
平地 谴责 了 束缚 妇女 .造成 男女 不 平等 的 各 种 陈规 陋习 。 她 主张 给 
予 妇 女 同 男人 平等 的 受 教育 权 和 其 他 社会 权利 ,培养 她 们 的 理性 ， 
使 她 们 能 够 真正 履行 贤 麦 良 母 的 社会 职责。 约翰 . 穆 勒 则 是 从 社 
会 进步 的 需要 出 发 提出 解决 女权 问题 的 。 他 说 :“ 我 认为 , 规范 两 
性 之 间 的 社会 关系 的 原则 一 一 一 个 性 别 法 定 地 从 属于 另 一 性 
别 一 其 本 身 是 错误 的 ， 而 且 现 在 成 了 人 类 进步 的 主要 障碍 之 
一 ,” 他 主张 应 从 法 律 上 维护 女权 ,赋予 妇女 选举 权 和 参政 权 , 提 高 
妇女 素质 ， 接 纳 妇女 “进入 迄今 为 男人 独占 的 一 切 职务 和 职业 ?”。 
他 认为 这 样 做 的 结果 ,整个 人 类 关系 将 得 到 普遍 的 整顿 ,人 类 的 天 
性 将 得 到 极 大 的 好 处 。 

当然 ,这 两 部 早期 为 女权 辩护 的 著作 ,主要 反映 的 是 中 产 阶级 
妇女 而 不 是 无 产 阶 级 妇女 的 要 求 。 无 产 阶级 妇女 运动 是 在 无 产 
阶级 登 上 历史 有 舞台 时 才 开 始 的 。 尽 管 如 此 ， 它 们 仍 不 炎 为 具有 重 
要 参考 意义 的 古典 名 著 。 
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女权 辩护 
【 关 J 玛丽 。 沃 斯 通 克 拉夫 特 





作 者 前 言 


我 以 不 安 和 关切 的 心情 研究 历史 记载 和 观察 世界 现状 以 后 ， 
一 种 最 忧郁 的 悲愤 感 使 我 十 分 温 竣 。 当 我 不 得 不 承认 造化 使 人 与 
人 之 间 有 了 巨大 的 差别 ， 或 者 不 得 不 承认 到 目前 为 止 世 界 上 所 产 
生 的 文明 非常 不 公平 的 时 候 ， 我 只 有 为 之 一 叹 。 我 曾经 阅读 各 种 
讨论 教育 问题 的 书籍 ， 耐 心地 观察 过 父母 的 行为 和 学 校 的 管理 情 
况 ; 得 出 的 结论 是 什么 呢 ? 一 一 我 深信 息 珊 对 于 我 的 同胞 们 的 教育 
乃 是 造成 我 为 之 悲叹 的 那 种 不 幸 状 况 的 重大 原因 ， 还 深信 特别 是 
妇女 ， 她 们 由 于 一 种 草率 的 结论 产生 出 来 的 社 种 综合 原因 而 陷于 
导弹 和 可 怜 的 境地 。 事 实 上 ， 妇 女 的 行为 和 态度 显然 证 明了 她 们 
的 思想 是 不 健康 的 ; 像 培植 在 过 于 肥沃 的 土壤 中 的 花草 一 样 ,力量 
和 用 途 都 为 “ 美 " 而 物性 了 ; 而 那些 绚丽 的 花 朱 , 在 使 好 品评 的 观众 
感到 赏心悦目 以 后 , 远 在 它们 应 读 达 到 成 熟 的 季节 以 前 ,就 在 枝 干 
上 凋谢 ,不 受 人 们 重视 了 。 我 把 这 种 华而不实 的 原因 之 一 归 之 于 
一 种 从 论述 教育 问题 的 书籍 得 来 的 错误 教育 体系 ， 与 其 说 这 些 书 
籍 的 作者 把 女性 看 作 是 人 ， 不 如 说 他 们 把 女性 看 作 是 妇女 。 他 们 
更 渴望 把 她 们 变 成 迷人 的 情妇 ， 而 不 是 变 成 深情 的 妻子 和 有 理性 
的 母亲 ; 由 于 遵从 这 种 似是而非 的 论调 ， 女 性 的 理智 受到 了 嚼 
惑 ,以 致 刺 红 的 文明 妇女 ， 除 了 少数 而 外 ,在 她 们 应 该 怀 有 一 种 更 
高 尚 的 抱负 并 用 她 们 的 才能 和 美德 争 得 尊敬 的 时 候 ， 却 一 心 一 意 
想 激 起 别人 的 爱 怜 。 

因此 ,在 讨论 有 关 妇 女 的 权利 和 行为 的 论著 中 ,那些 专 为 改善 
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妇女 权利 和 行为 而 写 的 著作 是 不 容 忽视 的 ， 特 别 是 有 些 著 作 直 言 
不 讳 地 指出 : 虚伪 的 优雅 已 使 妇女 意志 薄弱 ; 优秀 的 作家 所 写 的 
含有 教育 意义 的 教科 书 和 那些 比较 无 聊 的 作品 一 样 都 有 同样 的 倾 
向 ; 按照 真正 伊斯兰 教 的 风尚 ， 妇 女 被 看 成 是 一 种 附属 品 ,而 不 是 
人 类 的 一 部 分 ， 间 时 人 们 容许 不 够 充分 的 理由 成 为 夸大 差别 的 根 
据 , 这 种 被 守 大 了 的 差别 把 男人 抬 高 到 芸芸 众生 之 上 ,并 把 一 支 目 
然 的 权 杖 放 在 软 蜀 无 力 的 手中 。 

然而 ,我 身 为 妇女 ,所 以 我 不 想 引 导读 者 认为 我 有 意 热 烈 讨 论 
关于 女性 品质 或 者 女性 低劣 这 类 有 争论 的 问题 ; 但 是 问题 已 摆 在 
我 的 面前 ,我 不 能 把 它 忽略 过 去 ， 否 则 我 的 主要 论点 会 遭 到 曲解 ， 
因此 我 要 用 一 点 时 间 简 单 谈 一 谈 我 的 意见 。 在 自然 界 的 支配 下 ， 
很 明显 女性 在 体力 上 一 般 不 如 男性 .这 是 自然 法 则 ; 看 来 这 个 法 则 
并 没有 因为 有 利于 妇女 而 暂时 废除 或 被 取消 。 因 此 男人 在 体质 上 
具有 某 种 程度 的 优越 性 是 不 能 否认 的 ,这 是 一 种 高 贵 的 天 赋 特 权 ! 
但 是 男人 还 不 满足 于 这 种 优越 性 ， 他 们 竭力 要 把 我 们 妇女 贬 得 更 
低 , 其 目的 不 过 是 要 把 我 们 变 成 一 时 的 玩物 ; 而 妇女 由 于 受到 男人 
在 肉欲 支配 下 对 她 们 的 崇拜 而 陶 栈 ， 也 就 不 再 想 在 他 们 的 心中 取 
得 永久 地 位 ,或 者 成 为 他 们 乐于 交往 的 同胞 朋友 。 

我 注意 到 一 种 明显 的 论调 。 我 从 各 处 都 能 听 到 反对 男性 化 的 
妇女 的 呼声 ， 但 是 到 哪里 去 找 这 样 的 妇女 呢 ， 假 如 男人 使 用 这 各 
称呼 旨 在 攻击 妇女 热心 于 打猎 .射击 和 赌博 ,我 将 十 分 热忱 地 辐 改 
人 们 一 起 呐喊 ; 但 是 假如 是 为 了 反对 她 们 模仿 男性 品德 ,或 者 更 正 
确 地 说 ,为 了 反对 她 们 获得 男性 才能 和 品德 ,运用 这 些 才 能 和 品德 
去 提高 人 类 品格 并 使 女性 成 为 更 高 尚 的 动物 ， 从 而 她 们 被 广泛 地 
称 为 人 ,那么 我 想 凡 是 以 哲理 的 眼光 来 看 待 她 们 的 人 ,一 定 会 和 我 
一 样 ,希望 她 们 能 够 日益 更 加 男性 化 。 

这 样 讨论 ， 自 然 要 把 这 个 问题 分 成 两 方面 。 首 先 我 将 把 妇女 





当 作 高 贵 的 人 来 考虑 ,她 们 和 男人 人 一样, 是 被 安置 在 这 个 世界 上 来 
表现 她 们 的 才能 的 ; 然后 我 要 更 详细 地 指出 她 们 特有 的 任务 。 

我 还 希望 避 开 许多 可 尊敬 的 作家 所 犯 过 的 一 种 错误 ; 因为 在 
< 桑 福 德 和 默 顿 >g 一 书 中 ,如 果 把 散 见 的 少量 间接 劝告 除外 ,对 妇 
女 所 作 的 教导 直到 目前 可 以 说 都 是 适用 于 贵 妇 人 的 ; 但 是 ， 我 以 
更 坚定 的 语气 对 女 同胞 们 说 ,我 特别 注意 中 间 等 级 的 妇女 ,因为 她 
们 似乎 最 具 本 色 。 也 许 那些 浮华 、 不 道德 和 虚荣 的 种 子 一 直 是 由 
大 人 物 搬 下 的 ,软弱 , 矫 揉 造 作 的 人 们 超越 了 她 们 同胞 的 正当 的 需 
要 和 感情 ,以 一 种 导 部 的 不 自然 方式 ， 败 坏 了 唯一 的 道德 基础 ,并 
且 在 整个 社会 群众 中 获 布 了 堕落 的 风气 ! 作为 人 类 的 一 个 等 级 ， 
她 们 是 最 有 权利 受到 冷饮 的 ， 富 有 者 的 教育 趋向 于 把 她 们 教育 成 
空 庶 无 用 的 人 ， 正 在 发 展 中 的 心灵 没有 尽 到 提高 人 类 性 格 的 尊严 
的 职责 ,因而 不 能 健壮 起 来 。 她 们 只 是 为 行乐 而 生活 ,根据 在 自然 
界 一 定 会 产生 某 些 后 果 的 这 一 法 则 ， 她 们 不 和 久 就 只 能 承担 无 益 的 
行乐 的 后 果 了 。 

但 是 我 的 目的 是 对 于 社会 上 各 阶层 的 人 和 各 阶层 中 的 妇女 的 
道德 品质 分 别 进行 考察 ， 所 以 上 述 的 提示 暂且 是 足够 的 了 。 我 谈 
到 了 这 个 问题 ,只 是 因为 在 我 看 来 ,一 能 前 言 的 要 义 就 是 对 这 前 言 
所 介绍 的 作品 的 内 容 作 一 个 大 略 的 说 明 。 

我 希望 我 的 女 同 胞 们 会 原谅 我 ， 如 杂 我 把 她 们 当 作 有 理性 的 
人 来 看 待 , 既 不 蒜 维 她 们 的 妩媚 风姿 ,也 不 把 她 们 看 作 好 似 永久 处 
在 不 能 独自 站 立 的 幼稚 状态 。 我 诚 尽 地 想 说 明 什么 是 真正 的 尊严 
和 人 类 的 幸福。 我 希望 说 服 妇女 努力 取得 身心 两 方面 的 力量 ,并 
且 使 她 们 确信 : 那些 缠绵 的 软 语 ,敏感 的 心灵 、 细 致 的 感情 和 优雅 
的 趣味 几乎 都 是 形容 软弱 的 辞 癌 的 同 义 语 。 我 还 希望 她 们 相 信 : 

8 英国 作家 托马斯 - 戴 (Thomas Day,1748 一 1789) 所 著 关 于 儿童 教育 的 小 
说 。 滩 福 德 和 上 默 顿 是 书 中 两 个 主要 人 物 , 一 一 译 者 
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那些 仅仅 作为 怜 悦 的 对 象 的 人 以 及 那 种 被 称 为 和 伶 个 是 姊妹 的 爱 
情 , 不 久 都 会 成 为 被 轻视 的 对 象 。 

因此 ， 我 不 愿意 使 用 男人 们 有 息 勤 地 用 来 养 成 我 们 奴 化 依赖 性 
的 那些 华丽 ,温柔 的 词句 ,我 茂 视 那 种 被 设想 为 女性 特征 的 软弱 优 
雅 的 心灵 、 细 致 微妙 的 敏感 和 温柔 驯 顺 的 风度 ,我 只 希望 指出 品德 
比 优 美 更 重要 ,指出 可 钦佩 的 抱负 的 首要 目的 是 养 成 人 的 品格 ,不 
考虑 男女 的 差别 ， 其 他 次 要 的 目的 都 应 该 用 这 个 简单 的 标准 加 以 
衡量 。 

这 是 我 的 计划 的 一 个 梗概 ; 如 果 我 一 想到 这 个 问题 就 会 产生 
一 种 强烈 的 感情 并 以 此 来 表达 我 的 信念 的 话 ， 有 些 读者 将 感觉 到 
那 是 经 验 和 思索 驱使 我 那样 做 和 的。 我 为 这 样 一 个 巨大 目标 所 鼓 
有 舞 ， 也 就 不 悄 于 再 来 选择 词句 或 修饰 文字 了 。 我 的 目的 是 使 本 书 
发 生 作用 ,真挚 的 感情 不 容许 我 娇 抬 造作 ; 我 希望 以 论证 的 力量 来 
说 服 人 ,而 不 以 优美 的 词 藻 来 旷 人 眼目 ; 我 将 不 在 雕 通 文字 上 浪费 
时 间或 杜撰 一 些 言 不 由 圳 的 出 于 娇 情 的 寺 张 之 辞 。 我 是 就 事 论 
事 ,而 不 是 做 文章 并且, 我 渴望 能 使 女性 成 为 更 可 尊敬 的 社会 成 
员 , 所 以 我 将 尽力 避免 那些 已 经 渐渐 由 散文 进入 小 说 .又 由 小 说 进 
入 日 常 书信 和 谈话 中 的 华丽 词句 。 

那些 信 口 说 来 的 华丽 夸张 的 词句 有 损 于 是 非 的 鉴别 ， 造 成 一 
种 背离 简单 纯朴 的 真理 的 病态 美 ; 那些 滔滔 不 绝 的 虚伪 感想 和 过 
分 夸大 的 情调 窒息 了 内 心 的 自然 感情 ,使 家 庭 之 乐 枯燥 无 味 , 家 庭 
乐趣 原本 应 是 在 履行 严肃 责任 后 的 一 种 调剂 ， 这 些 责 任 是 为 了 教 
育 有 理性 的 ,不 朽 的 生灵 去 从 事 一 种 更 崇高 的 事业 。 

近来 妇女 教育 已 经 比 以 前 受到 重视 ， 然 而 妇女 仍然 被 看 作 是 
微不足道 的 ， 那 些 试图 以 讽刺 或 教训 来 提高 她 们 的 作家 仍然 嘲 
笑 她 们 或 怜 个 她 们 。 大 家 都 知道 ,妇女 在 年 轻 的 时 候 把 大 部 分 时 间 
都 消耗 在 获取 一 知 半 解 的 才艺 上 ; 同时 因 有 关于 美的 放荡 观念 和 
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用 婚姻 来 提高 自己 地 位 (妇女 在 社会 上 抬 高 地 位 的 唯一 方法 7 的 欲 
望 而 笨 性 了 身心 的 力量 。 这 种 欲望 使 她 们 完全 变 成 了 畜 性 ， 当 她 
们 结婚 时 她 们 像 儿 童 可 能 做 的 那样 ， 修 饰 打扮 , 涂 脂 抹 粉 ,被 人 称 
作 “ 天 使 >。 这 些 软弱 的 人 ， 无 疑 地 只 适 于 做 丈夫 的 玩物 ， 能 够 期 
望 她 们 精明 地 管理 家 庭 吗 ”能够 期 望 她 们 仔细 照顾 她 们 所 生 下 来 
的 可 怜 的 婴儿 吗 ? 

现今 流行 的 享乐 痊 好 代替 了 雄心 壮志 ， 代 替 了 那些 启发 和 开 
扩 心 灵 的 崇高 激情 ,如 果 我 们 从 女性 目前 的 行为 ,从 流行 的 享乐 玉 
好 能 够 公正 地 得 出 这 样 的 结论 ， 妇 女 们 在 此 以 前 所 受 的 教育 和 文 
明 社会 的 制度 只 是 促使 她 们 成 为 无 足 轻 重 的 欲望 对 象 〔 只 不 过 是 
个 惟 人 的 繁殖 者 ! ) 如 果 我 们 能 够 证 明 : 指望 妇女 有 成 就 却 不 去 
培养 她 们 的 理智 ,这 样 做 将 使 她 们 置身 于 她 们 职责 范围 之 外 ,使 她 
们 在 短暂 的 青春 消逝 之 后 成 为 可 笑 的 无 用 之 人 @; 那么 ， 我 认为 
有 理性 的 人 就 会 原谅 我 努力 去 说 服 妇女 要 变 得 更 加 男性 化 、 更 加 
令 人 尊敬 。 

实际 上 “男性 化 ”只 不 过 是 个 吓人 的 字眼 ， 不 必 害 怕 妇 女 会 有 
过 分 的 勇气 或 坚强 的 精神 ， 因 为 她 们 在 体力 上 明显 的 低劣 必然 合 
她 们 在 各 种 生活 关系 中 在 某 种 程度 上 依靠 男人 ;但 是 为 什么 要 用 
那些 主张 德行 有 性 别 之 分 并 把 简单 真理 与 肉欲 亡 想 混淆 起 来 的 偏 
见 使 得 妇女 更 加 低劣 呢 ? 

事实 上 妇女 被 有 关 女 性 优点 的 错误 观念 贬 得 太 低 了 ， 因 此 我 
认为 人 为 的 女性 软弱 会 产生 压制 他 人 的 倾向 ， 并 且 引 起 狭 猎 的 行 
为 (这 是 自然 对 抗 强力 的 手段 )， 从 而 使 她 们 装 出 那些 可 鄞 的 孩子 
相 ,因此 损害 尊严 ,甚至 有 时 能 刺激 情欲 ， 我 这 样 说 也 并 不 是 故 作 
怪 论 。 让 男人 变 得 更 贞洁 ,更 谦虚 些 吧 ,假如 妇女 还 不 能 同等 地 变 

@ 一 位 有 风趣 的 作家 (我 记 不 起 他 的 名 字 了 ) 说 , 他 不 明白 妇女 年 过 四 十 以 后 、 
还 有 什么 事 可 做 。 
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得 更 聪明 些 ， 那 么 将 来 她 们 的 理智 显然 会 更 加 薄弱 。 似 乎 没有 必 
要 解释 说 我 现在 谈 的 是 一 般 女性 。 有 许多 妇女 要 比 她 们 的 男性 六 
属 更 懂得 道理 ; 在 经 常 为 均 势 而 斗争 的 情况 下 难 分 高 低 ,没有 这 种 
斗争 自然 就 会 更 加 偏重 一 侧 , 还 有 一 些 妇女 支配 着 丈夫 ,并 没有 降 
低 自己 的 人 格 ,这 是 因为 智力 将 永远 处 于 支配 的 地 位 。 





致 前 奥 顿 主教 塔 列 朗 一 佩 里 戈 * 的 信 


先生 : 我 很 高 兴 地 读 过 您 最 近 发 表 的 那 本 小 册子 以 后 , 遵 以 本 书 奉 
献 给 您 一 一 这 是 我 为 了 请 您 仔细 阅读 本 书 而 写 的 生平 第 一 篇 献 
词 ,因为 我 认为 您 会 了 解 我 ,至 于 那些 傲慢 武断 ,自作 聪明 的 人 ,我 
认为 他 们 不 但 不 会 了 解 ， 而 且 对 于 他 们 所 不 能 辩 驶 的 论证 还 会 加 
以 嘲笑 。 但 是 ,先生 ， 我 对 于 您 的 理智 的 尊敬 还 不 止 此 ,我 深信 和 您 
不 会 因为 您 本 人 对 这 个 问题 有 不 同 的 看 法 而 把 拙 著 扔 在 一 边 ， 并 
且 勾 忙 地 下 结论 说 我 是 错误 的 。 请 原 访 我 的 率直 ， 但 是 我 一 定 要 
这 样 说 : 您 论述 这 个 问题 时 的 态度 过 于 草率 了 ,满足 于 像 以 前 那样 
的 研究 这 个 问题 的 方式 ; 在 那 时 候 ， 不 用 说 妇女 的 权利 ,就 是 男人 
的 权利 也 是 被 当 作 空想 而 被 践踏 了 ， 所 以 我 请 求 您 现在 衡量 一 下 
我 所 提出 的 关于 妇女 权利 和 国家 教育 的 河 题 ， 我 以 坚定 的 人 道 精 
神 来 呼吁 ， 先 生 , 因 为 我 的 论证 是 为 一 种 无 私 的 精神 所 支配 着 
的 一 一 我 所 作 的 辩护 不 是 为 了 我 自己 ， 而 是 为 了 我 的 女性 同 胞 。 
我 久 已 认为 独立 万 是 人 生 的 最 大 幸福 ,是 一 切 美德 的 基础 ; 即使 我 
生活 在 一 片 不 毛 的 莞 地 上 ,我 也 要 减低 我 的 需求 以 取得 独立 。 

正 古 出 于 对 整个 人 类 的 爱 ， 我 奋 笔 疾 书 来 支持 我 认为 是 美德 
本 源 的 事物 ; 同样 的 动机 引导 我 热烈 地 希望 看 到 妇女 处 于 这 样 一 
种 境地 ,她 们 在 那里 会 促进 ,而 不 是 阻碍 那些 赋予 道德 以 实质 的 烷 


QD 塔 列 朗 一 佩 里 蕊 (1754 一 1838) 是 法 国 贵 族 ， 在 旧 政 权 下 曾 任 奥 顿 主教 ,1790 
年 任国 民 议 会 主席 。 后 来 又 先后 任 执政 府 ,、 拿破仑 一 世 政 府 和 路 易 十 八 执 政 初 期 的 外 
交 部 长 。1830 一 1834 年 任 伦敦 大 使 。 他 是 -- 个 狂 独 的 外 交 家 , 一 个 耽 迷 酒色 的 
人 。 一 一 译 者 
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高 原则 的 发 展 。 的 确 ， 我 对 妇女 的 权利 和 义务 的 意见 似乎 是 从 这 
些 简 单 的 原则 出 发 十 分 自然 地 产生 出 来 的 ， 所 以 我 认为 草拟 你 们 | 
的 可 敬 侯 的 完 法 的 那些 心胸 开 阅 的 人 士 不 可 能 不 和 我 有 同样 的 意 
见 。 / 

毫 无 疑问 ,知识 在 法 国 比 在 欧洲 其 他 任何 部 分 都 更 为 普及 ,我 
认为 这 一 点 在 很 大 程度 上 应 当归 动 于 那 久 已 存在 于 两 性 之 间 的 社 
交 活 动 。 我 直率 地 说 出 我 的 意见 ， 诚 然 在 法 国 已 经 取得 肉欲 的 磋 
义 ， 以 使 纵欲 的 人 心满意足 ,多 悉 善 感 的 色情 一 直 广 为 流 行 ,还 有 
法 国政 府 和 民间 团体 的 整个 趋向 所 教导 成 的 一 套 和 尔虞我诈 的 行为 
方式 ,这 些 结合 在 一 起 ,就 使 法 国人 特别 具有 一 种 令 人 望 而 生 县 的 
机 智 。 他 们 恰如其分 地 把 这 种 机 智 叫 做 手腕 .有 了 这 种 手腕 自然 会 
产生 一 种 虚 有 其 表 的 风度 , 它 把 真诚 逐 出 社会 之 外 ,从 而 损害 了 彬 
棚 有 礼 的 实质 。 端 庄 贤淑 《德行 的 最 美丽 的 外 衣 ! ) 在 法 国 甚至 比 
在 英国 受到 了 更 粗暴 的 嘲弄 ， 以 致 法 国 把 妇女 行 止 有 分 寸 竞 看 成 
是 假 作 正经 ,而 这 种 有 分 寸 是 动物 靠 本 能 保持 的 。 

行为 举止 和 道德 的 关系 十 分 密切 ,因此 往往 被 人 混 消 ; 其 实 前 
者 只 应 是 后 者 的 自然 反映 ， 可 是 人 和 们 由 于 种 种 原因 很 早 就 习 染 上 
弄虚作假 ,腐化 史 落 的 行为 ,道德 就 变 成 空 有 其 名 了 。 克 已 自重 以 
及 非常 注意 家 庭 生活 中 的 清洗 和 雅致 ， 乃 是 端庄 贤淑 这 一 美德 的 
重要 的 支柱 ,但 是 法 国 妇女 对 此 几乎 完全 加 以 鄙视 。 假 如 她 科 的 胸 
中 燃烧 起 纯洁 的 爱国 火焰 , 那 她 们 就 不 会 郧 视 它们 , 而 要 努力 提高 
她 们 同胞 的 道德 ,教育 男人 们 不 仅 要 尊重 妇女 的 端庄 贤 涉 ,而且 自 
己 也 要 谦虚 谨慎 ,才能 取得 她 们 的 尊敬 。 

为 妇女 权利 而 斗争 ， 我 的 主要 论点 是 建立 在 这 样 一 个 简单 原 
则 之 上 的 ,这 就 是 假如 教育 没有 使 妇女 准备 好 去 做 男人 的 伴侣 , 那 
么 她 们 的 知识 和 德行 将 停止 发 展 ; 因为 真理 必须 是 适用 于 每 一 个 
人 的 ， 否 则 它 在 普遍 实践 方面 就 不 会 产生 有 效 的 影响 。 如 果 妇 女 
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不 明白 自己 为 什么 应 该 具有 美德 ， 我 们 沪 么 能 期 望 她 们 合作 呢 ? 
除非 自由 使 妇女 的 理性 加 强 ， 直 到 她 们 了 解 到 自己 的 责任 并 且 看 
到 责任 是 怎样 和 自己 真正 的 幸福 有 关联 。 要 把 子女 教育 成 钒 得 爱 
国 主义 的 真 义 的 人 ,他 们 的 母 厅 必 须 是 一 个 爱国 者 ; 而 一 系列 的 美 
德 所 由 之 产生 的 对 人 类 的 爱 ， 只 能 从 对 人 类 的 道德 上 和 生活 上 的 
利益 加 以 考虑 ,才能 养 成 ;但 是 现在 妇女 的 教育 和 处 境 都 使 她 们 得 
不 到 进行 这 种 孝 察 的 机 会 。 

在 拙 著 中 我 提出 了 很 多 对 我 说 来 是 结论 性 的 论点 ， 用 以 证 明 
目前 流行 的 关于 性 的 观念 是 有 损 于 道德 的 ， 并 且 我 曾经 认为 ， 要 
使 人 的 身心 更 健全 ,必须 使 页 操 更 普遍 地 受到 重视 ,而 在 妇女 的 容 
谣 不 再 受到 可 以 说 是 崇拜 以 前 ， 当 她 们 没有 美德 和 理智 来 使 她 们 ] 
的 容貌 具有 心灵 美的 高 贵 痕迹 或 者 含有 感动 人 的 济 杆 感情 时 ， 贞 
操 在 男性 社会 中 是 永远 不 会 受到 尊重 的 。 

先生 ,请 平心静气 地 考虑 一 下 这 些 意见 ,因为 当 你 说 : “看 着 人 
类 的 半数 受到 另外 一 半 的 排斥 而 不 能 参与 政府 的 管理 ， 按 抽象 的 
原则 来 讲 是 一 个 不 可 解释 的 政治 现象 "的 时 候 , 似 乎 你 已 经 管见 了 
这 个 真理 。 如 果 是 这 样 ， 你 们 的 宪法 是 用 什么 作为 根据 呢 y 假如 
抽象 的 男人 权利 能 经 得 住 讨论 和 辩解 ,那么 基于 同样 的 理由 ,妇女 
权利 也 不 会 害怕 同样 的 考验 ; 虽然 与 此 不 同 的 意见 在 我 们 国家 中 
占 着 上 风 ， 那 种 意见 的 根据 也 正 是 您 用 来 赫 受 压迫 妇女 辩护 的 理 
由 一 一 成 规 惯 例 。 

既然 您 坚决 认为 您 是 按照 最 宜 于 增进 妇女 过 福 的 方式 行事 
的 ,那么 我 把 您 当 作 一 位 立法 者 来 向 您 呼吁 ,请 考虑 一 下 ， 当 为 人 
争取 他 们 的 自由 ,在 有 关 自 己 的 幸福 问题 上 可 以 自作 判断 时 ,压制 
妇女 是 不 是 自 相 矛盾 和 不 公平 的 呢 ? 假使 妇女 和 男人 是 分 部 天赋 
的 理性 的 话 , 是 谁 使 男人 成 为 唯一 的 审判 者 的 呢 ， 

各 种 不 同 的 暴君 ,从 时 庸 的 国王 到 辕 庸 的 家 长 ,都 是 使 用 这 样 
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论调 的 辩论 者 ; 他 们 全 都 渴望 扼杀 理性 ,然而 他 们 却 总 是 说 他 们 窃 
据 理性 的 宝座 是 为 了 于 人 有 利 。 当 您 否认 妇女 享有 公民 权利 和 政 
治 权利 .强迫 一 切 妇女 幽 居家 庭 、 在 黑暗 中 摸索 的 时 候 , 您 不 是 扮 
演 着 同样 的 角色 么 。 先 生 ， 因 为 您 不 会 主张 一 种 不 以 理性 为 基础 
的 责任 能 有 约束 力 吧 ? 如果 说 她 们 的 命运 果真 就 是 这 样 ， 那 么 我 
们 也 可 以 根据 理性 来 进行 论证 。 我 们 庄严 地 主张 : 妇女 越 有 理智 ， 
就 越 会 尽 她 们 的 责任 , 越 会 理解 这 种 责任 ,因为 如 果 她 们 不 理解 责 
任 、 如 时 她 们 的 道德 不 像 男人 的 道德 那样 用 同样 不 变 的 原则 规定 
的 话 ,那么 也 就 没有 任何 权威 能 使 她 们 以 贤德 的 态度 去 履行 责任 。 
她 们 可 能 是 得 力 的 奴隶 ,但 是 奴隶 制度 将 产生 一 贯 的 后 果 , 即 主人 
和 贱 妈 同 趋 于 踢 落 。 

但 是 假如 不 许 妇女 分 享 天 赋 人 权 , 不 许 她 们 有 发 言 权 ,那么 为 
了 拯 赖 自 相 了 矛盾 和 不 公平 的 罪名 ,首先 就 必须 证 明 她 们 缺乏 理性 ， 
否则 你 们 的 新 宪法 中 的 这 个 缺点 ,将 永远 说 明 : 男人 一 定 会 以 某 种 
形式 像 暴 君 那 样 行动 ， 而 暴君 专制 无 论 在 社会 的 哪 一 部 分 显示 其 
厚 颜 无 耻 , 都 会 破坏 道德 。 

我 曾 一 再 主张 ， 并 且 提 出 了 在 我 看 来 是 从 事实 中 得 出 来 的 无 
可 争辩 的 论据 来 证 明 我 的 主张 ， 那 就 是 妇女 是 不 能 被 强迫 限制 在 
家 务 上 的 , 因为 她 们 不 管 怎样 无 知 ,也 会 干预 更 为 重要 的 事务 ， 她 
们 忽视 个 人 职责 ， 就 是 为 了 以 狐 独 的 手段 去 扰乱 那些 非 她 们 所 能 
理解 的 有 次 序 的 合理 计划 。 

此 外 ,妇女 只 能 在 个 人 才艺 上 取得 成 就 ,而 男人 却 变 换 各 种 花 
样 地 寻 欢 作乐 ,于 是 ,不 忠实 的 丈夫 就 会 造成 不 忠实 的 妻子 。 这 样 
的 无 知 妇 女 企图 以 报复 的 手段 为 自己 伸 冤 时 ， 确 是 应 该 得 到 宽恕 
的 ,因为 人 们 有 既 不 教育 她 们 尊重 公众 利益 ,又 不 准许 她 们 有 任何 公 
民权 利 。 

这 样 ,在 社会 上 就 出 现 了 许多 各 种 各 样 的 危害 , 拿 什 么 来 维护 
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个 人 道德 ,把 它 作为 公众 自由 与 普遍 孝 福 的 唯一 保障 呢 ， 

因此 ,不 要 在 社会 上 建立 高 压制 度 , 如 果 平 常 的 重心 规律 占 优 
势 ,两 性 就 会 各 安 其 本 分 。 现 在 为 你 们 的 公民 制定 的 法 律 越 平等 ， 
婚姻 就 变 得 越 神 圣 ; 你 们 的 男 青年 就 可 以 从 爱情 的 动机 来 选择 妻 
子 , 而 你 位 的 少女 也 因 有 爱情 而 根除 虚荣 。 

因此 ,家 庭 中 作 父亲 的 就 不 会 到 妓院 去 追 欢 买 笑 ,以 致 损害 他 
的 身体 ,败坏 他 的 情感 ,也 不 会 在 服从 情欲 的 召唤 时 忘掉 人 之 所 以 
有 情欲 的 意义 。 作 母亲 的 在 理智 和 贤淑 为 她 取得 丈夫 的 好 感 时 ， 
将 不 会 忽视 她 的 子女 而 一 味 地 卖弄 风情 。 

但 是 在 男人 不 关心 作 父亲 的 责任 时 ， 期 待 妇 女 把 时 间 用 在 教 
育 她 们 子女 上 则 是 名 空话 ,她们 “ 识 时 务 ”, 情 愿 把 这 部 分 时 间 用 在 
对 镜 化 妆 上 ; 因为 运用 这 种 狐 独 手段 只 不 过 是 自然 的 本 能 ,可 使 她 
们 间接 地 得 到 一 点 人 们 不 公平 地 不 让 她 们 分 享 的 那 份 权 利 ; 因为 
假如 不 准许 妇女 享受 合法 的 权利 ， 她 们 将 使 男人 和 她 们 自己 一 同 
流 于 事 恶 以 获得 非法 的 特权 。 

先生 ,我 希望 在 法 国 引起 有 关上 述 问题 的 一 些 调查 研究 ; 如 果 
在 你 们 修改 宪法 的 时 候 , 这 些 调查 研究 能 够 导致 确认 我 的 主张 , 那 
么 妇女 权利 就 可 以 受到 尊重 ， 只 要 能 够 充分 证 明理 性 要 求 这 种 尊 
重 并 大 声 疾 呼 为 人 类 的 半数 要 求 公平 的 待遇 。 此 臻 
敬意 


玛丽 沃 期 通 克拉 夫 特 





第 一 章 ” 论 人 类 的 权利 和 有 关 义 务 


在 目前 的 社会 情况 下 ， 看 来 有 必要 回 到 根本 的 原则 上 来 寻求 
最 简单 的 真理 ， 并 对 某 些 流行 的 偏见 展开 毫 不 留情 的 斗争 。 为 了 
扫 清 我 的 道路 ,必须 让 我 提出 一 些 简 单 的 问题 ， 这 些 问 题 的 谷 案 ， 
看 起 来 可 能 和 作为 推理 依据 的 公理 一 样 地 明确 ; 虽然 在 和 人 们 的 
各 种 行为 动机 牵扯 到 一 起 时 ， 这 些 答案 正 遭 到 人 们 在 言论 上 或 行 
动 上 的 公然 的 反对 。 

为 什么 人 比 禽兽 优越 昵 因为 人 是 有 理性 的 。 这 个 答案 好 像 
一 半 小 于 整体 那样 清楚 。 

什么 条 件 使 一 个 人 高 于 另 一 个 人 呢 ? 人 们 自然 而 然 地 会 回答 : 


为 什么 在 人 的 身上 埋 下 情欲 呢 。 经 验 告诉 我 们 ”由 于 向 情欲 
作 斗 争 , 人 可 以 得 到 一 定 程度 的 为 禽兽 所 不 能 有 的 知识 。 

因此 ,我 们 必须 根据 理性 、 德 行 和 知识 的 程度 ,来 判断 我 们 的 
天 性 是 否 完美 以 及 我 们 是 否 有 能 力 获得 幸福 ; 这 些 条 件 既 表明 人 
与 人 之 间 的 差别 ,同时 也 指导 着 约束 社会 的 法 律 , 况 且 由 于 运用 理 
性 的 缘故 ,知识 和 德行 也 就 相应 而 生 ; 如 果 把 人 类 作为 一 个 集体 来 
看 ,这 个 道理 也 是 同样 不 可 否认 的 。 

对 人 的 权利 和 义务 既然 作 了 这 样 简单 明了 的 分 析 ， 如 果 打 算 
对 这 些 看 来 无 可 争辩 的 真理 再 作 说 明 ， 那 就 未 免 有 唐 突 读者 之 嫌 
了 ;但 是 一 些 根深 蒂 固 的 偏见 仍然 使 理性 这 上 了 一 层 云 筋 ,一 些 腊 
虚 作 假 的 品质 仍然 冒 称 为 种 种 美德 ， 所 以 我 们 有 必要 去 追寻 为 形 
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形 色色 的 偶然 情况 所 困惑 并 已 陷入 错误 之 中 的 理性 进程 ， 同 时 把 
简单 的 公理 和 那些 一 时 的 差错 做 一 番 比 较 。 

人 们 已 经 习 染 了 许多 偏见 ,至 于 这 些 偏见 是 怎样 习 染 上 的 ,过 
他 们 自己 也 无 从 追 漳 。 一 般 地 说 ， 他 们 不 但 不 用 他 们 的 理性 去 消 
除 这 些 偏见 ， 反 而 为 它们 辩护 。 凡 是 能 坚决 地 判定 他 自己 的 原则 
的 人 ,一 定 是 意志 坚强 的 人 ; 因为 有 一 种 胆 忆 思想 在 盛行 ,使 许多 
人 在 消除 偏见 的 任务 面前 退缩 不 前 ， 或 是 半途 而 废 。 然 而 这 样 所 
得 到 的 伪 鼎 不 全 的 结论 , 却 常常 使 人 觉得 表面 上 很 有 道理 ,因为 它 
们 都 是 建筑 在 片面 的 经 验 上 的 ,而 且 是 建筑 在 虽 是 正当 的 ,但 是 狂 
隘 的 观点 上 的 。 

再 回 到 根本 的 原则 上 来 , 恶 行 是 逃避 责任 的 ,利用 它 所 固有 的 
一 切 变 换 形式 ， 避 开 绩 密 的 调查 。 但 是 一 批 肤浅 的 理论 家 总 是 叫 
三 这 些 论断 大 过 分 了 ,并 且 认 为 恶劣 透顶 的 措施 可 能 是 权宜 之 计 。 
因此 权宜 之 计 就 不 断 地 被 人 用 来 作为 简单 原则 的 对 立 物 ， 直 到 真 
理 消失 在 一 片 故弄玄虚 的 言辞 中 ,德行 流 为 形式 ,而 知识 则 被 冒 称 
知识 的 偏见 弄 得 有 名 无 实 了 。 

社会 是 根据 最 明智 的 方式 建立 的 ， 它 的 构成 是 以 人 类 的 天 性 
为 基础 的 ， 这 种 说 法 在 理论 上 如 此 有 力 地 打动 了 每 一 个 有 思想 的 
人 ,以 致 看 起 来 再 努力 提出 证 明 好 像 就 是 妄 自尊 大 ; 然而 必须 提出 
证 明 ,否则 理性 就 永远 不 能 打倒 成 规 惯例 的 强大 势力 ; 但 是 把 成 规 
惯例 当 作 替 剥夺 人 类 (包括 男人 和 妇女 ) 的 自然 权利 做 辩护 的 理 
由 , 却 是 我 们 天 天 接触 到 的 一 种 违背 常识 的 莞 雇 诡 辩 。 

欧洲 大 部 分 人 的 文明 是 很 片面 的 。 不 仅 如 此 ， 这 种 文明 还 构 
成 这 样 一 个 问题 , 即 欧洲 人 是 否 以 天 真 换 来 了 任何 美德 ,而 且 这 些 
美德 足以 抵 得 过 旨 在 掩饰 丑陋 无 知 的 种 种 恶 行 所 产生 的 苦难 、 足 
以 抵 得 过 为 了 换取 壮观 的 奴隶 制度 而 让 弃 的 自由 ?发 财 致富 (一 个 
人 所 能 取得 的 最 可 靠 的 卓越 成 就 所 焦 注 的 欲望 , 身 居 高 位 听 受 态 
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维 奉承 的 乐趣 以 及 其 他 形形色色 的 捍 叶 的 极端 利己 打算 ， 所 有 这 
些 都 促使 大 多 数 人 沉溺 不 返 ,使 自由 成 了 假 爱 国 主义 的 便利 工具 。 
品级 和 头衔 被 视 为 最 为 重要 的 东西 ,而 命 世 天 才 则 “失势 退隐 ”, 在 
这 种 情况 下 ， 一 个 有 才干 而 无 地 位 或 无 财产 的 人 拼命 地 使 自己 出 
人 头 地 ,这 对 于 一 个 民族 (除了 少数 例外 ) 来 说 ,是 很 不 地 的 。 一 个 
无 名 的 阴谋 冒险 分 子 企图 同 王公 贵人 分 庭 抗 礼 ， 或 企图 夺取 三 重 
王 饮 凌驾 他 们 之 上 ,为 了 这 个 人 获得 一 顶 红 衣 主教 的 幅 子 ,成 千 上 
万 的 人 遭受 了 前 所 未 闻 的 苗 难 啊 

实际 上 ， 这 就 是 世袭 的 荣华 富贵 和 君权 所 造成 的 悲惨 颖 有 果 。 
因此 许多 敏感 的 人 在 证 明天 道 宪 全 合理 时 ， 几 乎 都 曾 上 发 表 过 变法 
神灵 的 言论 ,他 们 说 造物 主创 造 了 人 ,现在 人 独立 了 ， 不 受 造 物 主 
的 支配 ; 或 者 像 一 颗 不 循 踪 次 的 行星 , 飞 离 轨道 去 偷 天 上 理性 的 火 
焰 ; 上 天 的 愤怒 就 隐藏 在 这 微妙 的 火炮 中, 好比 潘多拉 中 在 宝箱 中 
藏 着 的 种 种 灾害 ,把 弛 恶 散布 到 人 间 , 足 以 用 此 德 罚 人 类 的 胆 大 忌 
为 。 

户 梭 感到 社会 上 布 满 了 痛 敬 与 混乱 ， 傍 于 辣 矫 探 造作 的 恩人 
们 周旋 往返 ,所 以 变 得 喜欢 孤独 ,同时 他 是 一 个 乐观 主义 者 ， 于 是 
就 用 他 的 非凡 的 辩 才 来 证 明 人 生来 就 是 一 种 孤独 的 动物 。 户 梭 尊 
敬 上 帝 的 善良 一 一 上 帝 自 然 是 为 了 使 人 幸福 才 给 人 以 生命 的 ， 有 
理性 、 有 感觉 的 人 谁 能 怀疑 这 一 点 ! 一 一 这 种 敬意 使 他 认为 绑 亚 
确实 存在 ,而 且 是 由 人 造成 的 ; 可 是 他 没有 注意 到 ， 因 为 他 过 于 推 
崇 神 的 属性 而 忽略 了 人 的 属性 ， 而 这 两 种 属性 同样 是 神 赐 的 完美 
所 不 可 缺少 的 。 

卢梭 根据 错误 的 假设 所 作出 的 赞扬 自然 状态 的 议论 虽然 很 动 


@ 潘多拉 (Pandora) 是 希腊 神话 中 宙斯 神 命 火 神 所 造 的 美女 的 名 字 。 在 潘 多 
答 下 凡 时 ,宙斯 赐 她 一 只 宝箱 , 箱 中 藏 着 人 生 的 灾害 罪 悉 。 等 她 打开 箱子 , 所 有 灾害 腓 
恶 就 散布 到 人 间 , 只 有 和 希望 还 留 在 里 面 。 一 一 译 者 
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听 , 但 是 不 合理 。 我 说 不 合 愉 ,是 因为 主张 自然 状态 在 一 切 方面 都 
尽善尽美 , 比 文明 状态 要 优越 ,这 无 异 于 责难 最 高 的 智慧 。 先 说 上 
帝 原 来 把 万 物 都 安排 妥当 ,又 说 一 切 错误 都 是 人 造 出 来 的 ,而 人 又 
是 上 帝 所 造成 的 ,并 且 上 帝 知道 他 所 造 的 是 什么 样 的 人 ,这 种 自 相 
矛盾 的 论调 , 既 不 合乎 哲理 ,又 不 尊敬 上 帝 。 

聪明 的 上 帝 把 我 们 创造 出 来 并 安置 在 这 里 ,有 一 个 美好 打算 ， 
他 决定 并 安排 让 情欲 来 启发 我 们 的 理性 ， 因 为 他 知道 现在 的 恶 可 
以 产生 未 来 的 善 。 上 帝 从 虚无 中 创造 出 来 的 塌 蒜 无 助 的 人 ， 假 如 
没有 上 帝 的 准许 ， 能 够 摆脱 天 命 、 胆 敢 行 恶 以 知 善 么 ?不 能 。 那 
个 竭力 为 永生 不 灭 做 辩护 的 人 , 怎 能 发 出 那样 自 相 了 矛盾 的 议论 昵 : 
假使 人 类 永远 保持 在 野蛮 的 自然 状态 一 一 即使 卢梭 的 生花 妙笔 也 
不 能 描绘 成 能 够 产生 任何 道德 的 一 种 状态 ， 那 么 除了 只 图 感官 训 
受 、 不 肯 深 思 的 产道 者 看 不 清楚 以 外 ,大 家 都 会 明白 ,人 生 在 世 就 
是 为 了 经 历 从 上 生 到 死 这 一 周期 ， 并 为 了 某 种 与 上 帝 的 属性 不 易 调 
和 的 目的 作为 上 帝 园 地 中 的 点 级 最 而 已 。 

但 是 ,再 进 一 层 来 说 ,假使 上 帝 创造 了 具有 理性 的 人 ， 给 他 们 
以 超群 绝伦 的 能 力 ， 并 容许 他 们 运用 这 种 能 力 去 达到 出 类 拔 萃 的 
地 步 ; 假使 仁 营 本 身 意 味 着 应 该 创造 出 一 种 高 于 禽兽 @、 能 够 思 芳 
和 改善 自身 的 人 ,那么 为 什么 要 把 这 种 宝贵 的 恩赐 (如 果 上 帝 把 人 
创造 得 有 能 力 超出 那 种 全 靠 感 觉 产生 兽性 自由 自在 的 状态 ， 那 当 
然 是 一 种 恩赐 ) 公然 称 为 一 种 祸害 呢 ， 如 果 我 们 人 类 整个 的 生 在 
只 限于 在 当今 世界 中 继续 下 去 ， 那 么 未 党 不 可 以 把 这 种 恩赐 视 为 
祸害 ; 因为 ,为 什么 仁慈 的 生命 之 源 给 了 我 们 情欲 和 思维 能 力 ， 结 
果 只 是 使 我 们 天 天 生活 在 苦痛 中 ,给 我 们 灌输 错误 的 尊严 观念 呢 ? 


QD ”卢梭 反对 解剖 学 家 根据 人 与 其 他 动物 的 牙 尖 和 肠胃 的 构造 有 相似 之 处 所 提 
出 来 的 意见 , 他 否认 人 是 食肉 动物 。 而 县 他 由 于 热 中 于 身体 方面 而 迷 类 于 本 性 ， 他 第 
论 人 究竟 是 不 是 群居 动物 ,虽然 人 类 那 一 段 漫长 而 无 助 的 幼年 时 期 似乎 已 经 对 他 说 明 
人 类 特别 需要 配偶 ,这 就 是 走 同 群 居 的 第 一 步 。 
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如 果 由 于 发 现 上 帝 的 智慧 和 仁 苞 而 激发 起 来 的 崇高 感情 ， 不 是 用 
来 改善 我 们 的 天 性 (这些 感情 是 我 们 天 性 的 一 个 组 成 部 分 ) 吕 ,不 
是 用 来 使 我 们 能 够 享受 在 性 质 上 更 接近 于 上 上帝 的 幸福 ， 那 么 为 什 
人 么 上 彰 把 我 们 从 爱 自 己 引 导 到 具有 这 种 尝 高 的 感情 呢 7 我 坚决 相 
信 , 世 上 存在 的 每 一 种 恶 ,都 是 上 帝 要 它 产 生 才 产生 出 来 的 ， 我 的 
信仰 是 以 上 帝 至 善 这 一 概念 为 基础 的 。 

万 梭 竭 力 证 明 最 初 一 切 都 是 好 的 ; 一些 著述 家 竭力 证 明 现 在 
一 切 都 是 好 的 ; 而 我 却 竭 力 证 明 将 来 一 切 都 会 是 好 的 。 

但 是 ,卢梭 恪 定 他 的 最 初 立 场 ， 在 赞扬 自然 状态 之 后 ,又 赞扬 
野蛮; 他 有 意 不 谈 法 布 利 西 马 斯 @ 的 阴 瞳 面 ,忘掉 了 罗马 人 在 征服 
世界 时 ， 从 来 没有 想到 怎样 把 他 们 自己 的 自由 建立 在 一 个 坚实 的 
基础 之 上 ， 也 没有 想到 怎样 扩大 道德 的 领域 。 户 榨 申 于 支持 自己 
的 学 说 ， 不 惜 对 于 天 才 早 华 之 士 的 每 一 种 努力 都 加 上 不 道德 的 罪 
名 ;在 推举 野蛮 道德 时 ,他 把 那些 我 们 很 难 称 之 为 人 的 野 变 人 ， 即 
池 悍 的 斯 巴 达 人 ，, 苯 之 为 半 神 。 斯 巴 达 人 既 无 公道 又 无 感激 之 情 ， 
曾经 残忍 地 使 那些 为 拯救 他 们 的 压迫 老 耐 表现 出 英雄 气概 的 奴隶 
们 忠生 。 

这 位 日 内 瓦 公民 厌恶 虚伪 的 行为 和 道德 ， 他 没有 恰当 地 分 析 
论题 ,不 先 问 一 问 他 那 灼 热 的 心 所 深恶痛绝 的 种 种 罪恶 ,究竟 是 文 
明 的 结果 ,还 是 野蛮 的 遗存 ,就 像 过 子 和 获 度 一 起 倒 掉 那 样 ， 不 论 
好 坏 , 一 概 抛弃 。 他 看 到 邪恶 在 躁 中 着 道德 ， 善 良 以 假 代 真 ; 他 看 

@ 假使 你 请 一 个 钟表 匠 为 你 做 一 只 表 , 只 是 为 了 看 有 时间， 而 他 为 了 显示 他 的 技 
能 却 加 上 几 个 再 轮 ,做 成 了 一 只 自 鸣 表 , 或 加 上 诸如 此 类 别 的 花样 , 因 之 把 这 简单 的 机 
械 表 做 得 复杂 了 ， 这 时 候 你 将 会 对 他 怎样 表示 呢 ? 如 果 他 为 自己 申辩 ， 力 说 你 如 不 击 
动 报时 发 条 ,你 就 不 会 听 到 打点 声 ,还 说 , 他 原 可 以 做 这 个 “实验 ”来 消 遗 ， 对 你 毫 无 妨 
害 , 那 么 ,你 可 以 坚持 说 , 若 不 是 他 在 这 只 表 上 加 上 多 余 的 齿轮 和 发 条 ， 何 至 于 发 生 这 
件 意 外 的 事情 ,难道 你 不 愿意 这 样 有 理由 地 反 驱 他 吗 ? 


加 ”法 布 利 西 岛 斯 (Gaias Fabricius Luscinus) 是 公元 前 3 世纪 罗马 的 执政 帘 ， 
在 几 次 战 杀 中 都 获得 极 大 胜利 ,一 一 译 者 
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到 权势 迫使 有 才能 的 人 为 它 的 奸 险 目的 服务 ， 可 是 他 从 来 不 想 把 
巨大 祸害 的 根 底 ， 追 滴 到 专横 的 权势 各 世袭 的 显 荣 上 ; 世 厅 的 末 
华 富贵 和 那 种 自然 会 使 一 个 人 出 类 拔 位 的 智力 优越 是 互 不 相 容 
的 。 他 没有 看 到 ,王权 在 世袭 的 少数 几 代 内 就 会 把 唇 弱 低能 的 种 
子 传 人 高 贵 的 血统 里 ， 并 且 诱 使 成 千 上 万 的 人 人 懒 羽 腐化 , 败 德 
疏 行 。 

王室 的 品质 可 如 可 弃 的 表现 莫 过 于 把 人 们 提升 到 至 尊 地 位 的 
各 种 犯罪 行为 了 。 插 吕 的 阴谋 诡计 、 形 天 害 理 的 罪行 和 一 切 使 我 
们 人 性 院落 的 恶 行 ,都 是 达到 这 种 登 建 地 位 的 阶梯 ; 然而 ， 千 百 万 
人 仍然 因 循 苟 安 地 容忍 这 些 贪得无厌 的 掠夺 者 的 子孙 故 谭 不振 、 
安稳 地 坐 在 他 们 的 沾 满 鲜血 的 宝座 上 。@ 

如 果 社 会 的 主要 指导 者 ， 只 在 捏造 罪行 或 蚌 辟 幼稚 的 例 行 村 
文 疆 证 中 受到 教育 ， 那 么 社会 上 除了 布 满 有 害 的 气氛 之 外 还 能 有 
什么 呢 。 难道 人们 永远 不 能 变 得 聪明 吗 。 一 一 难道 他 们 永 还 希 户 
从 穆 糠 中 得 到 谷 粒 , 从 荆 杯 中 得 到 花 果 吗 ， 

即使 一 切 最 有 利 的 条 件 都 汇合 在 一 起 ， 任 何 一 个 人 都 不 可 能 
获得 充分 的 知识 和 精神 力量 ,用 来 履行 具有 无 限 权 力 的 国王 职责 ; 
那么 当 国王 的 崇高 地 位 对 于 获得 智慧 和 德行 来 说 成 为 一 种 不 可 
克服 的 障碍 时 ， 当 阿 训 邦 承 窒 息 了 人 的 一 切 感 情 而 声色 之 召 阻 赛 
了 他 的 思路 时 ， 国 玉 的 职责 必定 会 遭 到 什么 样 的 破坏 啊 ! 把 千 万 
人 的 命运 交 给 一 个 软弱 无 能 的 人 〔〈 他 所 处 的 地 位 必然 会 使 他 堕落 
到 还 不 如 他 的 最 插 贱 的 臣民 7)， 由 他 去 任意 摆布 ， 这 当然 是 犹 狂 ! 
但 是 我 们 不 能 用 推翻 某 一 种 权势 来 抬 高 为 一 种 权势 一 一 因为 无 论 
哪 一 种 权势 都 会 使 软 蜀 的 人 执迷不悟 ; 从 权势 的 滥用 ,可 以 证 明 人 


全 ” 当 一 个 幼儿 变 成 可 恶 的 杜 布下 (Dubois) 的 工具 时 ,还 有 什么 能 比 法 国 的 议会 
御 座 更 侮 怪 人 权 呢 ; 〈 译 者 按 : 杜 布 瓦 是 路 易 十 五 时 代 的 红 衣 主教 。 路 易 十 五 即位 时 
只 有 玉 岁 ,由 他 叔父 摄政 ,实权 则 操 在 杜 布 瓦 手中 。 杜 布 瓦 找 权 纳 贿 ， 卖 官 蜗 曙 , 无 恶 - 
不 作 。 议 会 御 座 指法 国 议会 中 法 王 的 席位 。) 
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与 人 之 间 越 平等 ， 社 会 上 越 能 有 道德 和 幸福 。 但 是 这 一 条 原理 以 
及 任何 由 简单 的 理性 所 演绎 出 来 的 类 似 的 原理 ， 使 得 某 些 人 大 惊 
小 茎 : 他 们 说 假使 人 们 并 不 绝对 相信 十 圣 先贤 的 智慧 ,教会 和 国家 
就 发 宏 可 危 。 那 些 由 于 目击 人 间 灾 难 而 敢于 奋起 攻击 人 间 权 威 的 
人 ,就 被 刘 骂 为 茂 视 上 帝 、 敌 视 人 类 的 人 。 这 些 都 是 恶毒 的 诽谤 ， 
然而 竞 加 在 一 位 最 善良 的 人 @ 的 身上 ; 他 虽 已 逝世 ,他 的 遗 骨 仍 在 
宣扬 和 平 ; 我 们 在 讨论 到 他 所 关心 的 问题 时 ,应 该 向 他 的 令 名 静默 
致敬 。 

我 反击 了 君王 的 神圣 尊严 后 ,进而 申述 这 样 一 种 信念 ,想来 不 
至 于 引起 读者 的 惊讶 ;我 坚信 任何 一 种 用 森严 的 等 级 服从 来 维系 
其 权威 的 职业 ,都 是 十 分 有 害 于 道德 的 。 

例如 常备 军 就 是 与 自由 不 能 相 容 的 ; 因为 服从 和 强制 正 是 军 
纪 的 支柱 ， 要 使 一 个 人 所 指挥 的 冒险 事业 强大 有 力 ， 专 制 是 必要 
的 。 由 浪漫 的 荣誉 概念 激发 出 来 的 精神 ， 即 一 种 以 当代 时 尚 为 基 
础 的 道德 ,只 有 少数 几 个 军官 才能 具备 ; 大 部 分 人 像 海浪 一 样 ， 必 
须 用 命令 来 推动 ; 当权 者 的 暴风 把 成 群 的 部 下 推 向 前 进 ; 横 冲 直 
撞 , 至 于 为 了 什么 ,这些 部 下 并 不 知道 ,而 且 也 不 想 知 道 。 

此 外 ,一 群 游手好闲 的 浅薄 青年 在 临时 到 乡间 驻扎 时 期 ,对 于 
村 镇 居民 的 道德 为 害 最 大 ,他 们 唯一 的 事情 就 是 卖弄 风流 ,他 们 文 
雅 的 举止 把 邪恶 的 丑行 隐 荐 在 漂亮 的 衣 饰 之 下 ， 使 他 们 的 邪恶 更 
具 危 险 性 。 所 谓 时 淫 的 风度 不 过 是 妈 性 的 标志 ， 证 明 他 们 的 灵犀 
没有 坚强 的 个 性 ; 这 种 风度 使 淳朴 的 村 民 凉 然 敬 情 ， 竞 相 效 尤 , 因 
为 他 们 不 能 识破 这 种 彬 彬 有 礼 的 浮华 的 外 表 。 任 何 一 支 军队 都 是 
专制 君王 手中 的 一 条 锁链 。 军 队 从 不 运用 理性 ,一 味 顺 从 君王 , 踊 


中 ” 指 理 查 德 . 但 赖 斯 博士 。 普 贺 斯 (了 及 ichard,，Price 1723 一 1791 年 ) 是 一 个 反 
对 殖民 主义 颂扬 咒 主 的 作家 , 曾 因 了 歌颂 法 国 革命 受到 当时 英国 的 反动 政论 家 柏 克 的 去 
击 。 一 一 译 者 
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唤 人 民 、。 成 为 社会 上 的 那 恶 最 夸 的 沉重 负担 。 一 个 有 地 位 或 有 财 
产 的 ,凭借 势力 定 会 飞黄腾达 的 人 ， 除 了 追求 一 些 不 轨 行 为 以 外 ， 
就 没有 任何 其 他 事情 可 做 ;反之 ,打算 依仗 自 己 的 本 领 来 求 得 升迁 
的 贫寒 正人 君子 ， 却 成 了 奴 颜 婢 膀 的 寄生 虫 或 恬 不 知 耻 的 坏蛋 。 

水 兵 ， 这 些 海军 绅士 们 ,也 是 属于 同一 种 类 的 人 ,只 不 过 他 们 
的 那 恶 具有 另 一 种 更 粗野 的 特征 。 在 执行 本 岗位 例行公事 以 外 的 
时 间 里 ,他 们 更 是 十 足 地 懒惰 ; 而 陆军 士兵 的 毫 无 意义 的 浮躁 好 动 
则 可 以 称 之 为 好 动 的 懒惰 前 者 所 接触 的 人 以 男子 居多 ,他 们 喜欢 
该 谐 并 于 些 恶作剧 的 勾当 ; 而 后 者 则 常常 与 受过 良好 教育 的 妇女 
们 来 往 ，、 会 说 一 种 多 情 的 时 绕 话 。 但 是 他 们 无 论 是 纵 声 大 笑 还 是 
斯 文 地 假 笑 ,都 是 同样 地 没有 头脑 。 

可 否 让 我 把 这 种 比较 推 而 广 之 ， 用 于 较 有 思想 性 的 职业 上 去 
呢 》 一 一 因为 传教 十 有 较 多 的 机 会 来 提高 自己 ， 虽 然 从 属 关系 几 
平 同样 地 压制 了 他 们 的 天 赋 才 能 。 在 学 院 里 所 受到 的 盲目 服从 信 
仰 仪式 的 教育 ,对 于 下 级 收 师 来 说 是 见习 时 期 的 教育 ,他 如 果 打算 
在 这 行事 业 上 有 所 发 展 ,就 必须 对 教区 长 或 他 的 保护 人 和 摆 躺 届 节 ， 
叭 命 是 从 。 可 怜 的 下 级 收 师 在 阿 读 奉承 时 的 奴才 相 和 主教 的 华贵 
风采 之 间 的 对 比 也 许 是 世间 最 鲜明 的 对 比 了 。 他 们 所 引起 的 基 视 
和 敬重 ,同样 地 使 他 们 执行 各 自 的 职务 时 妆 不 到 实效 。 

很 有 必要 指出 ， 每 个 人 的 性 格 在 一 定 程度 上 是 由 他 的 职业 形 
成 的 。 一 个 通 情 达 理 的 人 也 许 只 是 虚 有 其 表 ， 在 你 对 他 深入 了 解 
时 ,他 的 通 情 达 理 的 外 表 立 即 消失 了 ; 而 避 弱 .平凡 的 人 除了 身体 
特征 外 ,几乎 就 没有 任何 性 格 可 言 ; 至 少 ， 他 的 一 切 个 人 主见 都 已 
完全 漫 没 在 当权 省 奉 为 神圣 的 酒 桶 中 ， 无 从 分 辨 出 他 自己 的 葡萄 
所 酿 出 的 淡 酒 。 

因此 ,社会 愈 趋 文明 ,就 要 特别 注意 禁止 成 立 那些 由 于 职业 性 
质 而 必然 使 其 成 员 变 成 厌 人 或 恶棍 的 团体 。 
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在 社会 的 幼年 时 期 ,人 们 刚刚 晓 离 野蛮 状态 , 那 时 的 疯长 和 任 
司 , 擎 担 着 野 训 行为 的 最 强大 的 原动力 ， 即 希望 和 恺 惧 , 一 定 具 有 
无 限 的 支配 权威 。 最 初 的 政体 自然 是 贵族 政治 ， 但 是 由 于 利益 冲 
突 , 很 快 就 失去 了 均 势 。 于 是 在 野心 家 互相 斗争 的 混乱 情势 下 ,出 
现 了 君主 政体 和 教士 政治 ; 它们 都 是 以 封建 的 土地 所 有 制 为 基础 
的 。 这 似乎 是 洛 权 和 教 权 的 起 源 ， 似 乎 是 文明 的 开始 。, 可 是 这 种 
容易 燃烧 的 东西 是 不 可 能 长 期 被 封 闵 起 来 的 。 人 民 在 遇 到 对 外 战 
争 或 国内 叛乱 时 ,就 显示 出 他 们 的 力量 ， 在 这 种 动荡 的 状态 下 ,人 
民 获 得 一 些 权 力 ， 因 而 使 统治 者 不 得 不 装 出 仁义 道德 的 姿态 来 掩 
饰 他 们 对 人 民 的 压迫 。 这 样 ,在 战争 .农业 、 商 业 和 文学 开 扩 人 们 
心胸 的 同时 ， 专 制 暴君 也 不 得 不 以 隐藏 的 卑鄙 手段 来 抓 花 以 前 用 
公开 的 暴力 抽取 来 的 权力 中 ， 这 种 隐伏 的 恶 疤 ， 通过 奢侈 和 述 
信 一 一 野心 所 必然 产生 的 汗 津 ， 飞 快 地 传播 开 来 。 宫 廷 中 一 个 怠 
情 的 便 偶 , 首先 变 成 了 一 个 穷 奢 极 欲 的 怪物 ,或 者 变 成 挑 三 拣 四 的 
酒色 之 征 ， 然 后 把 他 的 反常 状态 所 传播 的 睾 风 政 气 作为 暴政 的 
手段 。 

这 种 遗 祸 无 穷 的 王权 ,使 文明 的 进步 变 成 了 祸害 ,使 人 头脑 不 
清 ,是非 不 明 , 直 到 敏感 的 人 对 于 才智 增长 的 后 果 究 竞 是 乐 多 将 少 
还 是 乐 少 苦 多 发 生 了 怀疑 。 但 是 毒害 的 性 质 指 示 出 解毒 方法 。 假 
使 卢梭 的 研究 再 提高 一 步 ， 或 者 假使 他 的 眼光 能 罕 透 他 几乎 不 峭 
呼吸 的 混浊 迷雾 ， 他 一 定 会 运用 他 的 敏捷 思维 去 考虑 如 何在 建 芯 
真正 的 文明 中 求 得 人 类 的 尽善尽美 ， 而 不 是 悍 然 逃 回 到 纵欲 无 知 
的 黑暗 中 去 。 


四 有 才 千 的 人 播 下 了 种 子 , 种 子 渐渐 成 长 起 来 ,对 于 正在 形成 的 与 论 起 了 重大 
的 影响 ; 一 旦 与 论 因 理性 的 力量 而 占 优势 的 了 时候 ,推翻 专制 政权 的 日 子 就 不 远 了 。 
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第 二 章 ”关于 两 性 品格 的 
流行 意见 的 讨论 


为 了 要 替 男 人 的 专横 找 出 理由 和 辩解 ， 人 们 提出 许多 巧妙 的 
论 扎 ， 用 来 证 明 两 性 在 道德 修养 方面 应 该 以 培养 完全 不 同 的 品格 
为 目的 ,明确 地 说 ,就 是 不 许 妇女 有 足够 的 智力 ， 以 获得 名 符 其 实 
的 美德 。 然 而 看 来 上 帝 给 人 类 指定 的 走向 美德 或 幸福 的 道路 只 有 
一 条 ,就 是 要 承认 妇女 有 灵魂 。 

既然 妇女 不 是 一 群 寿 命 短 促 , 微 不 足 道 的 人 ,为 什么 要 使 她 们 
保持 无 知 的 状态 而 美 其 名 日 天 真 呢 。 男 人 不 是 尖 刻 地 挖 吉 妇女 任 
性 放纵 的 情欲 和 皇 躺 届 节 的 恶习 ， 就 是 满 有 理由 地 埋怨 妇女 的 蚌 
又 和 善 变 。 我 的 答复 是 : 这 些 都 是 无 知 的 自然 结果 仅仅 建立 在 
偏见 基础 上 的 思想 意识 总 是 不 稳定 的 ; 偏见 的 思 讲 在 疫 有 遇 到 阻 
碍 时 , 必 将 到 处 流行 , 遗 害 非 浅 。 女 人 从 小 就 受到 教导 并 且 由 于 母 
亲 做 示范 而 领情 到 只 要 柜 得 一 些 人 类 的 弱 抬 ， 恰 当地 说 就 是 做 
事 狐 猫 .性 情 温和 ,表面 服从 以 及 谨 守 凡 庸 礼节， 她们 就 可 以 得 到 
男人 的 保护 ; 假如 她 们 长 得 漂亮 ,其 余 的 一 切 就 无 所 谓 了 ， 至 少 在 
她 们 一 生 的 二 十 年 中 可 以 得 到 男人 的 保护 。 

弥 尔 顿 0 就 是 这 样 描写 我 们 原始 的 .脆弱 的 母亲 @ 的 ; 可 是 我 
不 能 理解 他 所 说 的 女人 生来 就 是 为 了 要 她 们 温柔 可 爱 这 人 句 话 的 意 

人 弥 尔 顿 (John Milton,1608 一 1674) 英国 杰出 的 圭 人 和 政论 家 ,17 世纪 英国 


寓 产 阶级 革命 的 参加 者 ,一 一 译 者 
名 ” 指 夏娃 ,一 一 译 者 
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思 , 除 非 他 用 真正 穆罕默德 的 口气 ,企图 剥夺 我 们 的 灵魂 ,并 瞳 示 
说 : 我 们 生来 就 是 温柔 可 爱 、 宜 目 顺 从 的 人 ， 为 的 是 使 男人 在 倦 十 
玄 思 幻 想 时 得 到 感官 上 的 满足 。 

这 样 劝 告 我 们 ,要 我 们 仅仅 成 为 文雅 的 家 畜 的 人 ,把 我 们 侮 奈 
得 多 么 厉害 啊 ， 例如 他 们 十 分 热心 而 又 经 常 地 劝告 我 们 : 要 有 迷 
人 的 温柔 ,要 用 服从 来 取得 支配 权 。 这 是 多 么 幼稚 的 说 法 ; 一 个 到 
落 到 用 这 种 阴险 方式 取得 支配 权 的 人 是 多 么 不 足 取 啊 ! 她 还 能 是 
永生 的 人 么 ?培根 勋 事 出 说 过 : “肯定 地 说 ， 人 在 肉体 方面 同 曾 类 
相近 ; 如 果 他 在 精神 方面 不 与 上 帝 相近 , 那 他 就 是 一 个 低级 的 罕 器 
无 耻 的 家 伙 ! ”男人 打算 使 妇女 永远 处 于 幼稚 状态 ， 用 这 种 方法 来 
使 她 们 循 规 蹊 逢 ， 这 样 做 依 我 看 来 是 非常 不 明知 的。 上 户 梭 希 望 男 
人 和 女人 的 理性 都 停止 发 展 ， 他 这 个 想法 倒 比 较 合乎 情理 ， 因 为 
如 果 另 人 吃 了 分 辩 善 恶 的 树 上 的 果子 @ ,女人 自然 也 要 来 尝 一 尝 ; 
但 是 由 于 妇女 的 理智 现在 受到 不 健全 的 培养 ， 她 们 只 能 得 到 一 种 
有 害 的 知识 。 

我 承认 孩子 们 应 该 是 天 真 的 ; 但 是 这 个 形容 词 加 在 成 年 男女 
的 身上 , 那 就 成 了 软弱 一 词 的 客气 说 法 -这 是 因为 假使 人 们 承认 妇 
女 由 上 帝 指 定 要 获得 人 类 的 种 种 美德 ， 并 且 要 运用 她 们 的 理智 来 
养 成 作为 我 们 未 来 希望 的 最 牢固 的 基础 的 那 种 坚贞 品质 ， 尿 公 人 
们 就 必须 容许 她 们 转 问 光明 的 源泉 ， 而 不 是 强迫 她 们 在 稀 微 的 星 
光 下 摸索 她 们 的 道路 。 我 认为 ， 弥 尔 顿 的 看 法 与 我 的 看 法 是 大 相 
径 庭 的 ; 因为 他 只 倾心 于 美 驱 的 不 可 取消 的 权利 ,虽然 在 他 的 两 段 
诗 ( 我 把 它们 摘录 下 来 作对 比 ) 中 人 们 可 能 很 难看 出 思想 一 致 。 不 
过 大 人 物 的 认识 常常 出 现 类 似 的 也 盾 。 

QD 培根 (Prancis Bacon,1561 一 1626), 英国 杰出 的 哲学 家 ,英国 唯物 主义 的 创 


始 人 ; 自然 科学 家 ,历史 学 家 。 一 一 译 者 
@® 参见 < 旧 约 金 书 > 创 世 记 第 二 ,三 章 。 一 一 译 者 
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于 是 那 打扮 得 十 分 美丽 的 夏娃 这 样 回答 : @ 
“你 是 我 的 主人 ,我 受 你 的 指使， 
凡是 你 的 纷 只 ， 我 都 服从 不 于 置办 。 
上 帝 原 是 这 样 安排 的 : 
上 帝 是 你 的 法 律 ， 你 是 我 的 规范 
不 求 著 解 就 是 女人 最 美妙 的 知识 ， 关 因此 而 受到 称赞 。 
这 正 是 我 对 孩子 们 说 过 的 论调 ; 只 是 我 还 对 孩子 们 说 : 你 们 的 
理智 正在 逐渐 增强 ,你 们 必须 尊重 我 的 意见 ,直到 你 们 的 理智 成 熟 
到 一 定 程度 的 时 候 , 你 们 就 该 自己 思考 ,就 该 完全 依靠 上 帝 。 
但 是 在 下 面 的 几 行 诗句 里 , 当 弥 尔 顿 使 亚当 向 他 的 主 争辩 时 ， 
他 的 意见 似乎 又 与 我 吻合 。 
你 不 是 把 我 造 出 来 作为 你 的 替身 
高 居 在 人 类 始祖 的 地 位 上 了 吗 ? 
但 在 不 平等 的 后 背 中 间 ， 能 够 形成 一 个 什么 祥 的 社会 呢 % 
又 有 什么 和 谐 或 美 正 的 快乐 可 言 呢 ? 
和 谐 与 快乐 必须 是 互相 的 ， 
给 予 和 接受 的 份量 应 该 相称 ,但 如 今 很 巧 丈 ， 
一 些 人 劳 心 费力 , 另 一 些 人 路 忽 总 情 ， 
这 对 双方 都 不 适宜 ,不 久 喜 会 证 明 ， 
双方 都 会 感到 同样 的 厌烦 。 
我 所 说 的 是 伙伴 关系 ,这 是 我 所 寻求 的 ， 
这 样 才 适 合 于 所 有 的 人 共享 一 切合 理 的 快乐 一 一 
因此 在 讨论 妇女 的 举止 行为 时 ， 我 们 不 要 去 注意 那些 属于 感 
官方 面 的 论据 ,而 是 要 探索 如 何 努 力 使 她 们 成 为 怎样 的 人 ,才能 与 
上 帝 合作 一 一 假设 这 种 说 法 不 算 过 分 大 胆 的 话 。 
我 认为 个 人 教育 一 -这 个 词 现在 还 没有 严格 的 定义 一 是 这 
由 ”这 是 夏娃 对 亚当 说 的 话 。 一 一 译 者 
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样 一 种 教育 : 它 十 分 注意 儿童 逐渐 提高 认识 , 养 成 气质 ， 厄 制 盟 动 
情欲 ,并 在 他 的 身体 成 熟 以 前 使 他 锻炼 理智 去 工作 ; 这样 到 了 成 年 
以 后 ,他 就 可 以 继续 进行 学 习 , 运 用 思考 和 推理 ,承担 重要 任务 ,而 
不 是 从 头 开 始 。 

为 了 避免 任何 误解 ,我 必须 说 , 某 些 乐 观 的 作者 认为 私人 教育 
能 够 产生 奇迹 ,我 是 不 相信 这 种 说 法 的 。 无 论 男 女 ,一 定 会 从 他 们 
所 生活 的 那个 社会 的 舆论 和 风俗 习惯 中 受到 很 深 的 教育 。 每 个 时 
代 都 有 一 种 处 处 占 优 势 的 与 论 趋向 ， 好 像 是 赋予 那 全 时 代 以 一 种 
共同 的 特征 。 因 此 我 们 可 以 恰当 地 得 出 结论 说 : 在 社会 组 成 方式 
变更 以 前 ， 不 能 对 教育 期 望 过 高 。 不 过 ,为 了 达到 我 的 当前 目的 ， 
我 只 要 说 明 一 反 就 够 了 : 不 论 环 境 对 个 人 的 才能 有 什么 影响 ,每 一 
个 人 都 可 以 运用 自己 的 理性 ,成 为 一 个 品德 良好 的 人 ; 因为 只 要 有 
一 个 人 生来 就 具有 嘟 恶 的 倾向 ,确实 是 个 坏人 ,那么 ， 有 什么 理由 
能 使 我 们 不 信 无 神 论 昵 。 或 者 假使 我 们 所 迪拜 的 是 个 神 ， 那 么 这 
位 神 岂 不 是 个 魔鬼 吗 ， 

因此 ,按照 我 的 意见 ,最 完善 的 教育 ,就 是 筹划 得 最 好 、 最 能 增 
强身 体 和 培养 心灵 的 理智 锻炼 。 换 句 话 说 ， 就 是 要 使 个 人 能 够 养 
成 独立 月 主 的 良好 的 品德 习惯 。 事 实 上 ， 如 果 一 个 人 的 品德 不 是 
从 运用 目 己 的 理性 得 来 的 ， 要 把 他 称 为 有 良好 品德 的 人 ， 那 是 笑 
交 。 万 梭 关 于 男人 的 说 法 就 是 这 样 的 ; 我 把 它 引用 到 妇女 方面 ,并 
目 信 地 认为 她 们 之 所 以 有 越轨 行为 ,是 由 于 错误 的 教养 ,而 不 是 因 
为 她 们 竭力 取得 男性 唱 质 。 可 是 她 们 受到 的 帝王 般 的 崇拜 是 如 此 
地 使 人 陶 醋 ， 因 而 在 时 代 的 风貌 已 经 改变 并 在 比较 合理 的 原则 上 
形成 以 前 ， 大 概 不 可 能 使 她 们 相信 她 们 用 降低 身分 的 方法 获得 的 
不 合理 的 特权 是 一 种 可 诅 缉 的 东西 ， 也 不 可 能 使 她 们 相信 她 们 如 
果 和 希望 保持 那 纯 真 的 爱情 所 带 来 的 心满意足 ， 就 必须 恢复 本 性 并 
和 男人 平等 。 不 过 我 们 必须 等 待 这 个 时 代 的 到 来 ， 也 许 要 等 到 君 
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王 和 贵族 受到 理性 的 启发 ， 认 识 到 真正 人 的 尊严 胜 于 这 种 幼稚 状 
态 ,从 而 抛弃 他 们 用 来 炫 灶 自 己 的 世袭 的 尊 荣 ; 到 那 时 假如 女人 仍 
不 能 放弃 依靠 美 角 得 来 的 为 所 欲 为 的 特权 ， 那 么 她 们 将 证 明 她 们 
在 智力 上 不 如 男人 。 

可 能 有 人 会 斥责 我 狂 记 自 大 ; 但 我 仍然 必须 申明 ,我 坚信 从 卢 
权 到 格雷 七 里 博士 了 所 有 那些 写 过 文章 、 论 述 过 妇女 教育 和 举目 
行为 的 作家 都 曾 促 使 女人 的 性 格 更 加 虚伪 .更 加 导弹 ,否则 她 们 就 
不 会 是 这 样 的 ; 结果 是 她 们 成 为 社会 上 更 无 用 的 成 员 。 我 本 可 以 
用 比较 缓和 的 语气 来 说 出 我 的 这 个 信念 ,但 是 ,我 担心 那样 会 成 为 
装模作样 地 发 牢骚 ， 而 不 是 忠实 地 表达 我 的 心情 和 根据 经 验 和 思 
考 归纳 出 来 的 明确 结论 。 我 在 论述 这 一 部 分 问题 时 ， 将 谈 到 上 述 
几 位 作家 的 作品 中 我 最 不 赞成 的 几 眉 文字 ; 但 是 首先 有 必要 说 明 : 
凡是 依 我 看 来 旨 在 贬低 人 类 的 半数 ， 使 妇女 牺 性 所 有 坚贞 的 美德 
来 取悦 于 人 的 那些 著作 ,我 对 于 它们 的 整个 意图 都 要 反对 。 

按照 卢梭 的 理解 ,假如 男人 在 身体 成 熟 以 后 ,心智 已 经 达到 了 
完善 的 程度 ,为 了 使 夫妇 结 为 一 体 ,做 妻子 的 就 应 一 切 都 倚 洁 丈夫 
的 理智 ， 好像 优 美的 常春 芒 盘 附 在 支 返 它 的 橡树 上 ， 形 成 一 个 束 
体 , 力 和 美 相得益彰 。 可 是 ,天 哪 ， 做 丈夫 的 和 他 们 的 终身 伴 但 一 
样 ,往往 只 是 些 大 孩子 ， 一 不仅 如 此 ,他 们 由 于 早年 落 唐 ， 即 从 
外 表 来 看 ,也 很 难 称 得 上 男子 汉 大 丈夫 一 一 请 人 牵 着 宦 人 走 , 结 果 
如 何 ， 任 何人 都 可 以 预料 得 到 。 

在 目前 腐朽 的 社会 状态 下 ,束缚 妇女 的 理智 .同时 折磨 她 们 的 
感官 机 能 、 从 而 奴役 她 们 的 原因 是 多 种 多 样 的 。 其 中 为 害 景 甚 的 ， 
莫 过 于 妇女 做 事情 没有 条 理 。 

做 任何 事情 都 要 有 条 不 素 ， 这 是 一 条 十 分 重要 的 准则 。 男 人 


个” 格雷 县 里 博士 (Dr, Gresory,1724 一 1773) 是 苏格兰 的 有 名 的 医学 察 , 写 有 府 
多 医学 著作 和 一 篇 < 给 女儿 的 赠言 >, 一 一 译 者 
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自 幼 就 在 做 事情 的 方法 上 受过 训练 ,一 般 地 说 ,只 受过 杂乱 无 章 教 
育 的 妇女 们 ， 却 很 少 像 男人 那样 认真 注意 这 个 问题 。 这 种 漫 不 经 
心 的 上 爱 摸 做 法 (对 这 种 从 未 经 过 理性 检验 的 .随便 运用 凭借 本 能 而 
得 来 的 常识 的 做 法 ,我 们 能 用 什么 别 的 词 来 形容 昵 。 ) 使 她 们 不 能 
把 多 件 事 物 概括 起 来 ; 她 们 今天 瞎 撞 着 做 昨天 做 过 的 事情 ,只 是 因 
为 她 们 昨天 曾经 这 样 做 过 。 

一 个 人 在 早年 就 这 样 功 视 理智 ， 所 造成 的 恶果 是 超出 一 般 想 
像 之 上 的 ; 因为 意志 坚强 的 妇女 所 得 到 的 那 一 点 点 知识 ,由 于 各 种 
原因 ,不 如 男人 的 知识 有 和 条理, 况且 她 们 这 点 知识 多 半 是 从 单纯 对 
实际 生活 的 观察 中 得 到 的 ， 她 们 很 少 能 把 个 人 观察 到 的 东西 同 通 
过 思 沽 和 概括 经 验 所 得 出 来 的 结果 做 一 番 比 较 。 她 们 多 半 是 由 于 
从 属 的 地 位 和 处 理 家 务 才 和 人 们 交往 ， 因 此 她 们 所 学 到 的 可 以 说 
都 是 零碎 得 来 的 点 滴 知识 ;一 般 地 说 ,学 习 只 是 她 们 的 次 要 的 事 ,所 
以 她 们 也 就 不 能 以 百折不挠 的 热情 去 钻研 任何 一 门 学 问 ， 而 这 种 
热情 是 使 人 才智 换 发、 头脑 清醒 的 不 可 缺少 的 要 素 。 在 目前 的 社 
会 情况 下 ,一 个 绅士 需要 一 点 学 识 来 维持 他 的 身分 ,男孩 子 也 不 得 
不 受 几 年 的 训练 。 但 在 妇女 教育 方面 ， 智 力 的 培养 和 某 种 体态 美 
的 培养 比 起 来 永远 是 次 要 的 。 甚 至 当 对 她 们 的 约束 限制 和 有 关 端 
庄 的 错误 观念 使 她 们 的 体力 衰弱 时 ， 还 要 妨碍 她 们 的 身体 达到 她 
们 的 发 育 不 良 的 懒散 肢体 所 永远 表现 不 出 来 的 优美 。 此 外 ， 在 她 
们 年 轻 的 时 候 , 她 们 的 才智 也 没有 通过 竞赛 而 得 到 发 展 ,而 且 她 科 
没有 从 事 过 严肃 认真 的 科学 研究 ,所 以 即使 她 们 天 资 聪颖 ,这 种 陪 
颖 也 过 早 地 用 在 生活 和 举止 容貌 上 了 。 她 们 只 注意 效果 和 改进 ， 
而 不 去 追溯 它们 的 本 原 ; 用 一 些 纠正 行为 的 烦琐 规矩 来 代替 简单 
的 原则 ,当然 是 没有 力量 的 。 

为 了 证 明教 育 把 妇女 造成 这 种 软弱 的 样子 ,我 们 可 以 举 军人 
为 例 : 他 们 和 妇女 一 样 ,在 头脑 中 还 没有 积累 起 知识 或 者 还 没有 固 
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守 某 些 原则 的 时 候 就 被 送 到 社会 上 ,结果 也 是 一 样 的 ; 士兵 从 混乱 
的 谈话 中 获得 一 点 肤浅 的 知识 ,就 不 断 地 在 社会 上 所 混 ,多 少见 到 
一 些 世 面 ， 而 这 种 对 于 风俗 习惯 的 认识 常常 同 对 于 人 类 情感 的 认 
识 混淆 起 来 。 但 是 从 偶然 的 观察 中 得 到 的 不 成 熟 的 结论 ， 即 从 来 
没有 经 过 判断 力 的 检验 、 从 来 不 是 把 理论 和 经 验 做 一 番 比 较 所 得 
出 来 的 那 种 结论 ， 能 够 被 称 作 是 对 于 人 类 情感 的 认识 吗 * 士兵 和 
妇女 一 样 , ,以 刻板 的 礼貌 来 表现 他 们 的 次 要 的 品德 。 当 男女 所 受 
过 的 教育 相同 的 时 候 ， 他 们 之 间 会 有 什么 区 别 呢 我 现在 所 能 
到 的 一 切 区 别 都 是 由 于 男人 有 更 多 的 自由 去 多 见 一 些 世 面 而 已 。 

在 这 里 做 政治 性 的 评论 也 许 会 离开 我 现在 讨 沦 的 主题 ， 但 是 
政治 评论 是 从 我 一 系列 的 思考 中 自然 产生 的 ， 所 以 我 不 能 默默 地 
把 它 放 过 。 

在 常备 军 中 永远 不 可 能 有 坚定 强壮 的 士兵 ; 军队 可 以 成 为 训 
练 有 素 的 机 器 ,可 是 其 中 很 少 有 热情 奔放 或 才能 出 众 的 人 ; 至 干 谈 
到 任何 高 深 的 理解 力 ,我 敢 断 言 在 军队 中 和 在 妇女 中 一 样 ,是 极为 
罕见 的 。 我 认为 造成 这 种 情况 的 原因 是 相同 的 。 我 还 可 以 进一步 
说 : 军官 们 也 特别 注意 他 们 的 外 表 , 他 们 喜欢 跳舞 ,喜欢 热闹 场所 . 
喜欢 冒险 和 哮 弄 。@ 他 们 像 女 人 一 样 ,把 息 勤 献 媚 当 作 他 们 生活 中 
的 正事 ; 他 们 被 教导 成 取悦 于 人 的 人 ， 他 们 活着 只 是 为 了 取悦 于 
人 。 然 而 在 两 性 差别 中 他 们 并 未 开拓 优越 的 地 位 ， 因 为 他 们 仍然 
被 认为 比 妇女 优越 ,虽然 除去 我 适 才 所 说 的 以 外 ,难以 看 到 他 们 的 
优越 性 表现 在 哪里 。 

最 不 幸 的 是 : 他 们 不 但 在 尚未 进行 道德 修养 的 时 候 ,就 学 会 了 
一 套 表 面 规 什 ,而 且 在 未 经 深思 熟 虚 , 对 于 人 性 的 宏伟 设想 的 轮 廊 


”为 什么 女性 因为 据 称 她 们 爱好 军官 的 红色 军服 就 应 该 遭 到 愤怒 的 恶毒 店 责 
妮 ? 难道 不 是 她 们 所 受 的 教育 使 她 们 和 军人 比 其 他 任何 等 级 的 人 更 处 于 同等 地 位 
招 ? 
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尚 无 任何 认识 的 时 候 ， 就 懂得 了 一 些 世 故 。 结 果 是 很 自然 的 : 他 
们 满足 于 一 般 的 人 性 ,成 为 偏见 的 牺牲 品 。 他 们 都 是 人 云 亦 云 , 盲 
目地 服从 权威 。 所 以 即使 他 们 有 点 理智 ， 那 也 不 过 是 一 种 一 知 半 
解 的 、 本 能 的 见识 ,以 及 有 关 生 活 方式 作出 的 判断 ,但 是 要 座 入 地 
追溯 论据 或 分 析 见 解 对 ,这 一 点 理智 就 不 中 用 了 。 

同样 的 评论 是 否 可 以 适用 于 妇女 呢 ? 不 但 适用 ， 而 且 可 以 把 
这 个 论点 更 引伸 一 步 ,因为 建立 在 文明 生活 里 的 不 合理 的 差别 ,使 
士兵 和 妇女 都 失去 了 有 用 的 地 位 。 财 富 和 世袭 的 荣誉 ， 使 人 们 把 
女性 看 得 一 文 不 值 而 只 重视 金钱 和 收入 的 多 少 ; 游手好闲 的 生活 
在 社会 上 产生 一 种 一 面包 勤 献 媚 一 面 专制 暴虐 的 混合 物 ， 这 就 是 
那些 一 方面 充当 他 们 情妇 的 录 隶 ,一 方面 骑 在 他 们 的 姐妹 .妻子 和 
女儿 的 头 上 作 威 作 福 的 男人 。 诚 然 这 只 是 要 她 们 各 守 本 分 。 开 阅 
妇女 的 心胸 ,使 她 们 意志 坚强 起 来 , 富 目 服从 就 会 停止 ; 但 是 有 权 
势 的 人 无 论 何 时 都 在 寻求 盲目 服从 ， 所 以 暴君 和 肉欲 主义 者 意 力 
把 妇女 保持 在 无 知 状 态 中 的 做 法 是 理所当然 的 ， 因 为 暴君 只 需要 
奴隶 ,而 肉欲 主义 者 只 需要 玩物 。 其 实 , 肉 欲 主 义 者 是 为 害 最 大 的 
暴君 ; 女人 像 年 幼 君 王 为 大 臣 所 其 一 样 ， 受 她 们 情人 的 其 骗 , 同 时 
却 像 做 梦 似 地 认为 自己 还 统治 着 他 们 哩 。 

现在 我 主要 谈 一 谈 卢 梭 ， 因 为 他 所 写 的 苏 菲 @B 的 性 格 毫 无 颖 
问 是 非常 动人 的 ， 虽 然 在 我 看 来 却 极 不 自然 。 但 我 现在 所 要 择 击 
的 ,不 是 她 的 性 格 的 上 层 结 构 , 而 是 她 的 性 格 的 基础 ， 即 她 所 受 的 
教育 据 以 建立 的 原则 。 不 仅 如 此 ， 虽 然 我 极为 钦佩 这 位 有 才华 的 
作者 的 天 才 , 并 且 时 常 引 证 他 的 见解 ,可 是 ， 每 当 我 读 到 他 那 纵情 
于 声色 的 奇谈 怪 论 时 ,我 总 是 感到 慎 急 而 不 是 感到 钦佩 ,他 对 类 德 
的 侮 情 ， 使 我 疾 首 壁 丑 而 不 能 像 在 一 般 的 情况 下 对 他 的 流利 文笔 
露出 满意 的 微笑 。 这 就 是 热心 提倡 美德 、 主 张 接 除 一 切 温和 的 和 

四 苏 非 (Sophia) 是 卢梭 名 著 < 爱 弥 儿 * 中 女 主 人 公 , 一 一 译 者 
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乎 手段， 简直 要 把 我 们 带 回 到 古代 去 受 那 斯 巴 达 式 的 训练 的 那 位 
作家 吗 。 这 就 是 喜欢 描写 情欲 方面 的 有 益 斗 争 、 善 良 气 质 的 胜利 
以 及 光辉 心灵 的 豪迈 奇想 的 那 位 作家 吗 ” 当 他 描写 他 的 那 位 小 受 
宠 者 的 美丽 双 财 和 迷人 风姿 对， 这些 伟大 的 情操 蝴 落 得 多 么 厉害 
啊 ! 但 是 现在 我 暂且 不 谈 这 个 问题 ,我 不 想 严厉 谴责 那 种 偶然 流露 
出 来 的 自负 感 ,我 只 想 说 : 任何 以 仁 花 的 眼光 来 观 友 社 会 的 人 都 一 
定 会 因为 看 到 那 种 卑微 的 男女 相爱 而 常常 感到 满意 ， 而 且 这 种 妥 
情 并 没有 因为 丰富 的 感情 而 变 得 高 贵 ， 也 没有 因为 双方 在 追求 知 
识 方面 志 局 道 合 的 结合 而 得 到 巩固 。 日 常 的 家 庭 琐事 提供 了 愉快 
的 谈话 资料 ， 天 真 的 抚 爱 减轻 了 那些 不 需要 充分 智力 培养 或 过 分 
花费 脑力 的 工作 所 带 来 的 玫 劳 ;但 是 这 种 平常 的 幸福 景象 在 我 们 
心里 所 引起 的 情感 岂 不 是 爱 怜 多 于 尊敬 吗 ， 一 一 这 种 情感 与 我 们 
看 到 儿童 游戏 或 动物 戏 要 @ 时 所 产生 的 情感 相似 ， 可 是 当 我 们 想 
到 具有 功德 而 受到 压抑 的 人 所 作 的 崇高 斗争 时 ， 我 们 却 不 能 不 肃 
然 起 敬 , 我 们 的 思绪 总 是 被 引 到 感性 被 理性 代替 了 的 境界 里 去 。 

所 以 ,要 么 把 妇女 看 作 是 有 道德 的 人 ,要 么 就 把 她 们 看 作 是 韭 
常 软 红 而 必须 完全 受 男人 的 优越 才能 支配 的 人 。 

我 们 来 研究 一 下 这 个 问题 。 卢 校 宣称 妇女 永远 不 应 该 认 为 自 
己 是 独立 自主 的 ， 她 必须 在 恐惧 心理 的 支配 下 发 挥 她 天 生 的 狭 独 
的 才能 ,她 必须 变 成 一 个 风骚 的 奴隶 ,这 样 才能 成 为 一 个 更 迷人 的 
情欲 对 象 , 每 当 男人 想 要 让 自己 松弛 一 下 的 时 候 ,她 可 以 成 为 他 的 
一 个 更 亲密 的 伴侣 。 卢 梭 把 这 些 他 自 认 为 从 天 性 的 表现 中 得 出 来 


@” 弥 尔 顿 描绘 天 堂 幸 福 的 那 幅 令 人 喜悦 的 图 画 , 也 曾 在 我 的 心里 引起 同样 的 情 
感 ; 然而 我 并 不 率 蔓 这 一 对 可 爱 的 伴侣， 而 是 带 着 故 作 尊 吐 的 神气 或 魔鬼 似 的 颇 做 到 
地 狱 去 寻求 更 崇高 的 东西 。 本 着 同样 的 态度 去 观看 其 处 非常 著名 的 人 类 艺术 奇迹 时 ， 
我 曾 按 我 所 称赞 的 顺序 探索 来 自 上 帝 的 美妙 ,直到 我 由 令 人 了 眩 旦 的 顶点 降落 下 来 , 才 
发 现 我 所 沉思 冥想 的 是 一 切 人 类 名 胜 中 最 宏大 的 景象 ; 因为 幻想 很 快 就 把 一 个 扎 弈 在 
幸运 之 门 以 外 的 人 安置 在 孤独 的 陷 居 处 ,使 他 超脱 了 激情 和 不 满 。 
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的 论据 更 四 前 引申 一 步 ， 他 上 暗示: 人 类 一 切 美德 的 基础 , 即 真理 和 
坚强 意志 ,应 该 有 限制 地 加 以 培养 ， 因 为 从 妇女 的 性 格 来 看 ,服从 
才 是 她 们 应 该 严格 地 一 丝 不 有 地 铭记 在 心 的 首要 的 一 课 。 

真是 胡说 | 几时 才能 有 一 位 伟大 人 物 以 其 坚强 的 意志 把 荞 傲 
和 肉欲 所 散播 在 这 个 问题 上 的 乌 烟 冶 气 一 扫 而 光 呢 ”如果 妇 女 在 
体力 上 不 如 男 入 ,那么 她 们 的 品德 ， 即 使 在 程度 上 和 男人 有 差别 ， 
在 性 质 上 一 定 还 是 相同 的 (否则 品德 将 成 为 一 种 相对 的 观念 )， 因 
此 她 们 的 行为 应 当 以 同样 的 原则 为 基础 并 上 共有 同样 的 目的 。 

妇女 作为 女儿 .妻子 .母亲 和 男人 有 父 女 ,夫妻 和 母子 的 关系 ， 
她 们 的 道德 品质 可 以 根据 她 们 履行 这 些 简单 责任 的 态度 来 衡量 ; . 
但 是 她 们 努力 达到 的 目标 , 即 她 们 伟大 的 目标 ,应 当 是 表现 她 们 自 
己 的 才能 ， 树 立 她 们 自觉 的 美德 的 尊严 。 她 们 可 以 努力 使 自己 的 
道路 变 得 平坦 愉快 ; 但 是 和 男人 一 样 ,她 们 应 该 永远 记 住 : 生活 不 
会 给 人 以 那 种 能 使 不 朽 的 灵魂 得 到 满足 的 幸福 。 我 这 样 说 并 不 是 
暗示 男人 或 妇女 应 该 沉迷 于 抽象 的 思考 或 模糊 的 观点 中 ， 以 致 忘 
记 了 爱 和 责任 ， 它 们 实际 上 是 摆 在 他 们 面前 取得 生产 生命 果实 的 
手段 ;恰恰 相反 ,我 要 热情 地 推崇 爱 和 责任 ,甚至 我 还 主张 ,只 有 产 
肃 认真 地 对 待 它们 ,才能 从 它们 那里 得 到 最 大 的 满足 。 

认为 妇女 是 为 男人 而 创造 的 这 一 流行 的 看 法 ， 可 能 是 起 源 于 
摩西 的 富有 诗意 的 故事 ; 但 是 认真 考虑 过 这 个 问题 的 人 中 只 有 极 
少数 (我 们 这 样 假定 ) 认 为 夏娃 真是 亚当 的 一 根 肋骨 ， 所 以 我 们 必 
须 承认 这 个 看 法 是 不 能 成 立 的， 充其量 也 只 能 承认 ， 这 个 看 法 证 
明 : 自从 远古 时 候 起 ,男人 就 觉得 使 用 他 的 实力 来 征服 他 的 终身 伴 
铝 对 他 有 利 , 并 且 用 捏造 的 事实 来 说 明 她 应 该 甘 受 压迫 ,因为 整个 
宇宙 都 是 为 了 他 的 便利 和 享乐 而 创造 的 。 

不 要 根据 我 以 上 所 说 的 话 断 定 我 希望 把 万 哆 的 秩序 颠倒 过 
来 。 我 已 经 承认 ,从 体质 来 看 ,男人 似乎 注定 要 具备 较 大 程度 的 类 
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德 。 我 是 就 男性 的 整体 而 言 ; 但 是 我 不 能 找到 丝毫 理由 来 断定 ， 
男人 的 各 种 美德 在 性 质 上 应 该 是 不 同 的 。 如 果 美 德 实际 上 只 有 一 
个 永恒 不 变 的 标准 ， 男 人 的 各 种 美德 怎么 能 有 不 同 的 性 质 呢 。 所 
以 ,如 果 我 顺理成章 地 推论 ,我 一 定 要 坚决 主张 ， 男 人 的 各 种 美德 
只 有 同样 的 简单 方向 ,如 同 我 主张 只 有 一 个 上 帝 一 样 。 

这 样 说 来 ,我 们 就 不 应 该 把 钼 猎 和 智慧 对 立 起 来 ,把 琐 细 的 操 
劳 和 重大 的 努力 对 立 起 来 ， 或 者 把 美 其 名 日 文雅 的 辐 昧 温柔 和 只 
有 伟大 目标 才能 鼓舞 起 来 的 坚强 意志 对 立 起 来 。 

有 人 会 对 我 说 ,那样 妇女 就 会 失去 许多 她 们 特有 的 美德 ,并 且 
还 可 能 引证 一 位 著名 诗人 的 意见 来 反 驱 我 的 坚决 主张 。 蒲 伯 中 曾 
经 代表 全 体 男 性 说 : 

当 她 接触 到 我 们 所 惜 眉 的 一 切 事 物 的 边缘 时 ， 
那 趴 无 法 六 料 我 们 的 愤怒 将 造成 什么 样 的 结果 。 

这 个 警句 以 什么 观 后 安排 男 入 和 女人 的 地 位 ， 我 留待 公正 的 
人 士 去 判断 。 现 在 我 只 想 说 明 ， 我 不 能 了 解 为 什么 女人 应 该 服从 
爱 懈 或 淫欲 ,而 永远 处 于 屈辱 的 地 位 ,除非 她 们 都 是 些 要 下 地 狱 的 
人 。 

我 知道 ,以 不 菩 的 态度 来 谈论 爱情 ,是 对 于 情操 和 美好 感情 的 
重大 硝 披 ;但 是 我 希望 说 出 简单 的 真理 ,希望 诉 之 于 理智 而 不 是 诉 
之 于 感情 。 力 图 说 服 世 人 拍 弃 爱情 , 那 就 像 从 塞 万 提 斯 @ 的 作品 中 
取消 堂 . 吉 启 德 一 样 ,是 同样 违反 常识 的 ; 但 是 努力 约束 这 种 激动 
的 情欲 ， 并 且 证 明 不 应 该 让 这 种 情欲 破坏 比 它 更 优越 的 力量 或 者 
不 应 该 让 它 自 村 理智 的 地 位 ， 以 便 理 智 十 分 冷静 地 支配 行为 一 一 
这 样 做 ,看 来 就 不 那么 莞 唐 了 。 


个 和 薄 伯 (Alexander Pope,1688 一 1744) 是 英国 启蒙 主义 圭 人 ,一 一 译 者 
加 ” 案 万 提 斯 (Miguel de Cervantes Saavedre,1547 一 1616) 是 西班牙 伟大 作 
家 。 堂 ， 十 词 德 是 他 的 不 本 名 著 * 堂 ， 吉 启 德 * 中 的 主人 公 , 一 一 译 者 
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青年 时 代 是 男女 谈 情 说 爱 的 时 期 ， 但 是 在 这 种 无 忧 无 虑 的 享 
乐 日 子 里 ,应 当 为 人 生 更 重要 的 岁月 作 好 准备 ,在 那 时 深沉 的 思 
将 代替 激动 的 感情 。 但 是 卢梭 以 及 大 部 分 步 其 后 尘 的 男 作 家 们 都 
热心 地 说 说 教导 说 : 整个 妇女 教育 只 应 趋向 一 个 目标 一 一 要 使 她 
们 取悦 于 人 。 

让 我 来 同 支持 这 个 主张 并 懂得 一 点 人 性 的 人 辩论 一 下 。 他 站 
是 否 想到 结婚 能 够 消除 生活 上 的 常态 呢 ? 一 生 记 受 的 教育 只 是 要 
取悦 于 人 的 女人 不 入 就 会 发 现 她 的 魅力 只 不 过 是 夕阳 残 照 ， 一 - 旦 
过 了 壮年 ,青春 消逝 ,在 她 和 丈夫 朝夕 相处 有 时， 她 的 琶 力 就 不 能 在 
丈夫 心 上 发 生 多 大 效力 。 到 那 时 她 还 能 有 足够 的 天 赋 精 力求 月 寻 
安奈 和 培养 她 湾 在 的 才能 吗 。 她 将 试图 取得 其 他 男人 的 欢心 ， 因 
期 望 获 得 新 欢 而 引起 激情 ， 在 此 间 尽 力 忘 却 她 的 爱情 或 骄 做 所 受 
到 的 届 怪 ， 这 样 的 推测 不 是 更 合乎 情理 吗 。 当 丈夫 已 不 再 是 情人 
的 时 候 一 一 这 个 时 候 是 必 有 名: 于 到 来 的 一 一 她 那 取 悦 于 人 的 欲望 就 
会 衰退 ,或 者 变 成 痛苦 的 源泉 ; 那 时 ,爱情 ( 它 也 许 是 最 容易 消逝 的 
一 种 情欲 ) 就 会 让 位 给 妒 总 或 虚荣 心 了 。 

我 现在 谈 一 谈 那 些 受 到 原则 或 偏见 的 约束 的 妇女 。 这 类 妇女 
虽然 会 深恶痛绝 地 避免 与 男人 发 生 不 正当 的 关系 ， 可 是 仍然 希望 
别人 对 她 们 献 般 勤 ,以 此 证 明 她 们 遭 到 了 式 夫 的 残忍 的 冷淡 ; 不 然 
她 们 就 长 年 累 月 地 梦想 情 投 意 合 的 夫妻 的 雪 福 生活 ， 弄 得 满腹 牢 
骚 , 身 体 衰 弱 , 精 神 笑 废 。 由 此 看 来 ,取悦 于 人 的 绝妙 技巧 ,怎么 能 
是 一 种 非 学 不 可 的 东西 呢 。 它 只 是 对 情妇 有 用 的 东西 究 了 。 贞 市 
的 妻子 和 严肃 的 母 宁 只 应 把 她 的 取悦 于 人 的 能 力 看 作 修 饰 她 的 美 
德 的 手段 ,把 丈夫 的 爱情 看 作 减 轻 她 的 工作 困难 、 增 进 她 的 生活 老 
福 的 一 种 安奈 。 但 是 无 论 她 的 丈夫 是 爱 她 还 是 冷淡 她 ， 她 的 次 要 
愿望 应 该 是 使 自己 值得 敬重 ， 而 不 是 把 她 的 一 切 幸 福 寄托 在 一 个 
与 她 有 同样 缺点 的 人 的 身上 。 
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可 葡 的 格雷 马里 博士 也 犯 了 同样 的 错误 。 我 尊重 他 的 用 心 ， 
但 是 绝 不 赞同 他 那 篇 著名 的 < 给 女儿 的 赠言 >。 

他 劝 她 们 培养 对 打扮 的 爱好 ， 因 为 他 认为 打扮 是 她 们 的 天 然 
的 爱好 。 他 和 卢梭 都 常常 使 用 “天然 ”这 个 含义 不 清 的 词 ， 我 无 法 
理解 他 们 的 意思 。 假 如 他 们 对 我 们 说 ， 先 身体 而 存在 的 灵 强 本 来 
就 是 爱好 打扮 的 , 它 市 着 这 种 爱好 一 同 进入 一 个 新 的 肉体 ,那么 我 
就 会 似 笑 非 笑 地 昕 着， 正如 和 人们 侈 谈 所 谓 天 生 鲁 文雅 时 我 消 沿 是 
似 笑 非 笑 地 昕 着 一 样 。 但 是 假如 他 的 意思 只 是 说 运用 天 赋 的 能 力 
就 会 产生 这 种 爱好 ， 我 就 要 否认 他 的 说 法 。 对 打扮 的 爱好 不 是 天 
然 的 , 它 和 男人 的 狂妄 的 野心 一 样 ,都 是 由 权力 欲 产 生出 来 的 。 

格雷 戈 里 的 主张 还 远 远 不 止 于 此 ; 他 实际 上 建议 她 们 和 弄 虚 作 
假 , 劝 天 真 无 狮 的 女孩 子 把 她 的 真实 感情 隐 践 起 来 , 劝 她 不 要 尖 高 
采 烈 地 跳舞 ， 这 时 她 的 脚步 可 以 表现 出 她 的 欢心 ， 同 时 身体 动作 
不 失 于 检点 。 按 道理 和 常识 来 说 ， 为 什么 一 个 女人 不 应 该 承认 她 
能 比 另 一 个 人 多 做 一 种 锻炼 呢 或 者 ， 换 句 话 说 ,不 应 该 承认 她 
有 一 个 健全 的 体质 昵 y 为 什么 抑制 她 的 天 真 活 商 ,有 障 地 里 告诉 她 
说 男人 们 会 从 她 的 一 举 一 动 中 得 出 她 意 想 不 到 的 结论 呢 y 让 那些 
浪荡 公子 随便 去 作 任 何 结论 好 了 ， 但 是 我 希望 有 头脑 的 母亲 都 不 
要 对 她 的 女儿 提出 这 种 不 合理 的 警告 ， 以 此 抑制 她 们 在 青年 时 代 
应 有 的 坦率 。“ 言 为 心声 ”一 扩 也 不 错 ; 一 个 比 所 罗 门 更 聪明 的 
人 曾经 说 过 ,人 的 心地 必须 纯洁 而 不 要 拘泥 于 小 市 ; 内 心里 充满 了 
名 恶 的 人 ,如 果 谨 慎 小 心 ,也 不 难 严 格 遵 守 这 些小 市 。 

妇女 应 该 努 力 使 她 们 心灵 保持 纯洁 。 但 是 ， 她 们 的 理智 没 有 
经 过 培养 ,使 得 她 们 完全 赁 她们 的 感觉 来 做 事 和 娱乐 ; 她 们 没有 高 
尚 的 追求 使 她 们 放弃 日 党 的 无 足 轻 重 的 虚荣 ， 或 使 她 们 抑制 住 强 
烈 的 感情 激动 ,这 种 感情 就 像 一 根 户 妆 , 稍 有 微风 擦 过 就 可 以 使 它 
动 播 ,在 这 样 的 情况 之 下 ,她 们 的 心灵 能 够 纯洁 吗 x 取得 一 个 有 道 
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德 的 男人 的 爱情 ， 有 必要 和 痢 虚 作假 吗 ?” 上 天 赋予 女人 的 体质 固然 
弱 于 男人 ; 但 是 为 了 确保 丈夫 的 爱情 ,一 个 作 妻子 的 ， 当 她 在 寿 行 
女儿 ,妻子 和 母亲 的 责任 时 ,由 于 身心 两 方面 的 锯 炼 而 保持 了 天 生 
的 体力 和 精神 的 健 人 全， 难道 她 还 必须 (我 是 说 她 此 时 还 必须 ) 降 低 
喘 分 使 用 巧妙 的 手段 和 伪装 病态 的 文雅 来 巩固 丈夫 对 她 的 爱情 
吗 。 软 弱 可 能 引起 爱 怜 和 满足 男人 万 自尊 大 的 骄傲 感 ， 但 是 一 个 
保护 者 的 傲慢 的 抚 爱 是 不 会 满足 一 个 渴望 而 且 理 应 得 到 尊敬 的 心 
灵 的 。 抚 爱 并 不 能 代 灯 夫妻 之 间 的 友情 。 

我 同意 在 帝王 的 后 宫 是 需要 这 人 一切 卖弄 风情 的 巧妙 手段 的 ; 
因为 一 个 享乐 主义 者 的 味觉 必须 受到 刺激 ,否则 他 就 会 情绪 消沉 ， 
表现 冷淡 ; 但 是 难道 妇女 的 抱负 就 是 这 样 的 低微 ,以 至 于 以 这 种 情 
襄 为 满足 吗 ? 她 们 这 样 因 循 苟 安 地 在 极端 的 享乐 中 或 郁闷 厌倦 的 
生活 中 看 度 她 们 的 岁月 ， 而 不 要 求 享 受 合理 的 快乐 吗 * 难道 她 们 
不 想 表现 出 使 人 类 感到 尊严 的 那些 美德 以 使 她 们 自己 受到 重视 
玛 ? 一 个 女人 能 够 白白 地 把 生命 消磨 在 装饰 她 的 形体 上 ,以 此 安 昧 
一 个 男人 的 无 聊 和 解除 他 的 忧 虚 ,可 以 肯定 ,这 样 的 女人 是 没有 不 
本 的 灵魂 的 。 她 的 伴侣 在 完成 生活 上 的 严肃 工作 以 后 ， 当 然 愿意 
从 她 的 微笑 和 狐 狂 中 取得 轻松 愉快 。 

此 外 ， 一 个 身体 强壮 精神 健全 的 女人 由 于 管理 家 务 和 修养 各 
种 美德 ,就 可 以 成 为 她 丈夫 的 朋友 ， 而 不 是 他 的 卓 贱 的 仆 从 ,假使 
她 因为 具有 这 种 真正 的 品质 而 得 到 丈夫 的 尊敬 ， 她 就 会 发 现 没有 
必要 隐瞒 她 的 热 屋 , 也 不 必 伪 装 出 不 自然 的 冷淡 性 格 , 以 激 起 她 丈 
夫 的 情欲 。 事 实 上 假使 我 们 翻 开 历史 来 看 看 ， 我 们 将 看 到 那些 有 
名 的 妇女 既 不 是 最 美的 也 不 是 女性 当中 最 温柔 的 。 

和 霹 物 主 , 或 者 十 分 恰当 地 说 上 帝 , 把 一 切 都 安排 得 很 合适 ;但 是 
习 人 却 自 己 担 人造 出 许多 事情 ,破坏 了 上 帝 的 成 绩 。 我 现在 指 的 是 格 
曙 戈 里 博士 的 那 一 段 文 章 而 言 ,在 这 段 文章 里 ,他 功 作 妻子 的 永远 
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不 要 使 她 的 丈夫 知道 她 的 感受 或 爱情 的 深度 。 这 种 刺激 肉欲 的 你 
式 手 段 是 既 无 益 而 又 苑 座 的 。 爱 情 从 它 的 本 质 说 米 ， 必 然 是 短暂 
的 。 要 想 找 出 一 个 被 识 , 使 爱情 变 成 永恒 的 ,就 一 定 会 像 寻 找 点 金 
石 或 万 应 灵 药 那样 荒唐 ; 即便 寻找 到 这 个 诀窍 ,对 人 类 说 来 也 同样 
毫 无 用 处 ， 或 者 更 恰当 地 说 是 有 害 的 。 社 会 上 维系 人 与 人 的 关系 
的 最 神 骏 的 纽带 是 友情 。 一 位 刻 注 的 讽刺 家 说 得 好 :“ 真 正 的 爱情 
固然 少 有 ,真正 的 友情 则 更 为 罕见 。” 

这 是 很 明显 的 真理 ,没有 什么 深 文 奥义 , 略 加 研究 即 可 明了 它 
的 原因 。 : 

爱情 是 一 种 人 人 络 有 的 和 情欲， 在 这 种 情欲 中 偶然 的 机 遇 和 感 
性 认识 取代 了 审慎 选 择 和 理性 认识 。 人 类 中 绝 大 多 数 的 人 在 一 定 
程度 上 都 体会 过 爱情 ; 现在 没有 必要 来 谈 那 些 能 使 爱情 高 尚 或 低 
微 的 情操 ,这 种 情欲 因 悬 处 不 决 和 遇 到 困难 而 自然 增强 ,并 使 心理 
失去 常态 ,更 激发 出 热情 ; 但 是 婚姻 的 保障 能 使 爱情 的 狂热 浙 渐 平 
息 下 去 ， 只 有 那些 没有 充分 的 理智 足以 用 冷静 温和 的 友谊 和 互相 
尊敬 的 信任 来 代替 盲 上 且 忱 美和 色情 爱好 的 人 , 才 会 把 正常 的 温暖， 

这 是 ， 而且 也 必然 是 自然 的 趋势 。 继 爱情 之 后 必定 是 友情 或 
者 是 冷淡 。 这 种 规律 似乎 是 与 精神 世界 中 普遍 适用 的 支配 规律 完 
全 和 谐 一 致 。 情 欲 可 以 刺激 行动 和 启发 心灵 ; 但 是 等 到 目的 达到 
以 后 ,以 满足 的 心情 去 尽情 享乐 的 时 候 , 这 种 情欲 就 沦 为 单纯 的 欲 
望 , 变 成 了 个 人 的 ,瞬息 的 满足 感 。 一 个 人 在 为 夺取 王冠 而 斗争 的 
时 候 , 尚 具有 一 定 的 品德 ,但 当 这 顶 王冠 戴 到 他 头 上 时 ， 就 往往 变 
成 了 莞 淫 的 暴君 ; 假如 做 丈夫 的 在 衰老 以 后 还 像 一 个 情人 似 的 来 
对 待 妻 子 ， 这 个 老 肯 轿 惯 的 人 就 是 被 幼稚 的 任性 和 沁 爱 的 嫉 妨 所 
爷 谎 ; 他 放弃 人 和 上 生 的 严肃 责任 ,把 应 该 施 诺 于 他 的 子女 以 取得 他 们 
的 信任 的 抚 爱 浪 费 在 他 的 大 孩子 一 一 妻子 的 身上 。 
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为 了 完成 人 生 的 责任 ， 应 当 精 力 充 沛 地 从 事 各 种 能 够 培养 品 
德 的 活动 ， 一 家 之 中 的 男 主人 和 主妇 就 不 应 该 再 继续 以 激情 来 披 
此 相爱 ， 我 的 意思 是 说 不 应 当 沉 请 于 那 种 违反 社会 常规 的 感情 之 
中 ,不 应 当 把 应 该 用 在 其 他 方面 的 精力 灌注 在 彼此 相爱 上 ,一 个 人 
的 心灵 从 来 不 会 被 一 件 事 情 所 独占 , 它 需 要 充沛 精力 ; 如 果 心 灵 长 
久 被 一 件 事 情 独占 , 那 就 是 软弱 。 

错误 的 教育 、 狭 隘 而 没有 经 过 培养 的 心灵 和 许多 性 别 方面 的 
偏见 ,都 趋向 于 使 妇女 比 男人 更 忠贞 不 渝 ; 但 是 这 里 ， 我 暂 不 讨论 
这 个 问题 。 我 要 更 进 一 层 提 出 我 的 意见 ,但 这 并 非 故 作怪 论 , 我 认 
为 不 愉快 的 婚姻 往往 是 对 于 家 庭 很 有 利 的 ， 被 冷淡 的 妻子 一 般 说 
来 也 都 是 最 贤良 的 母亲 。 如 果 妇 女 的 心胸 再 开阔 一 点 ， 那 么 这 一 
论断 就 几 平 永远 是 必然 的 结果 ; 因为 这 好 像 是 上 帝 一 般 的 安排 : 几 
是 我 们 在 目前 的 亭 乐 中 得 到 的 东西 ， 都 必须 从 生活 的 宝库 一 一 经 
盗 情 享 乐 ， 那 么 就 不 可 能 同时 
再 得 到 辛勤 劳动 和 智慧 的 果实 。 道 路 摆 在 我 们 面前 ， 我 们 必须 向 
左 或 者 向 右 ; 把 一 生 都 消磨 在 各 种 享乐 由 的 人 ， 假 如 他 得 不 到 智 
慧 , 也 得 丰 到 可 碍 烙 的 唱 格 ,他 是 不 应 该 有 所 搜 怨 的 。 

我 们 暂时 设想 灵魂 不 是 永生 的 ， 并 且 人 只 是 为 了 活 在 现世 而 
鲁 入 的 ,那么 我 可 我 们 可 以 有 理由 汪 乱 委 情 入 贡 们 的 一， 
总 要 渐渐 爱 得 索然 乏味 ， 以 至 扫兴 厌烦 。 “我们 先 来 吃喝 玩乐 , 谈 
请 这 到 ”因为 明天 我 们 台 全 死 的 ”这 向 话 ， 在 事实 上 证 是 人 
理 的 ,也 是 人 生 的 大 道理 。 除 了 傻子 , 谁 肯 放弃 现实 生活 而 去 追求 
那 转 瞬 即 逝 的 幻影 呢 ? 但 是 ,假如 我 们 由 于 看 到 心灵 的 不 可 思议 的 
力量 而 感到 散居 ， 不 局 于 把 希望 和 思想 限制 在 比较 唐 众 的 活动 东 
围 之 内 ， 而 这 些 活动 只 存在 它们 和 无 限 的 远景 和 崇高 的 希望 结 
起 来 时 才 显得 出 是 伟大 和 重要 的 ， 那 么 我 们 还 有 什么 必要 在 持 身 
处 己 中 掺 杂 着 虚伪 ; 为 什么 要 破坏 神圣 的 真理 尊严 来 保持 那 种 挫 
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毁 道德 基础 的 骗 人 的 过 福 呢 为 什么 要 女人 被 那 套 卖 弄 风情 的 技 
巧 败坏 了 心灵 去 满足 好 色 之 徒 呢 ?为 什么 要 阻止 爱情 晓 变 为 友情 ， 
或 者 在 没有 建立 友情 的 根本 条 件 时 , 赔 变 为 亲切 的 同情 呢 ?让 最 真 
诚 的 心 表露 出 来 吧 ， 让 理性 来 教导 情欲 ,使 它 服 从 必然 的 规律 ; 或 
者 让 崇高 的 品德 和 学 识 的 追求 把 心灵 从 感情 中 解脱 出 来 ， 如 果 不 
把 这 些 感情 约束 在 适当 的 范围 之 内 ， 它 们 将 使 人 的 一 生 多 受 痛苦 
而 少 有 甘甜。 

我 的 意 恩 并 非 指 与 天 才 相伴 而 生 的 浪漫 式 的 爱情 而 言 。 谁 能 
把 这 种 爱情 压制 下 去 呢 ， 但 是 这 种 伟大 的 爱情 与 生活 中 居于 次 要 
地 位 的 享乐 是 不 能 相 比 的 ,伟大 的 爱情 只 忠实 于 感情 ,而 且 是 自生 
自 长 的 。 那 些 因 其 持久 性 而 著称 的 爱情 往往 是 不 幸 的 。 它 们 因 缺 
少 感情 和 国有 的 忧 孝 而 获得 力量 。 它 们 对 于 腾 瞳 胸 胱 中 看 到 的 一 
种 “ 美 " 抱 着 幻想 ; 但 是 一 经 到 手 和 熟悉 了 之 后 ,就 可 能 使 爱 墓 变 为 
厌烦 ,或 者 至 少 变 为 冷淡 ,并 容许 想像 力 有 余 闲 来 开始 一 种 新 的 追 
求 。 根 据 这 种 观点 ， 卢 梭 十 分 恰当 地 使 他 精神 上 的 情 妇 爱 洛 洲 
丝 O 在 她 感到 生活 日 渐 乏味 的 情况 下 去 爱 圣 . 普 乐 ， 但 是 这 并 不 
能 作为 爱情 不 朽 的 证 明 。 

格雷 戈 里 博士 关于 美好 感情 的 忠告 也 出 于 同样 的 复杂 心 理 。 
他 患 告 妇女 假如 她 已 经 决定 结婚 ， 就 不 要 有 这 种 感情 。 但 是 他 把 
这 种 决定 < 与 他 以 前 的 忠告 是 相符 的 看 作 是 不 美好 的 ， 他 恳切 地 
功 诚 他 的 女儿 们 把 这 种 感情 隐藏 起 来 ， 虽 然 它 可 能 支配 她 们 的 行 
为 ,好 像 具 有 人 性 的 一 般 情 欲 就 是 不 美好 的 。 

真是 高 尚 的 道德 教训 ! 这 是 符合 一 个 不 能 把 自己 的 眼界 扩展 
到 当前 狭窄 的 生活 轿子 以 外 的 渺小 而 谨慎 的 灵魂 了 的。 如 果 培 养 一 


QD 1761 年 卢梭 的 < 尤 丽 又 名 新 爱 洛 满 丝 > 书信 体 小 说 出 版 ， 描 只 贵族 姑娘 尤 丽 
和 她 的 家 庭 教 师 圣 ， 普 乐 相爱 的 故事 。 卢 梭 之 所 以 把 它 称 新 爱 洛 注 丝 , 是 因为 小 说 中 
的 这 对 爱人 与 中 世纪 法 国 哲 学 家 阿 贝 拉 尔 和 他 的 女 学 生 爱 洛 注 丝 一 样 , 都 有 一 段 翡 剧 
性 的 恋爱 史 。 一 一 译 者 


39 





个 女人 心灵 方面 的 一 切 能 力 ， 只 是 因为 这 些 能 力 与 她 的 依赖 男人 
有 关 ; 如 果 她 一 旦 得 到 一 个 丈夫 ,就 认为 目的 已 经 达到 并 且 不 知 耻 
地 引 以 为 荣 , 满足 于 这 顶 没 有 价值 的 王冠 , 那 就 让 她 从 事 于 不 使 她 
超出 动物 界 以 外 的 活动 ,而 甘心 去 向 男人 摇 尾 乞 怜 吧 ; 但 是 ,如 果 
她 是 为 她 的 崇高 事业 的 奖赏 而 斗争 ,并 且 能 够 高 瞻 远 瞩 , 那 就 应 该 
让 她 培养 她 的 理智， 不 必 停 下 来 考虑 她 注定 要 嫁 的 丈夫 会 具有 什 
么 样 的 性 格 。 让 她 不 要 过 于 渴望 眼前 的 快乐 ,要 有 决心 去 取得 那 种 
能 提高 一 个 有 理性 的 人 的 人 格 的 品质 ， 一 个 粗野 庸俗 的 丈夫 可 以 
打击 她 的 趣味 ， 但 不 能 破坏 她 的 平静 的 心灵 。 她 不 会 为 了 适应 她 
丈夫 那些 缺点 来 塑造 她 的 灵魂 ,她 不 过 是 对 那些 缺点 容忍 而 已 ;她 
丈夫 的 性 格 对 她 可 能 是 一 种 磨难 ， 但 不 是 对 于 她 的 美德 的 一 种 障 
得 。 

如 果 格雷 区 里 博士 的 话 只 限于 不 切实 际 地 期 望 着 永恒 的 爱情 
和 意气 相投 的 感情 ,那么 他 应 该 想到 , 当 想 像 力 十 分 活跃 以 暂 性 理 
性 为 代价 的 时 候 ， 经 验 会 驱逐 掉 他 的 忠告 所 永远 不 能 阻止 我 们 去 
追求 的 东西 。 

我 承认 常常 会 出 现 这 样 情形 ， 有 一 些 抱 过 一 种 浪漫 的 不 自然 
的 美好 感情 的 妇女 , 曾 把 她 们 @ 的 生活 消耗 在 幻想 之 中 ,幻想 假如 
她 们 的 丈夫 能 够 终 朝 每 日 以 日 益 加 深 的 火热 般 的 爱情 来 爱 她 
们 ， 那 该 是 多 么 幸福 。 但 是 ， 她 们 结婚 或 独身 可 能 同样 地 郁郁 寒 
欢 ,与 一 个 坏 浆 夫 共 处 也 未 必 比 盼望 有 一 个 好 丈夫 更 为 不 快乐 ,我 
承认 一 种 合理 的 教育 ,或 者 更 确切 地 说 ， 一 个 充分 培养 过 的 心灵 ， 
可 以 使 一 个 女人 过 一 种 尊严 的 独身 生活 ， 但 是 说 她 不 应 培养 她 个 
人 的 情趣 ， 以 免 有 时 遭 到 她 丈夫 的 破坏 。 这 个 说 法 就 是 舍 本 逐 示 
了 。 说 实在 的 ,假使 一 个 人 不 能 对 人 生 的 不 如 意 处 之 泰然 ,或 者 音 
驹 个 人 的 心灵 活动 开辟 不 出 新 的 快乐 的 源泉 ， 我 就 不 知道 培养 高 

由 ”例如 那 一 群 小 说 家 们 。 
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尚 的 情趣 还 有 什么 用 处 。 懂 得 情趣 的 人 ,不 论 是 结婚 或 独身 ,同样 

会 异 恶 各 种 不 能 触 痛 没有 洞察 力 的 人 的 事物 。 我 们 的 论点 当然 
不 能 根据 这 个 结论 ; 但 是 就 享乐 的 整体 来 说 ,情趣 可 以 称 之 为 一 种 
幸福 吗 ， 

这 个 问题 要 看 它 取 得 的 大 部 分 是 痛苦 还 是 快乐 。 这 个 问题 的 
答案 可 以 确定 格雷 戈 里 的 劝告 是 否 妥 当 ， 并 且 还 可 以 证 明 他 这 样 
规定 一 种 奴隶 制度 ， 或 是 企图 用 任何 其 他 法 则 而 不 是 用 从 纯粹 理 
性 演绎 出 来 的 适用 于 全 人 类 的 法 则 来 教育 出 有 道德 的 人 来 ， 是 如 
何 地 莞 诞 而 专制 。 

温柔 和 议 、 宽 容忍 耐 和 长 期 忍受 等 ， 都 是 非常 可 爱 的 神圣 品 
质 ,这 些 在 崇高 的 诗篇 中 都 被 赞颂 为 上 帝 的 德 性 ; 或 者 也 可 以 说 没 
有 一 种 上 帝 德 性 的 表现 能 够 像 代 表 他 的 那些 仁慈 怜 个 和 欣然 宽恕 
之 爱 那样 有 力 地 维系 着 人 类 的 爱 。 从 这 个 观点 来 看 ,，“ 温 柔和 荡 ” 
确 是 表现 了 一 切 伟大 和 谦逊 届 就 相 结合 的 特征 ， 但 是 它 表 现 出 各 
种 不 同 的 形式 , 当 它 是 一 种 依赖 式 的 屈从 态度 时 , 它 就 是 作为 软弱 
爱情 的 支持 ,因为 后 者 需要 保护 ; 而 当 它 表现 为 宽容 忍耐 时 ,是 因 
为 软弱 的 爱情 必须 默默 地 忍受 伤害 ; 虽 在 鞭打 之 下 , 它 还 要 笑脸 相 
向 ,不 敢 反 唇 相 读 。 这 样 一 种 插 贱 的 描绘 ,就 是 一 个 所 谓 有 修养 的 
女人 的 肖像 ,而 这 是 以 一 般 社 会 公认 的 女性 卓越 表现 为 根据 的 , 那 
些 虚 有 其 名 的 理论 家 们 觉 把 这 种 女性 卓越 表现 从 人 类 的 卓越 表现 
中 区 分 开 来 。 或 者 ,他 们 @@ 最 好 还 是 把 那 根 肋骨 归还 原 主 ,重新 为 
造 一 个 既是 男人 又 是 女人 的 有 道德 的 人 ; 并 且 不 要 忘记 赋予 这 样 
的 人 全 部 “顺从 的 美德 ”。 

我 们 没有 听 说 ,在 没有 婚嫁 的 情况 下 ,妇女 是 怎样 生存 的 。 因 
为 虽然 道德 学 家 们 同意 ， 生 命 的 进程 似乎 证 明 男人 为 未 来 前 途 而 


Q@ 参看 卢梭 和 史书 登 伯 格 的 著作 。 
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受 着 各 种 条 件 的 猴 煤 ， 可 是 他 们 却 经 常 地 一 致 劝说 女人 只 为 眼前 
着 想 。 根 据 这 个 理由 ,所 以 就 一 贯 主张 温柔 . 驯 顺和 像 兴 儿 狗 似 的 
那样 可 爱 是 女性 最 重要 的 美德 ， 并 且 有 一 位 作家 不 顾 不 可 违抗 的 
自然 法 则 ,认为 妇女 如 果 有 忧郁 愁 问 ,就 是 男性 化 表现 。 她 生来 就 
是 男人 的 玩物 ,是 男人 的 拨 浪 鼓 ,任何 时 侯 ， 只 要 男人 抛 开 理性 想 
要 消 愁 解 间 , 它 就 必须 在 他 的 耳 边 当 部 当 郎 地 网 。 

一 般 说 来 ， 劲 人 温柔 和 荡 是 极为 明知 的。 一 个 脆弱 而 不 坚定 
的 人 是 应 读 力 求 温柔 的 。 但 是 当 “ 宽 容忍 耐 ”到 其 倒是 非 的 程度 
时 , 它 就 不 再 是 一 种 美德 了 ; 虽然 在 一 个 伴侣 身上 看 到 这 种 美德 是 
很 便当 的 一 这样 的 伴侣 将 永远 被 看 作 是 地 位 低下 的 人 ， 只 能 合 
人 感到 一 种 索然 窒 味 的 幼 弱 ， 并 且 这 种 幼 弱 很 容易 一 变 而 为 受 人 
轻视 .再 有 ,如 果 忠 告 真能 使 一 个 天 性 不 容许 刊 拍 磨 光 的 那 类 人 变 
得 温柔 和 攻 ,那么 一 些 秩序 一 定 就 会 得 到 某 种 改进 ;但 是 ,如 果 像 
我 们 很 快 就 会 证 明 的 那样 ， 这 种 不 分 青红皂白 的 忠告 只 能 造成 庶 
伪 做 作 , 在 逐渐 提高 的 道路 上 设置 了 一 县 障 碍 ,影响 了 性 情 的 真正 
改进 ， 那么 女人 征 牲 真正 的 品德 去 换取 表面 的 淑 如 上 页 静 实 在 并 没 
有 多 大 好 处 ， 虽 然 她 们 可 能 在 短 短 几 年 中 为 个 人 取得 声势 炫 赫 的 
支配 地 位 。 

作为 一 个 哲学 家 ， 我 以 慎 把 的 心情 阅读 了 男人 用 来 扼 饰 他 们 
侮 厚 女 性 的 那些 花 言 蕊 请 ; 作为 一 个 伦理 学 家 ， 我 要 间 一 问 ,这 些 
异 质 的 联想 ,例如 “美好 的 残废 ">“ 可 爱 的 软弱 ?等 等 ， 究 竟 是 什么 
意思 昵 。 假如 只 有 一 个 道德 标准 ,只 有 一 种 男人 的 原型 的 话 ,那么 
按照 关于 穆罕默德 的 性 床 的 世俗 传说 DO， 妇女 似乎 命中 注定 是 界 
于 人 兽 之 间 的 ; 她 们 既 没 有 禽兽 的 那 种 万 无 一 失 的 本 能 ,而 又 不 被 
容许 以 理性 的 眼光 来 注视 一 个 完美 无 缺 的 典型 。 她 们 生来 就 是 为 
了 被 人 爱 ,而 不 应 该 以 得 到 尊敬 为 目的 ,否则 她 们 就 会 因为 有 男子 

Q 或 系 指 介 斯 兰 教 徒 死 后 , 送 夷 时 不 准 女 人 扶 枢 的 风俗 。 一 一 译 者 





气 , 而 被 驱逐 于 社会 之 外 。 

但 是 , 试 从 另 一 个 角度 来 看 一 看 这 个 问题 。 消 极 的 ,懒惰 的 女 
人 能 够 成 为 最 好 的 妻子 吗 ， 把 我 们 的 讨论 限制 在 目前 的 情况 下 来 
说 ， 我 们 看 一 看 这 些 软弱 的 人 是 怎样 完成 她 们 的 任务 的 。 这 些 取 
得 一 些 表面 教养 因而 加 深 了 流行 的 偏见 的 妇女 ， 仅 仅 为 增加 丈夫 
的 幸福 吗 。 她 们 表现 出 她 们 的 妩媚 可 爱 仅仅 为 使 丈夫 高 兴 吗 ”从 
劲 年 就 受到 消极 服从 观念 策 陶 的 妇女 ， 能 具备 相当 健全 的 性 格 来 
管理 家 务 和 教育 子女 吗 y 远 不 是 这 样 , 翻 开 妇女 的 历史 来 看 一 看 ， 
我 不 得 不 同意 那 位 最 尖 刻 的 讽刺 家 的 意见 ， 认 为 女人 是 全 人 类 当 
中 最 软弱 的 和 最 受 压迫 的 一 半 。 历 史 所 揭露 的 除了 女人 低劣 的 特 
点 外 ， 还 有 什么 呢 。 能 够 从 担 有 主权 的 男人 的 折磨 压 迫 下 解脱 出 
来 的 妇女 是 如 何 之 少 啊 ? 极 少数 的 例外 ， 馈 我 想起 了 关于 牛顿 的 
一 个 巧妙 的 猜想: 说 他 大 概 是 一 个 超人 精灵 ,偶然 投入 人 身 。 根 据 
同样 的 想法 ， 我 曾经 想像 那 几 位 越 出 了 为 女性 规定 的 常 轨 的 非凡 
妇女 ， 是 男性 的 精灵 ， 错 投了 女 身 。 假 如 认为 既然 谈 到 灵魂 而 还 
要 区 分 性 别 是 不 合理 的 ,那么 女人 之 所 以 地 位 低下 ,必定 是 因 器 窜 
构造 所 致 ; 或 者 是 技 士 造 人 时 ,上 天 所 施加 的 火候 是 不 平均 的 。 

我 可 以 像 我 以 前 那样 ,避免 集体 地 把 两 性 作 任 何 直接 的 比较 ， 
或 者 根据 目前 所 看 到 的 情况 坦率 地 承认 女性 低劣 ,但 是 ,我 只 是 想 
说 : 男人 使 妇女 更 加 低劣 ,直到 她 们 几乎 下 降 到 有 理性 的 生物 标准 
以 下 。 让 她 们 的 才能 有 发 挥 的 场所 ,让 她 们 的 美德 得 到 力量 ,然后 
再 确定 整个 女性 在 智慧 的 尺度 上 应 占有 的 地 位 。 但 是 要 记 住 ， 我 
并 不 是 为 那些 少数 杰出 的 女人 要 求 地 位 。 

我 们 这 种 恩 印 的 凡人 难以 预料 ， 在 那 种 使 我 们 步 步 钦 坷 的 专 
制 阴云 消退 以 后 ,人 类 的 发 现 和 进步 会 达到 什么 样 的 高 度 ; 但是， 
当道 德 被 建立 在 一 个 更 为 坚实 的 基础 上 时 ， 然 后 我 不 必 有 天 赋 的 
先知 神明 ， 就 可 以 大 胆 预 言 女人 那 时 或 是 男人 的 朋友 ， 或 是 男人 
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的 奴隶 。 我 们 将 不 会 像 现 在 这 样 ， 怀 疑 她 究竟 是 一 个 有 道德 的 人 
呢 ,还 是 一 个 界 于 人 与 禽兽 之 间 的 动物 。 但 是 ,假设 那 时 看 来 她 全 
和 禽兽 一 样 ,主要 是 为 供 男人 使 用 而 创造 的 ,那么 他 也 会 让 她 们 安 
处 于 鞍 余 嘿 环 之 下 ,而 不 再 以 空洞 的 赞颂 来 嘲笑 她 们 了 ;或 者 ， 假 
设 那 时 证 明 她 们 是 有 理性 的 ， 那 么 男人 也 就 不 会 仅仅 为 了 满足 他 
的 肉欲 而 阻碍 她 们 的 发 展 。 他 不 会 再 用 各 种 花言巧语 来 劝 她 们 让 
她 们 的 理智 育 且 地 服从 干 男人 的 指导 。 在 讨论 妇女 教育 时 他 也 不 
会 主张 妇女 永远 不 应 该 自由 运用 她 们 的 理智 ; 他 也 不 会 劝 那 些 像 
他 自己 一 样 取得 人 类 道德 品质 的 人 去 矫 反 造作 和 狐 独 欺骗 。 

假如 道德 有 一 种 永和 久 不 变 的 基础 ， 真 理 就 必然 只 能 有 一 条 。 
凡 古 特性 真正 的 品德 以 图 眼前 方便 ,或 者 把 这 样 做 当 作 义务 的 人 ， 
都 只 是 为 今世 而 生活 , 他们 不 会 成 为 一 个 负责 任 的 人 。 

那么 . 当 诗 大 写 到 假如 软弱 的 女人 走 入 歧途， 那么 名 人 所 负 
的 贵 任 要 多 于 她 们 自 己 的 责任 ”时 ， 也 应 该 放弃 他 的 冷嘲热讽 了 。 
因为 : 假如 妇女 永远 不 运用 她 们 自己 的 理性 ,永远 不 能 独立 ， 永 远 
不 能 超出 于 别人 的 见解 ， 她 们 也 永远 感觉 不 到 一 种 理性 意志 的 尊 
产 ( 理 性 意志 只 顺从 于 上 帝 , 并 且 常 党 忘记 宇宙 中 间 除 了 它 自己 和 
它 所 热烈 注视 的 完美 典范 以 外 还 包括 任何 东西 》, 永 远 不 去 敬仰 那 
些 融化 成 为 美德 .可 以 同样 模仿 的 属性 ,虽然 它 在 程度 上 将 压倒 那 
个 对 之 欢 癌 赞叹 的 心灵 ,假如 这 些 都 能 够 得 到 证 明 ,那么 妇女 钙 束 
缚 于 牢 不 可 破 的 命运 的 相 锁 就 是 十 分 肯定 的 了 。 

如 果 我 说 当 理 智能 给 她 以 清醒 的 见解 时 ， 是 因为 我 不 愿意 给 
人 以 雄辩 的 印象 ,如 果 她 们 确实 能 像 有 理性 的 人 那样 行动 ,就 不 要 
像 对 待 奴隶 那样 来 对 待 她 们 ; 或 者 像 对 待 性 畜 那 样 ,在 它们 与 人 交 
往 的 时 候 , 要 它们 听从 男人 的 理智 的 支配 ; 而 是 应 该 培养 她 们 的 心 
灵 , 给 她 们 以 有 益 的 党 高 的 原则 性 的 拘束 ,使 她 们 能 感觉 到 上 帝 是 
她 们 唯一 的 依靠 ， 从 而 取得 自觉 的 尊严 。 要 像 教 导 男 人 一 样 地 教 
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导 她 们 服从 必然 的 规律 ， 而 不 是 为 了 使 她 们 更 为 可 爱 因而 使 道德 
标准 有 男女 之 分 。 

进一步 说 ,假使 经 验证 明 她 们 在 智力 .坚忍 和 刚 胡 等 方面 都 不 
能 达到 同等 程度 ,那么 也 应 该 让 她 们 的 品德 在 性 质 上 是 相同 的 , 虽 
然 她 们 努力 争取 达到 同等 程度 可 能 是 徒劳 的 ; 而 男人 的 优越 性 即 
使 不 会 更 明显 ， 至 少 也 将 是 同样 地 明显 。 真 理 是 简单 的 原则 而 且 
不 容许 加 以 任何 改变 ， 它 对 男女 两 性 一 定 是 共同 的 。 像 现在 所 规 
定 的 那 种 社会 秩序 也 不 会 被 推翻 ， 因 为 那 时 女性 具有 的 地 位 仅仅 
是 理性 给 她 们 指定 的 地 位 ,男女 平等 是 不 能 靠 技 巧 取得 的 ,更 不 用 
说 让 男人 受制 于 妇女 了 。 

这 些 理 论 可 能 被 称 之 为 乌托邦 的 幻想 ,感谢 上 帝 , 他 把 这 些 幻 
想 灌输 到 我 的 灵魂 中 来 ,赋予 我 十 分 坚强 的 意志 ,使 我 地 于 发 挥 我 
自己 的 理性 ， 直 到 我 只 靠 上 帝 来 支持 我 的 品德 。 我 以 怪 怒 的 心情 
来 对 待 那 些 想 要 奴役 女性 的 错误 观念 。 

我 喜欢 把 男人 当 作 我 的 同伴 看 待 ; 但 是 他 那 枝 权 杖 ,不 管 是 实 
有 的 或 是 体 取 的 , 却 不 能 伸展 到 我 的 头 上 来 ,除非 那个 人 的 理智 是 
值得 我 尊敬 的 ; 就 是 那样 ,我 也 是 服从 于 理性 而 不 是 服从 于 人 。 事 
实 上 ,一 个 负责 任 的 人 的 行为 ， 必 须 受 他 自己 的 理性 活动 的 支配 ， 
否则 上 帝 的 权能 建立 在 什么 基础 之 上 呢 ， 

我 认为 有 必要 来 讨论 一 下 这 些 明显 的 真理 ， 因 为 妇女 似乎 已 
经 被 孤立 起 来 ;她 人 科 被 剥夺 了 应 该 装饰 人 类 的 真正 美德 , 却 用 各 种 
人 工 的 文雅 来 点 绥 她 们 ， 使 她 们 维持 一 时 的 统治 。 爱 情 在 她 们 的 
心里 代 闪 了 一 切 更 高 贵 的 感情 ， 她 们 唯一 的 愿望 就 是 使 自己 的 美 
瑶 引 起 男人 对 她 的 热爱 ,而 不 是 引起 尊敬 。 这 个 卑 部 的 欲望 ,如 同 
在 君主 专制 国家 里 边 的 奴隶 性 一 样 ， 毁 灭 了 一 切 品 格 的 力量 。 自 
由 是 美德 的 基础 ,假使 妇女 因为 她 本 身 的 性 格 而 成 为 奴隶 ,不 惟 许 
她 们 呼吸 振奋 人 心 的 自由 空气 ， 那 么 她 们 就 必然 会 永远 像 一 个 侨 
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居 异 好 的 人 那样 苦闷 ,并 且 被 看 做 是 天 然 的 美好 的 残废 。 

一 直 约 束 女 性 ,使 女性 驯服 的 论点 反 过 来 也 适合 于 男人 自己 。 
多 数 男 人 永远 为 少数 男人 所 奴役 ; 那些 一 点 也 辨别 不 出 人 类 优点 
的 人 怪 物 残 暴 地 统治 着 成 千 累 万 的 他 们 的 同胞 。 为 什么 具有 卓越 才 
能 的 人 要 受 这 样 的 屈辱 呢 那些 国王 们 ,从 整体 上 来 看 ,在 能 力 上 
和 品德 上 都 低 于 从 人 类 当中 挑 出 同样 数目 的 普通 人 ， 这 不 是 被 普 
遍 承 认 的 吗 ? 然而 他 们 不 是 过 去 一 直 受 到 而 且 现 在 仍然 受到 相当 
尊敬 吗 这 种 尊敬 简直 是 对 理性 的 侮 硬 。 把 一 个 活 人 尊 为 神 的 不 
只 是 中 国 一 个 国家 。 男 人 为 了 安享 眼 前 的 快乐 而 服从 一 种 优势 的 
力量 ; 妇女 不 过 也 是 作 了 同样 的 事情 ， 因 此 直至 证 明了 奴 颜 婢 膝 
地 放弃 一 个 人 与 生 俱 来 的 权利 的 廷 区 不 配 称 之 为 人 的 时 候 ， 我 们 
才能 说 明 因 为 妇女 过 去 一 直 是 被 征服 的 ， 所 以 她 根本 是 低 于 男人 
的 。 

暴力 一 直 在 统治 着 世界 ,政治 科学 尚 在 幼稚 阶段 ,这 一 论点 从 
哲学 家 们 在 阐述 对 人 类 最 有 益 的 、 决 定 两 性 区 别 的 知识 上 都 有 所 
顾忌 的 事实 就 可 以 得 到 证 明 。 

对 于 这 个 问题 我 无 意 深 入 讨论 ， 我 只 是 要 认定 一 个 明显 的 结 
论 ,就 是 在 合理 的 政治 给 我 们 带 来 自由 的 时 候 ， 整 个 人 类 ,包括 妇 
女 在 内 ,将 变 得 更 聪明 和 更 有 道德 。 
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第 三 章 ”再 论 关 于 两 性 品格 
的 流行 的 意见 


身体 强壮 本 来 是 英雄 的 特色 ， 它 现在 已 遭 到 如 此 不 应 该 遵 到 
的 轻视 ,以 致 子 无 论 男人 或 女人 似乎 都 认为 它 是 不 必要 的 ; 女人 认 
为 它 减 少 了 女性 优美 和 可 爱 的 娇 弱 ， 而 这 种 娇 弱 却 正 是 她 们 不 该 
有 的 权力 的 根源 ; 男人 则 觉得 它 有 伤 于 一 个 上 流 绅士 的 品格 。 

男女 两 性 全 都 从 一 个 极端 走向 了 另 一 个 极端 ， 这 是 很 容易 证 
明 的 。 但 是 似乎 应 当 首 先 指 出 的 是 :有 一 种 世俗 的 瓷 见 已 经 得 到 
人 们 一 定 程度 的 相信 , 它 造 成 了 一 种 错误 的 结论 ,从 而 把 结果 错 当 
成 了 原因 。 

天 资 颖 异 的 人 常常 由 于 苦 思 钻 研 或 者 因为 不 注意 健康 ， 损 伤 
了 自己 的 身体 ， 这 些 人 才智 超群 ， 一 定 会 有 与 之 相应 的 强烈 的 感 
情 , 以 致 “ 剑 身 般 了 剑 精 ”, 这 几乎 是 尽 人 丝 知 的 事情 ， 于 是 肤 衬 的 
观察 家 ,就 由 此 推论 说 : 天 资 颖 异 的 人 一 般 都 是 体质 脆弱 的 ， 或 者 
用 一 句 更 流行 的 话 来 说 ,他 们 一 般 都 是 体质 文弱 的 。 丛 是 我 认为 事 
实 看 来 恰好 相反 ; 因为 经 过 仔细 的 研究 ,我 发 现在 大 多 数 傅 次 下 ， 
高 深 的 智力 总 是 和 强壮 的 体力 分 不 开 的 。 这 里 所 说 的 体力 ， 是 指 
健全 的 体质 ,而 不 是 指 精神 粗野 和 肌肉 发 达 ; 这 些 是 从 体力 劳动 中 
产生 的 ,在 这 种 情况 下 ,头脑 车 不 是 呆 沸 就 是 仅仅 用 来 支配 双手 。 

普 里 斯 特 利 博士 O 在 他 的 传记 图 表 的 序言 中 曾经 指出 ， 多 数 

QD ” 普 里 斯 特 利 博士 (Dr. Priestley，1733 一 1804) 是 英国 科学 家 ,哲学 家 ,当时 进 
步 组 织 * 革 命 协 会 ?的 领 神 。 一 一 泽 者 
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伟人 的 寿命 都 在 四 十 五 岁 以 上 。 想 到 这 些 人 在 钻研 一 种 他 所 喜爱 
的 学 问 时 ,不 顾 一 切 地 随意 使 用 他 们 的 精力 ,他 们 中 宵 不 寨 ， 夜 以 
继 日 地 消耗 了 生命 的 火焰 ;或 者 想到 当 他 们 沉没 在 圭一 般 的 梦境 
之 中 ,充满 了 幻想 ,灵魂 受到 了 激动 ， 直 到 沉思 所 引起 的 激情 影响 
了 身体 一 一 作为 他 们 的 对 象 ,幻想 中 的 空中 楼 阅 , 消 失 在 他 们 的 痰 
惫 不 堪 的 眼睛 之 前 一 一 只 要 想到 这 些 就 可 以 知道 他 们 一 定 都 是 具 
有 钢铁 一 般 的 体格 的 。 落 士 比 亚 从 来 不 是 用 一 只 颜 颜 出 说 的 手提 
着 设想 中 的 已 首 的 ; 弥 尔 顿 引导 魔鬼 远 逃 出 他 的 阴森 的 补 狼 时 ,也 
没有 因此 而 颜料 。 这 些 不 是 轧 居 的 胡言 乱 语 ， 不 健康 思想 的 病态 
发 泄 ,而 是 精神 饱满 的 幻想 ,这 种 幻想 在 做 一 种 “美好 的 疯狂 ?的 漫 
游 时 ,不 是 常常 想到 它 所 受到 的 身体 方面 的 限制 的 。 

我 知道 这 论据 会 把 我 带 到 比 人 们 设想 我 要 谈 的 更 远 的 地方 
去 ; 但 我 遵循 真理 ,仍然 采取 我 最 初 的 立场 。 我 可 以 承认 在 体力 方 
面 男人 比 女人 似乎 具有 一 种 天 然 的 优越 性 ;而 这 也 就 是 男性 优越 
的 唯一 的 有 力 证 据 。 但 我 仍 坚持 说 ,不 仅 男 女 两 性 的 德行 ,而 且 两 
性 的 知识 在 性 质 上 也 应 该 是 相同 的 ,即使 在 程度 上 不 相等 ; 女人 不 
仅 被 看 作 是 有 道德 的 人 ,而 且 是 有 理性 的 人 ,她 们 应 该 采取 和 男人 
-一样 的 方法 ,来 努力 取得 人 类 的 美德 (或 考 说 是 完美 ,而 不 应 当 像 
一 个 幻想 中 的 半 个 人 ， 即 卢梭 笔下 的 一 个 没有 人 性 的 怪物 @ 那 梯 

电 “探求 抽象 的 和 纯 理 论 上 的 真理 ， 议 及 探求 科学 上 的 原理 和 定理 一 一 简单 说 
就 是 一 切 趋向 于 概括 我 们 的 观念 的 那些 事情 一 一 不 是 女人 分 内 的 事情 ; 她 们 应 该 研究 
实际 事物 。 她 们 的 职责 是 去 应 用 男子 已 发 现 的 原理 。 她 们 应 当 发 表意 见 , 以 便 使 男子 
去 创立 一 般 原 理 。 女 子 应 该 把 一 切 同 她 们 前 责任 没有 直接 关系 的 思想 , 放 在 对 男子 的 
研究 上 ， 故 在 以 趣味 为 目的 的 美好 的 才艺 的 取得 上 ; 因为 天 才 的 工作 是 她 们 的 能 力 所 
不 及 的 ， 而 且 她 们 也 没有 足够 的 精细 头脑 和 注 章 力 以 在 严密 的 科学 上 取得 成 就 ; 至 于 
自然 界 的 知识 , 那 是 仅 属 于 最 灵活 最 富有 研究 精神 ， 能 够 理解 最 多 的 不 同 的 对 象 的 人 
们 , 也 就 是 说 属于 那些 具有 最 强大 力量 并 且 最 能 运用 它们 来 判断 感知 的 事物 和 自然 法 
则 之 间 的 关系 的 人 人 们 研究 的 事情 。 天 生 乙 弹 、 思 想 范 围 狭 窄 的 女性 ， 知道 怎样 对 于 她 


所 引起 的 那些 活动 作出 判断 和 正确 的 佑 计 以 帮助 她 们 的 软弱 , 而 这 种 活动 就 是 男人 的 
情欲 .她 所 运用 的 巧 阔 手段 远 比 我 们 男性 的 有 力量 ,因为 她 的 一 切 手段 都 能 打动 人 心 。 
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地 来 受 教育 。 

但 是 ,果真 体力 是 男人 似乎 有 些 理由 来 自 夺 的 东西 ,那么 女人 
为 什么 那样 糊涂 , 竞 至 以 自己 的 缺点 为 骄傲 呢 ? 卢梭 曾 为 她 们 提供 
了 一 个 似是而非 的 辩解 (只 有 异想天开 的 人 ,在 美好 的 感觉 所 得 的 
印象 之 上 特意 加 工 , 才 会 提出 这 样 的 辩解 )， 使 恕 们 可 以 真正 能 有 
一 个 借口 ,在 不 破坏 浪漫 式 的 端庄 的 条 件 下 屈服 于 一 种 自然 欲望 ， 
以 此 来 满足 男人 的 自 高 自 大 和 放荡 纵欲 。 

女人 受到 这 种 意见 的 欺骗 .迷惑 ,有 的 时 候 就 以 她 的 柔弱 而 自 
豪 ; 并 利用 男人 的 软弱 来 狐 独 地 取得 权力 ;她 们 很 可 以 在 她 们 用 
不 正当 的 办 站 得 来 的 权势 上 夸耀 一 番 ; 因为 像 土耳其 的 帕 夏 一 样 ， 
比 他 们 的 君主 更 具有 实权 ; 但 这 样 就 为 了 暂时 的 满足 而 辆 牲 了 美 
德 ,为 了 片刻 的 胜利 而 牺 性 了 一 生 的 尊严 。 

如 果 这 个 分 成 许多 王国 、 王 国 又 分 成 许多 家 庭 的 世界 是 受 着 
从 运用 理性 中 得 来 的 法 则 的 支配 ， 那 么 女人 和 暴君 就 一 定 不 会 有 
像 现 在 这 样 多 的 权力 。 但 是 再 作 进一步 的 比较 就 会 发 现 ， 她 们 的 
品格 在 取得 这 种 权力 的 过 程 中 陷于 隧 落 ， 并 且 在 整个 社会 中 散布 
了 放荡 的 风气 。 多 数 人 被 践踏 在 少数 人 的 脚下 。 因 此 ， 我 要 冒昧 


她 必须 有 一 种 巧妙 的 办 法 使 我 们 愿意 做 每 一 件 她 自己 不 能 做 而 又 是 她 必须 做 或 喜欢 
做 的 事情 ;所 以 她 必须 彻底 研究 男人 的 心 ; 不 是 抽象 地 研究 一 般 男 人 的 心 , 而 是 研究 
那些 她 因 国 家 法 律 或 因 与 论 力量 而 从 属于 其 下 的 男子 的 心 。 她 必须 从 他 们 的 谈话 、 动 
作 、 眼色 和 手势 中 去 洞悉 他 们 的 真正 的 情感 。 她 们 还 应 该 具有 这 种 巧妙 手段 : 用 她 自 
己 的 谈话 ,动作 、 眼 色 和 和 手势 去 传达 那些 使 男性 恰 快 的 感情 , 而 看 来 又 似乎 是 无 意 的 。 
男性 善于 从 哲理 上 讨论 人 心 ,但 是 女性 则 比 男性 更 了 解 人 心 。 所 以 形成 实验 伦理 学 的 
是 女性 一 一 假如 允许 我 这 样 说 的 话 一 一 她 们 把 对 于 人 的 研究 系统 地 归纳 成 为 一 种 理 
论 。 女 性 富有 机 智 ,男性 富有 天 才 ; 女性 观察 ， 男 性 推理 。 由 于 双方 协作 ， 我 们 就 会 探 
索 出 人 心 自然 而 然 能 获得 的 最 透彻 和 的 了 解 和 最 完全 的 知识 。 简 单 来 说 , 从 这 里 我 们 就 
能 够 得 到 我 们 的 天 性 上 所 能 够 获得 的 一 种 对 于 我 们 自己 和 别人 最 为 亲切 的 知识 ; 因此 
艺术 之 所 以 能 不 断 地 使 大 自然 赋 子 的 天 资 至 于 完善 , 其 道理 就 在 于 此 。 妇 女 周 围 的 人 
是 她 们 必 读 的 书 。” 一 一 见 户 梭 爱 弥 儿 >。 我 希望 读者 们 还 记得 我 对 女性 和 军官 所作 
的 比较 。 
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地 断言 ， 在 女人 受到 更 合理 的 教育 以 前 ， 人 类 品德 的 提高 和 知识 
的 进步 ， 必 然 还 会 继续 受到 挫折 。 假 如 承认 女人 不 是 仅仅 为 了 满 
足 男 人 的 欲望 而 创造 的 ， 也 不 是 为 了 作为 照顾 他 们 饮食 起 居 的 高 
级 仆人 而 创造 的 ， 那 么 ， 那 些 真正 关心 女性 教育 的 父母 们 首先 注 
意 到 的 问题 ,即使 不 是 怎样 来 增强 女孩 子 的 体力 ,至 少 也 万 不 可 以 
用 “ 美 ? 和 “女性 优点 ?等 错误 观念 来 摧残 她 们 的 体质 ; 也 不 可 以 使 
女孩 子 习 染 上 这 样 一 种 含有 毒素 的 观念 : 认为 一 种 缺陷 ,经 过 任何 
一 种 推理 的 质变 过 程 ,就 能 变 为 一 种 优点 。 在 这 方面 ,我 很 高 兴 能 
看 到 有 一 位 作者 (他 的 作品 是 我 们 国家 为 孩子 们 出 版 的 一 种 最 有 
教育 意义 的 书籍 ) 的 意见 和 我 的 完全 符合 。 我 将 引证 他 的 一 些 恰 
当 的 说 法 ,用 他 的 可 贵 的 权威 性 的 意见 来 加 强 推理 .@ 

即使 证 明 女 人 比 男 人 天 生 软 弱 , 但 是 从 哪里 可 以 得 出 结论 说 ， 
她 应 该 努力 使 自己 变 得 比 天 生 的 软弱 更 软弱 呢 这 类 的 论调 ， 对 


@ 电 “一 位 可 尊敬 的 老人 写 下 一 段 明 智 的 记载 ， 说 明了 他 教育 女儿 时 所 采取 的 方 
法 : 我 竭力 使 她 身心 两 方面 都 获得 在 女人 身上 很 少 能 看 到 的 一 定 程度 的 活 为 。 只 要 她 
有 了 足够 的 体力 ， 能 够 胜任 农业 和 国 艺 的 轻微 劳动 时 ， 我 就 经 常用 她 作为 我 的 助手 。 
西 兰 妮 ,我 的 女儿 , 不 入 就 在 所 有 这 些 乡村 作业 上 取得 了 技巧 , 这 使 我 又 欢喜 又 圭 赏 。 
假如 女性 一 般 在 身心 两 方面 软弱 的 话 , 它 来 自 教育 的 比 来 自 天 性 的 多 。 我 们 就 励 一 种 
可 恶 的 懒 懈 和 无 所 事 事 , 而 还 错误 地 称 之 为 温柔 典雅 。 我 们 不 用 比较 严格 的 理性 和 后 
学 原则 去 增强 她 们 的 心智 ， 反 而 培养 她 们 去 获得 无 益 的 技巧 , 结果 造成 她 们 的 虚荣 和 
放荡 。 在 我 所 访问 过 的 许多 国家 中 , 她 们 不 是 受到 一 种 高 尚 的 教育 而 只 是 学 一 些 关 于 
调节 嗓音 或 是 关于 身体 姿势 之 类 的 无 益 的 事情 。 她 们 的 时 间 都 消磨 在 懒散 和 琐碎 率 
情 中 , 这 些 琐 碎 事 成 了 了 唯一 能 引起 她 们 兴趣 的 活动 。 我 们 似乎 忘记 了 我 们 的 家 庭 幸福 
和 子女 的 教育 必须 靠 妆 性 的 品质 来 决定 。 然 而 一 群 自 幼 就 喧 落 不 懂得 什么 是 人生 呐 
任 的 人 ,能 够 给 我 们 提供 什么 样 的 家 庭 幸 福 和 子女 教育 呢 ? 以 拙 策 的 手法 去 玩弄 乐器 ， 
在 懒惰 放 荡 的 青年 男子 面前 显示 她 们 天 生 的 或 做 作 的 美 配 ， 她 们 无 谓 地 随 于 挥霍 , 荡 
尽 丈夫 的 财产 ; 这 一 切 就 是 我 在 许多 文明 国家 中 见 到 的 妇女 所 培养 的 本 事 。 从 这 些 随 
落 的 根源 产生 的 结果 必然 是 个 人 遭 不 幸 和 公众 受 奴役 。” “但 是 西 兰 妮 所 受 的 教育 是 
根据 不 同 的 观点 决定 的 , 而 且 是 本 着 比较 严格 的 原则 来 进行 的 一 一 假如 可 以 把 它 称 之 
为 严格 的 话 ; 这 种 严格 却 能 够 启发 她 的 心灵 ,使 她 认识 道德 和 宗 数 的 责任 , 并 且 最 有 效 
地 把 她 武装 起 来 以 防止 生活 当中 的 不 可 避免 的 罪恶 。?” 一 一 见 托马斯 戴 所 车 < 桑 福 
德 和 默 顿 > 第 3 着 。 
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常识 是 有 损害 的 ， 并 且 还 含有 情欲 的 意味 。 在 这 个 开明 的 时 代 ， 
我 们 希望 批 驭 丈夫 的 神圣 权力 像 批 驱 君 主 的 神圣 权利 一 样 ， 不 至 
会 出 什么 危险 。 虽 然 我 们 的 深 知 灼 见 ， 也 许 尚 不 能 使 许多 吵闹 的 
争论 者 平息 下 来 ,但 当 任何 流行 的 偏见 遭 到 攻击 时 ,明白 事理 的 人 
就 可 以 从 长 考虑 ;让 那些 心胸 狭隘 的 人 ,对 革新 不 加 思索 地 去 大 举 
齐 骂 好 了 。 

做 母亲 的 人 要 想 使 自己 女儿 具有 真正 高 贵 的 品格 ， 一 定 不 要 
去 理会 那些 无 知 者 的 冷嘲热讽 ， 采 有 取 与 卢 校 用 一 切 骗 人 的 动听 的 
说 法 和 哲理 上 的 诡辩 所 推荐 的 办 法 恰好 相反 的 办 法 来 进行 教育 。 
因为 他 的 雄辩 使 菜 雇 的 论调 听 来 似乎 颇 有 道理 ， 他 的 武断 的 结论 
虽 不 能 令 人 信服 ,但 是 足以 迷惑 那些 无 力 反 驳 它 们 的 人 们 。 

整个 的 动物 界 , 每 一 个 幼小 的 动物 ,都 几乎 需要 继续 不 断 的 锻 
冻 ; 根据 这 种 了 解 ， 儿 童 在 幼年 时 期 应 读 在 无 害 的 跳 跳 蹦 跑 中 度 
过 ， 以 锻炼 他 们 的 手足 ， 他 们 不 需要 从 头 管 到 尾 的 无 微 不 至 的 指 
导 , 也 不 需要 保姆 的 经 常 照 顾 。 事 实 上 ,自卫 所 需要 的 注意 ， 是 防 
子 们 理智 的 自然 银 烽 的 第 一 步 ， 正 如 目前 玩 要 中 表现 想像 力 的 一 
些小 的 创造 发 明 。 可 是 错误 的 注 爱 或 盲目 的 热心 把 这 些 脱 明 的 自 
然 构思 毁 掉 了 。 儿 童 , 尤 其 是 女孩 子 , 得 不 到 片刻 自主 的 机 会 ， 因 
此 就 养 成 了 她 的 依赖 性 。 依 赖 性 被 认为 是 天 性 。 

为 了 保持 身体 的 美 - 一 -女人 的 光荣 一 -， 就 用 比 中 国人 的 讲 
脚 布 更 坏 的 东西 束缚 四 上 肢 和 官能 ; 当 男孩 子 在 户外 戏 要 的 时 候 , 女 
孩子 们 却 被 判定 要 过 坐 定 不 动 的 生活 ; 这 样 就 使 地 们 的 肌肉 松弛 ， 
精神 衰退 。 至 于 卢梭 的 意见 ,后 来 又 有 几 位 作家 随 声 附 合 ,说 女孩 
子 天 生 一 一 也 就 是 说 从 生 下 来 并 且 是 与 教育 无 关 的 一 一 就 对 布 娃 
娃 、 修 饰 .打扮 和 说 话 有 一 种 爱好 ; 这 种 说 法 是 如 此 无 聊 以 至 于 不 
值得 认真 一 驶 。 一 个 女孩 子 被 判定 和 一 些 尖 能 的 保姆 长 日 暴 守 在 
一 起 ， 听 她 们 的 无 聊 闲 谈 ,或 是 终日 在 化 妆 室 里 陪 侍 她 的 母亲 ,她 
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尽力 加 入 谈话 ,这 实在 是 极其 自然 的 事情 ; 女孩 子 要 模仿 母亲 或 者 
阿姨 们 ， 像 她 们 如 何 打 扮 她 一 一 这 个 可 怜 的 天 真 的 孩子 ， 一 一 那 
样子 ,来 打扮 她 的 那个 无 生命 的 布 娃娃 以 自 娱 ,这 无 疑 更 是 一 种 最 
自然 的 结果 。 即 使 是 最 有 能 力 的 男人 也 很 少 有 足够 的 力量 摆脱 周 
围 环境 的 影响 ; 如 果 说 天 才 者 的 历史 常常 因 时 代 的 偏见 而 有 污点 ， 
那么 女性 像 皇帝 一 样 ,始终 通过 错误 的 媒介 来 看 一 切 事物 ,就 更 应 
得 到 谅解 。 

根据 这 种 想法 ， 就 可 以 很 容易 地 说 明 女 性 为 什么 特别 喜爱 打 
扮 , 而 不 必 假 定 它 是 希望 取悦 于 她 所 依赖 的 男性 的 结果 。 总 之 , 假 
定 一 个 女孩 子 生 来 就 喜欢 卖弄 风情 ; 假定 有 一 种 与 传宗接代 的 自 
然 冲动 有 关 的 欲望 ， 甚 至 在 未 经 不 正当 的 教育 用 煽动 想像 的 办 法 
过 早 地 把 这 种 欲望 激发 起 来 以 前 , 它 就 会 有 所 表现 : 这 些 荒 廖 的 假 
定 大 不 合理 了 , 像 卢梭 这 样 聪明 敏锐 的 观察 家 ,假如 不 是 习惯 于 使 
理性 届 从 于 好 奇 的 欲望 ,使 真理 屈从 于 所 喜欢 的 怪 论 ,他 一 定 不 会 
采用 这 些 假 定 的 。 

但 是 ,一 个 为 灵魂 不 朽 作 热烈 争辩 而 且说 得 头头 是 道 的 人 ,这 
样 给 心灵 以 性 别 的 区 分 ， 是 不 很 符合 他 的 原则 的 。 当 真理 成 为 一 
种 假设 的 障碍 的 时 候 ， 真 理 是 一 个 多 么 软弱 无 力 的 壁垒 ! 卢梭 尊 
重 美德 几乎 可 以 说 是 崇拜 美德 ,可 是 他 放任 自己 ,让 爱情 沉溺 于 色 
情 。 他 的 想像 力 经 常 使 他 那 焚 身 的 欲火 燃烧 不 停 ， 但 是 他 为 了 调 
和 他 对 自制 .坚忍 和 英勇 的 美德 等 等 的 尊重 ( 像 他 那样 的 人 是 不 可 
能 冷静 地 赞 佩 这 些 美 德 的 ), 就 竭力 颠倒 自然 法 则 ， 并 且 提 倡 一 种 
含有 危害 性 的 、 有 损 于 最 高 智慧 的 理论 。 SS 

他 根本 没有 注意 到 生活 中 的 实例 而 试图 证 明 女 孩子 天 生 就 注 
意 她 们 的 体态 ,为 此 编造 的 荒诞 故事 是 不 值 一 笑 的 。 他 说 ,有 一 位 
小 姑娘 竞 会 有 这 种 适当 的 趣味 : 仅仅 因为 她 看 到 聚精会神 写 “O* 
这 个 字母 时 的 姿态 有 从 优美 ,就 放弃 了 这 种 愉快 的 乐趣 , 依 这 样 的 
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故事 是 应 法 与 那 博学 的 猪 的 故事 选 在 一 起 的 .@ 

我 可 以 说 比 卢梭 有 机 会 观察 过 更 多 的 女孩 子 的 童年 时 代 。 我 
还 能 记 起 我 自己 的 感受 ,并 且 我 曾经 不 断 地 注意 过 我 的 周围 ; 但 是 
对 于 女性 性 格 最 初 的 表现 ,我 和 他 的 看 法 不 但 大 不 相同 ,而 且 我 敢 
肯定 ,一 个 女 蕊 子 如 果 闲 散 没有 使 她 的 精神 消沉 ,或 者 假装 的 害羞 
没有 影响 她 的 天 真 烂漫 ,总 会 是 踢 踢 跳 跳 、 非 常 顽皮 的 ,而 且 布 娃 
娃 也 永远 不 会 引起 她 的 注意 ， 除 非 是 闲居 的 生活 使 她 别 无 他 事 可 
做 。 简 单 来 说 假如 远 在 自然 造成 任何 区 别 以 前 ， 人 们 不 向 女孩 子 
和 男孩 子 灌注 性 别 观念 的 话 ， 这 些 孩 子 是 可 以 毫 无 妨害 地 在 一 起 
玩 要 的 。 我 还 要 再 进一步 肯定 一 个 毋庸 和 争辩 的 事实 ， 就 我 所 看 到 
的 来 说 ,凡是 那些 行动 合理 ,或 者 表现 出 任何 高 深 智 力 的 妇女 ， 大 
多 数 都 是 偶然 得 到 了 放任 的 ， 正 像 某 些 文雅 的 女 教育 家 所 暗中 讽 
讽 的 那样 。 

由 于 童年 和 青春 期 不 注意 健康 所 造成 的 有 害 后 果 ， 超 过 了 我 
们 所 能 想像 的 范围 -一 身体 方面 的 依赖 自然 会 产生 精神 方面 的 依 
束 ; 当 她 把 大 部 时 间 都 消磨 在 抵御 或 者 忍受 疾病 痛苦 的 时 候 , 她 怎 
么 能 成 为 一 个 好 妻子 或 者 好 母亲 昵 。 假 如 一 个 女人 在 她 的 行为 的 
动机 中 ,早年 就 摊 杂 有 关于 美的 错误 观念 和 虚伪 的 多 愁 善 感 ,那么 
我 们 就 不 能 期 待 她 坚决 努力 增强 她 的 体质 和 避免 沉 沅 于 那些 使 身 
体 衰弱 的 放纵 行为 。 大 多 数 男 人 有 了 时 不 得 不 忍受 身体 方面 的 不 
便 , 并 不 得 不 忍受 严寒 酷暑 的 袭击 ,但 是 优美 的 女性 ， 简 直 可 以 说 
已 成 为 她 们 身体 的 奴隶 ,而 且 还 把 这 种 届 服 引 以 为 某 。 

Q@ “我 认识 一 个 女孩 子 , 在 她 认 字 以 前 就 先 学 着 写字 , 在 她 会 用 笔 以 前 就 开始 用 
针 写 字 。 最 初 她 确 是 想到 只 写 “o” 这 个 字母 。 好 经常 把 这 个 字母 写成 各 种 大 大 小 小 的 
形式 , 但 总 是 写 不 好 。 不 幸 有 一 天 正在 她 聚精会神 地 写 的 上 时候， 她 元 意 中 从 镜子 里 看 
见 了 自己 , 当 她 发 现 自己 坐 着 写字 时 的 姿势 是 那样 难看 ， 她 就 像 另 一 个 智慧 的 女神 那 


样 ,立刻 扔 掉 手 里 的 笔 ,决心 再 不 写 “0” 这 个 字母 了 。 他 哥哥 同样 也 不 喜欢 写字 , 但 他 
讨厌 写 宁 的 原因 是 那 种 拘束 ,而 不 是 难看 的 姿势 ”一 一 见 < 爱 弥 儿 >。 
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我 曾经 认识 一 个 身体 弱 的 时 淫 女 人 ， 她 对 于 她 的 纤弱 和 娇气 
还 感到 异乎 录 常 地 得 意 。 她 认为 挑 三 拣 四 的 口味 和 极 小 的 食量 乃 
是 人 类 完美 的 高 度 表现 ， 从 而 身体 力行 。 我 看 见 这 位 虚伪 做 作 的 
弱 女 人 把 一 切 生活 上 的 责任 放 在 脑 后 ,悠然 自得 地 身 在 沙发 上 ,村 
泡 着 她 的 胃口 不 佳 ， 为 的 是 证 明 纤弱 发 展 到 娇气 十 足 或 者 娇气 十 
足 产生 了 纤弱 。 这 种 可 笑 的 莫 明 其 妙 的 话 ， 本 来 是 难于 让 人 理解 
的 。 然 而 , 那 时 我 却 看 见 她 在 侮 硬 一 位 值得 尊敬 的 年 老 妇 人 ; 那 位 
老 妇 人 ， 因 为 意外 的 不 幸 ， 现 在 不 得 不 仰 仗 于 她 以 之 为 夸耀 的 施 
合 ,而 过 去 老 妇 人 生活 环境 好 的 时 候 , 这 女人 曾经 得 到 过 这 位 老人 
的 好 处 的 。 一 个 人 , 像 西 巴 里 特 @ 人 那样 沉迷 于 奢侈 享乐 由 , 如 果 
还 没有 表 尽 一 切 美德 ,或 者 从 未 受过 道德 训 诚 的 影响 (这 种 道德 训 
诚 ,虽然 可 以 防止 邪恶 ,但 实际 是 代替 心灵 培养 的 一 个 拙劣 办 法 )， 
能 够 变 成 这 样 一 个 软弱 哺 落 的 人 么 ? 

这 样 的 女人 比 起 那些 因 具 有 法 律 不 能 约束 的 权力 而 蝴 落 了 的 
罗马 皇帝 来 ， 并 不 算是 一 个 更 无 理性 的 怪物 。 但 是 自从 国王 更 多 
地 受 着 法 律 的 限制 和 荣誉 的 拘束 (不 管 这 种 拘束 是 多 么 无 力 ) 以 
来 ,在 历史 的 记载 上 恩 营 和 残忍 的 悖 平 人 情 的 例子 就 不 那样 比比 
丝 是 了 ;而 那 种 把 美德 和 天 才 扰 杀 在 萌 全 状态 中 的 专制 暴政 ,也 没 
有 带 着 毁灭 性 的 狂 靓 在 欧洲 得 进 ; 这 种 狂 阁 曾经 使 土耳其 变 成 一 
片 莞 凉 ,使 人 们 无 所 成 就 ,同时 使 土地 成 为 不 毛 之 地 ，。 

妇女 在 各 地 都 是 处 在 这 样 可 悲 的 状态 下 ， 因 为 要 保持 她 们 的 
天 真 (对 愚昧 一 词 的 客气 用 语 ), 所 以 就 不 证 她 们 看 到 真理 ,并 且 在 
她 们 的 官能 获得 任何 力量 以 前 ,就 使 她 们 装 出 一 副 不 自然 的 性 格 。 
她 们 从 幼年 起 就 受 这 样 的 教导 ， 认为 “ 美 * 就 是 女人 统治 一 切 的 手 
段 , 要 心 为 形 役 ,心灵 只 能 循 着 它 的 金 丝 笼 的 周围 邀 游 ， 赞 美 那 把 

(DD 西 巴里 特 (Sgbarite) 是 意大利 南部 的 一 座 古 城 ,传说 十 时 当地 居民 都 好 奢侈 ， 
嘉 享乐 ,后 来 这 个 宝 就 引申 成 为 游手好闲 贪图 享乐 者 的 别名 。 一 一 译 者 
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它 牢笼 起 来 的 监狱 。 男 人 有 各 种 不 同 的 工作 和 事业 来 占据 他 们 的 
注意 力 , 使 他 们 心胸 开朗 ; 但 是 妇女 则 被 限制 在 一 件 事情 上 ， 经 常 
注意 她 们 自己 的 最 不 重要 的 事情 ， 很 少 能 看 到 眼前 胜利 以 外 的 事 
情 。 她 们 由 于 男人 的 自 高 自 大 与 纵欲 好 色 ， 以 及 她 们 的 一 一 像 骏 
乃 的 统治 欲望 一 样 一 一 目光 得 屋 的 特有 时 统治 的 欲望 ， 而 处 在 被 奴 
役 的 状态 之 下 ,一 旦 她 们 从 这 种 奴役 中 解放 出 来 ,我 们 再 看 到 她 们 
的 种 种 软弱 一 定 会 感到 惊讶 。 请 容许 我 对 这 论 损 再 作 进 一 步 的 图 
述 。 

茎 经 中 的 一 段 比 喻 讲 到 一 个 魔鬼 到 处 寻找 他 所 应 该 吞食 的 
人 多， 假如 我 们 承认 有 这 种 魔鬼 存在 ,如 果 他 要 败坏 人 类 的 品格 ， 
最 有 效 的 办 法 或 许 莫 过 于 给 一 个 人 以 绝对 的 权力 。 

这 个 论点 可 以 分 成 儿 方面 。 出 身 、 财 富 和 那些 使 人 无 须 作 智 
力 方面 的 努力 便 可 驾 凌 同胞 之 上 的 一 切 外 在 有 利和 条件， 实际 上 将 
使 他 降落 到 他 人 之 下 。 随 着 他 软弱 的 程度 ， 他 将 被 有 心机 的 人 玩 
和 弄 于 股 和 党 之 上 ， 直 到 这 个 傲然 用 大 的 怪物 丧失 一 切 人 性 为 赴 。 至 
于 那些 好 似 一 群 绵羊 的 人 们 ， 甘 心情 愿 地 追随 在 这 样 一 个 领袖 的 
后 边 , 原 是 一 种 不 合理 的 现象 ,只 能 用 他 们 和 项 求 眼 前 快乐 和 理解 力 
锋 隘 来 解释 。 受 着 如 性 依赖 的 教育 ,精力 因 奢 侈 和 懒惰 变 成 衰弱 ， 
在 这 种 状态 下 , 那 种 赦 于 挺身 而 出 坚决 维护 人 权 的 人 ,或 者 那 种 敢 
于 要 求 有 道德 的 人 应 该 享有 特权 的 人 《有 道德 的 人 机 取得 优越 地 
位 只 有 这 一 条 道路 ), 我 们 到 哪里 去 找 呢 。 人们 仍然 受 着 君主 和 大 
臣 们 的 妈 役 ,他们 掌握 着 阻碍 人 类 思想 发 展 的 极其 有 害 的 权力 , 世 
界 要 从 这 种 奴役 中 解放 出 来 还 需要 一 个 相当 长 的 时 期 。 

因此 就 不 要 让 男人 在 以 权势 自豪 的 时 候 ， 使 用 那些 暴君 和 食 
财 的 权臣 们 所 曾经 运用 过 的 论据 ,他 们 曾 错 误 地 主张 ; 女人 应 该 被 
征服 ， 因 为 她 一 直 是 被 征服 的 。 但 是 ， 在 男人 为 合理 的 法 律 所 支 

@@ ” 见 < 新 约 全 书 > 彼 得 前 书 第 5 章 第 8 节 。 一 一 译 者 
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配 ,享受 到 天 赋 自 由 的 有 时候, 如 果 女 人 不 与 他 同 享 自 由 ， 那 就 让 男 
人 看 不 起 女人 吧 ; 在 这 辉煌 的 时 代 到 来 之 前 , 当 男人 攻击 女性 的 昌 
大 有 时 ,让 他 不 要 忘记 了 他 自己 的 思春 。 

妇女 以 不 正当 的 手段 取得 权力 ,心怀 恶意 干 些 不 道德 的 事 , 从 
而 取得 权力 ,这 也 是 事实 ,她 们 显然 夷 炎 了 理性 所 指派 给 她 们 的 地 
位 ; 她 们 不 是 变 成 下 贱 的 奴隶 ,就 是 变 成 性 情 无 常 的 暴君 。 她 们 在 
谋求 权力 时 形 失 了 天 真 淳 朴 ， 形 失 了 心灵 的 一 切 苯 严 ， 她 们 的 行 
为 ， 也 就 变 得 和 我 们 所 注意 到 的 用 同样 方法 取得 高 位 的 男人 的 行 
为 一 样 了 。 

现在 已 经 到 了 对 女性 作风 实行 变革 的 时 候 了 ， 也 就 是 说 恢复 
她 们 失去 的 尊严 ,使 她 们 作为 人 类 的 一 部 分 去 努力 改造 自己 ,进而 
改造 世界 。 现 在 已 经 到 了 把 不 可 改变 的 道德 和 地 方 性 的 风尚 划分 
清楚 的 时 候 ， 如 果 男 人 是 半 人 半 神 ， 那 么 为 什么 叫 我 们 去 侍奉 他 
们 ! 如 果 女 性 心灵 的 尊严 和 禽兽 一 样 尚 有 争辩 的 余地 ， 如 果 她 们 
的 理性 不 足以 作为 指导 她 们 行为 的 指针 ， 而 又 缺乏 万 无 一 失 的 本 
能 ， 那 么 她 们 就 真正 是 一 切 生灵 中 最 不 幸 的 一 种 了 ! 她 们 就 只 有 
利多 于 命运 的 铁 掌 之 下 ,甘心 承认 自己 是 创造 出 来 的 一 个 美丽 的 
残废 了 。 但 是 ,要 证 明 上 帝 对 于 她 们 采取 这 种 手段 是 正确 的 ,从 而 
指出 这 样 把 一 大 部 分 人 类 造成 这 种 既 负 责任 又 不 负责 任 的 情 形 ， 
是 出 于 什么 不 容 辩驳 的 理由 ， 即 使 是 最 机 敏 的 诡辩 家 也 会 感到 性 
惑 无 从 下 手 。 

看 来 上 帝 的 品质 是 道德 的 唯一 的 坚实 基础 ; 这 种 和 谐 的 品质 
产生 于 各 种 属性 的 保持 平衡 ,一 一 虚 诚 地 说 ,每 一 种 属性 都 似乎 暗 
示 另 一 种 属性 的 必然 存在 ,因为 上 帝 是 英明 的 ,所 以 也 必然 是 公正 
的 ; 因为 他 是 全 能 的 ,所 以 也 必然 是 和 善 的 。 牺 竹 一 种 同等 高 贵 而 
必要 的 属性 来 抬 高 另 一 种 属性 ,是 人 类 理智 被 焉 曲 的 表现 ,也 就 是 
对 情欲 的 员 服 。 人 类 在 野蛮 时 代 习 惯 于 屈服 权势 ， 即 使 在 文明 证 
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实 智力 远 比 体力 优越 时 ,他 们 也 很 少 能 摆脱 这 种 野蛮 的 偏见 ; 即使 
在 他 想到 神 的 时 候 ， 他 的 理性 也 为 这 些 粗野 的 想法 所 辟 需 。 上 帝 
的 全 能 的 属性 被 认为 吞没 了 或 者 统辖 着 他 的 其 他 属性 ， 如 果 有 人 
认为 上 帝 的 全 能 是 根据 他 的 智慧 来 调整 的 ， 这 些 人 就 会 被 认为 是 
不 和 敬 地 限制 了 上 帝 的 权力 。 

在 仔细 观察 自然 以 后 ， 我 否认 那 种 只 对 上 帝 才 有 的 特殊 的 说 
医 。 与 永恒 同 在 的 、 至 高 无 上 的 神 无 疑 具有 许多 我 们 所 想像 不 到 
的 属性 ; 但 是 理性 告诉 我 ， 这 些 属性 不 可 能 和 我 所 崇拜 的 那些 属 
性 相抵 触 ; 我 不 能 不 听从 理性 的 声音 。 

追求 优越 ,对 人 来 说 似乎 是 一 种 自然 趋势 ,不 管 是 在 他 所 崇拜 
的 对 象 中 追求 也 好 ,或 盲目 地 认为 他 的 对 象 尽善尽美 ,好 像 一 件 外 
衣 也 好 。 可 是 后 一 种 崇拜 方式 对 于 一 个 有 理性 的 人 的 道德 行为 来 
说 ,能 有 什么 好 效果 呢 。 他 届 服 于 权能 ; 他 崇拜 黑 瞳 的 势力 ， 这 种 
势力 可 能 给 他 带 来 一 线 光明 ， 可 是 它 在 他 的 虑 诚 的 头顶 上 饥 称 发 
威 而 他 却 不 明白 这 是 为 了 什么 。 假 设 上 帝 的 行动 只 是 出 于 一 种 不 
受 约束 的 意志 的 一 时 冲动 ， 那 么 人 必然 也 会 根据 他 自己 的 意志 的 
冲动 来 行动 ， 或 者 按照 从 他 斥 为 不 敬 的 那些 原则 所 得 出 来 的 规则 
来 行动 .无论 热心 的 思想 家 还 是 冷静 的 思想 家 , 当 他 们 竭力 要 使 人 
类 脱离 上 帝 品 质 的 正确 概念 所 规定 的 有 益 于 健康 的 刷 制 时 ， 都 隐 
入 了 这 种 两 难 论 中 。 

因此 这 里 来 检查 一 下 上 帝 全 能 的 属性 就 不 能 算 有 失 堆 敏 : 事 
实 上 ,一 个 运用 自己 官能 的 人 怎么 能 不 这 样 做 昵 ? 因为 敬爱 上 帝 ， 
把 他 看 做 是 聪明 ,善良 和 权能 的 源泉 ,对 于 一 个 希望 获得 美德 或 知 
识 的 人 来 说 ,似乎 是 唯一 的 有 益 的 崇拜 方式 请 目的 ,不 稳定 的 妥 ， 
可 能 会 像 欲 念 似 的 那样 占据 人 们 的 思想 ,温暖 人 们 的 心灵 ,然而 同 
时 却 忘 了 主持 公正 、 喜 好 怜 个 别人 和 谦卑 地 追随 上 帝 。 在 后 面 讨 
论 到 我 和 格雷 忒 里 博士 对 于 宗教 有 不 同 的 看 法 时 ， 还 要 更 进一步 
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地 来 讨论 这 个 问题 。 他 把 宗教 信仰 看 做 是 一 个 感情 问题 ， 或 者 看 
做 是 趣味 问题 。 

还 是 从 这 显然 题 外 的 话 回 到 本 题 上 来 。 我 们 确实 希望 妇女 能 
够 对 她 们 的 丈夫 培养 起 一 种 爱情 ， 并 且 是 建立 在 虔诚 所 应 该 建立 
的 那个 同样 的 基础 上 面 的 。 世 界 上 除 此 以 外 没有 其 他 坚固 的 基 
础 ,因为 她 们 应 该 严防 那 种 虚伪 的 感情 ; 感情 一 词 不 过 是 常常 用 来 
代替 肉欲 的 一 种 比较 好 听 的 说 法 而 已 。 因 此 我 想 ， 女 人 从 她 们 的 
幼年 时 代 起 ,就 必须 或 是 照 东 方 王子 那样 被 关闭 起 来 ,或 者 是 这 样 
对 她 们 进行 教育 : 使 她 能 够 独立 自主 地 思考 或 行动 。 

男人 为 什么 总 在 这 两 种 主张 之 间 犹 物 不 决 ， 并 且 期 待 不 可 能 
的 事情 呢 。 他 们 为 什么 要 求 一 个 奴隶 有 德行 ， 也 就 是 说 要 求 一 个 
文明 社会 制度 已 经 迫使 她 变 为 软弱 的 人 (倘若 尚未 变 成 邪恶 的 人 ) 
有 德行 呢 ? 

我 也 知道 ,要 根除 色情 主义 者 所 培植 的 根深 蒂 固 的 偏见 ,还 需 
要 一 个 相当 长 的 时 间 ; 同时 要 想 使 妇女 相信 , 当 她 们 在 娇 美 这 个 好 
昕 的 名 义 下 培养 或 做 作出 一 种 软弱 的 样子 来 时 ， 她 们 是 在 极端 违 
肥 她 们 的 真正 利益 ; 或 是 要 使 世人 相信 ,妇女 的 政 恶 和 轧 周 行为 的 
有 害 根 源 ( 如 果 有 必要 按照 习惯 使 用 一 些 比较 缓和 的 同义词 ) 一 直 
是 对 于 美 一 一 容貌 美的 色情 崇拜 ; 这 些 都 还 须要 相当 长 的 时 间 。 因 
为 有 一 位 德国 著述 家 曾经 机 敏 地 看 出 : 漂亮 的 女人 是 欲望 的 对 象 ， 
这 是 各 种 各 样 的 男人 们 所 承认 的 ;而 一 个 由 表现 智慧 的 美 而 激发 
起 别人 的 更 为 崇高 情感 的 高 尚 女性 ， 却 可 能 遵 到 那些 以 满足 肉 
欲 为 快乐 的 男人 们 的 忽略 或 冷淡 。 我 预料 到 有 人 会 反 情 相 讯 一 一 
如 果 画 性 今后 仍 将 和 过 去 一 样 是 个 有 缺点 的 人 ， 他 就 不 免 或 多 或 
少 地 成 为 他 的 欲望 的 奴隶 ; 那些 以 满足 一 种 主要 欲望 而 获得 最 大 
权势 的 女人 ,她 们 的 蝇 落 即使 不 是 由 于 道德 上 的 必然 ,也 是 由 于 身 
体 上 的 必然 。 
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我 承认 这 个 反对 意见 是 有 一 些 力量 的 ， 但 是 存在 一 种 崇高 的 
教训 , 即 “ 要 像 你 的 天 父 那 样 纯洁 ”, 那 么 男人 的 德行 似 平 没 有 受到 
唯一 能 够 限制 这 些 德 行 的 上 帝 的 限制 ; 而 且 他 可 以 向 前 迈进 ,而 不 
必 考 虚 抱 有 这 样 崇 高 的 志愿 ， 是 不 是 越 出 了 他 的 范围 。 曾 经 有 人 
对 着 油 涌 的 巨 浪 这 样 说 过 : “你 只 能 跑 到 这 么 远 , 不 许 再 向 前 进 ; 你 
骄傲 的 流 洲 要 停止 在 这 里 。” 约 束 奔驰 的 行星 使 之 不 能 离开 轨道 
的 巨大 力量 ,也 约束 住 了 奔腾 翻滚 的 波涛 ,使 之 不 能 再 前 进一步。 
物质 终究 是 届 服 在 支配 一 切 的 伟大 神灵 之 下 的 。 但 是 不 朽 的 灵 
魂 ,不 受 力 学 定律 的 限制 ,挣扎 着 要 从 物质 的 束缚 中 解放 出 来 ， 妆 
它 和 上 帝 合 作 , 试 图 用 支配 字 浊 的 不 变法 则 (在 某 种 程度 上 是 我 们 
想像 力 所 不 及 的 ) 来 管理 自己 时 , 它 不 但 没有 扰乱 反而 加 强 了 宇宙 
的 秩序 。 

此 外 ,假设 教育 妇女 去 依赖 ,也 就 是 说 要 她 们 遵照 男 一 个 容易 
走 错 路 的 人 的 意志 来 行动 ,并且 无 论 对 与 不 对 都 要 屈服 于 威权 ; 照 
这 样 我 们 到 什么 地 步 才 算 终 了 ， 是 不 是 把 她 们 看 作 是 准许 在 狭小 
范围 内 统治 的 代理 人 ， 并 且 要 一 个 高 等 的 可 能 犯错 误 的 法 庭 对 她 
们 的 行为 负责 呢 。 

我 们 不 难 证 明 ， 这 样 的 代理 人 将 像 那 些 届 服 于 丽 惧 之 下 的 男 
人 人 门 一 样 行动 ,并 使 她 们 的 子女 .仆人 忍受 她 们 的 暴 虞 压迫。 既然 
她 们 澡 无 理由 地 屈服 ， 她 们 在 指导 子女 和 仆人 的 行为 上 也 就 没有 
一 定之 规 , 她 们 对 人 和 善 或 对 人 残暴 ,完全 和 凭 一 时 的 任性 ; 当 我 们 
有 时 看 到 她 们 不 堪 为 沉重 的 极 相 所 压迫 ， 因 而 把 它 转 驾 于 另 一 个 
更 软弱 者 的 肩 上 以 求 恶 意 取乐 时 ,我 们 也 就 无 须 大 惊 小 怪 了 。 

但 是 ,假设 一 个 女人 已 经 训练 得 服从 成 性 , 嫁 给 了 一 个 聪明 懂 
事 的 男人 。 他 支配 她 的 判断 力 而 不 使 她 感觉 到 这 种 顺服 的 奴隶 
性 ,使 她 在 间接 获得 理性 的 情况 下 ,利用 这 种 反射 出 来 的 光辉 尽量 
把 事情 做 得 恰当 周到 ; 然而 她 却 不 能 保全 她 的 保护 人 的 生命 ; 他 可 
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能 一 朝 死去 ,给 她 留 下 一 个 很 大 的 家 庭 。 

双重 的 责任 落 到 了 她 的 身上 ; 要 以 父亲 和 母亲 两 者 的 身分 来 
教育 子女 ， 要 陶冶 他 们 的 性 格 ， 还 要 保护 他 们 的 财产 。 但 是 ， 哎 
呀 ! 她 从 来 没有 独立 思考 过 ， 更 不 要 说 自己 去 行动 了 。 她 只 学 
会 了 取 赔 于 男人 @， 温柔 驯 顺 地 依赖 男人 ; 然而 现在 为 子女 所 累 ， 
怎么 能 再 找到 另 一 个 保护 人 一 一 一 个 代 赫 理性 地 位 的 丈夫 有 昵 。 一 
个 有 理性 的 男人 (我 们 现在 是 从 实际 方面 谈 问 题 )， 即 使 他 认为 她 
是 个 可 爱 的 温顺 女人 ， 可 是 当世 界 上 还 有 许 许多 多 更 为 标致 的 女 
人 时， 他 不 会 愿意 为 爱情 而 万 一 个 拖 家 带 口 的 女人 。 那 么 她 将 要 
变 成 什么 情况 呢 她 或 是 轻易 地 落 到 那个 乍 郧 的 想 找 有 钱 的 女人 
结婚 的 男子 手 里 ， 骗 取 了 她 的 子女 所 应 得 的 父亲 的 遗产 ， 使 她 变 
得 悲惨 可 怜 ; 或 者 她 就 变 成 失意 不 满 或 任意 放纵 的 牺牲 者 。 因 为 
她 没有 能 力 来 教育 子女 ,又 不 能 使 他 们 尊敬 她 (如 果 人 们 本 身 不 是 
可 尊敬 的 ， 虽 然 居 于 重要 地 位 也 永远 不 会 受到 尊敬 ， 这 种 说 法 并 
不 是 玩弄 名 词 y， 于 是 她 就 在 预 唐 、. 追 悔 的 痛苦 中 性 迟 以 终 。 即 使 


外 “在 两 性 的 结合 中 双方 都 追求 一 个 共同 的 目的 ， 但 是 扰 求 的 方式 不 同 。 由 于 
方式 不 同 , 就 在 各 息 的 道德 关系 之 间 产 生 了 最 初 的 具有 决定 性 的 差别 。 一 个 是 积极 主 
动 和 身体 强壮 的 ,而 另 一 个 是 消极 被 动 和 身体 软弱 的 ; 所 以 前 者 必须 具有 力量 和 意志 ， 
而 后 者 只 要 稍微 有 一 点 抵抗 就 行 了 。 

“如 果 承 认 这 个 原理 ， 我 们 就 可 以 说 女性 是 特地 为 讨 男 人 的 喜欢 而 创造 的 。 如 果 
倒 过 来 说 , 男性 也 应 该 讨 女 人 的 欢喜 ， 那 也 只 是 一 种 不 太 直 搂 的 需要 。 他 的 长 处 在 于 
他 的 体力 , 他 讨 女 人 欢喜 只 是 因为 他 的 身体 强壮 。 我 必须 承认 ， 这 不 是 一 个 美好 的 爱 
情 准则 ,但 它 是 一 个 先 于 爱情 本 身 而 存在 的 自然 法 则 。 

“假如 女性 生来 是 为 了 取悦 男人 ,从 属于 男人 的 话 , 那么 无 疑 地 她 就 应 该 使 自己 为 
男人 所 喜欢 ， 而 不 是 向 男人 的 情欲 挑战 。 他 的 欲望 强烈 正 是 由 于 她 有 动人 魅力 ; 她 应 
该 利用 这 些 鬼 力 迫 使 他 运用 自然 所 赋予 他 的 力量 。 刺 激 这 些 力量 的 最 有 效 的 办 法 是 
对 他 采取 抵抗 ,使 他 不 能 不 使 用 这 种 力量 ; 在 这 种 情况 下 , 欲望 和 自尊 心 结合 起 来 的 时 
候 ， 一 方 在 另 一 方 被 迫 歼 得 的 胜利 中 取得 了 成 功 。 因 此 在 两 性 之 间 产 生 了 各 种 各 样 
的 攻击 和 防御 的 方式 ,一 方 是 勇敢 的 , 另 一 方 是 胆 侍 的 ; 简单 来 说 就 是 弱者 拿 出 自然 所 
贱 予 她 们 的 武器 一 一 娇媚 含 状 的 样子 征服 了 强 者 。 一 一 见 * 爱 弥 儿 >。 对 于 这 段 妙 文 我 
只 了 说 它 是 淫荡 哲学 外 ,没有 别 的 话 可 说 。? 
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她 并 不 贫困 ,但 毒蛇 唉 噬 着 她 的 心灵 ， 青 春 时 代 放 芒 的 恶 行 ,使 她 
带 着 悔恨 , 走 和 人 坟 莫 。 

这 并 不 是 一 种 过 于 容 张 的 描绘 ,而 是 非常 可 能 的 ,每 一 个 留心 
的 人 一 定 会 看 到 类 似 的 情景 。 

我 假定 她 一 切 都 是 顺利 的 ,然而 经 验证 明 ; 瞎子 就 是 在 熟 习 的 
道路 上 ,也 很 容易 走 到 濠 沟 里 去 。 但 是 ， 我 们 也 可 以 这 样 设想 (这 
设想 不 是 一 个 完全 不 可 能 的 揣测 ): 一 个 只 学 会 取悦 于 人 的 人 ,一 
定 也 会 在 取悦 于 人 中 间 取 得 快乐 ， 这 对 于 她 天 真 无 政 的 女儿 来 说 
将 是 一 个 多 么 恩 宫 (即使 不 是 罪恶 ) 的 榜样 啊 | 母亲 在 撒 颖 献 妖 中 
会 遭 到 失败 ,这 时 不 但 不 能 和 女儿 友 闫 相处 而 且 还 会 对 她 们 嫉 视 ， 
因为 女儿 们 成 了 她 的 竞争 者 。 这 些 竞 争 者 比 任何 其 他 竞争 者 更 残 
酷 , 因 为 她 们 使 她 相形 见 细 , 并 且 把 这 位 从 来 没有 想 在 理性 领域 中 
占 一 席 地 位 的 母亲 赶 下 了 “ 美 ?的 王座 。 

描画 这 样 一 个 主妇 记 散 布 的 家 庭 不 幸 和 轻微 恶 行 ， 并 不 需要 
生动 的 笔墨 或 漫画 式 的 鲜明 线条 。 她 不 过 是 按照 卢梭 的 理论 所 教 
养 起 来 的 那个 女人 的 样子 做 她 所 应 该 做 的 事情 罢了 。 她 永 不 会 被 
人 谴责 为 男子 气 ,或 越 出 了 她 自己 的 范围 ; 不 但 如 此 ， 她 还 可 以 遵 
守 他 的 另外 一 条 重要 的 标准 ， 小 心音 慎 保 护 她 的 名 誉 的 清白 以 免 
沾 上 污点 ， 并 被 称 为 “贤良 的 ”女人 。 可 是 在 哪 一 方面 她 能 够 称 得 
上 人 贤良 嘱 。 确 实 ， 她 不 必 经 过 很 大 的 奋斗 ， 就 可 以 不 犯 重大 的 罪 
行 ; 可 是 她 怎样 去 完成 她 的 责任 呢 。 说 实在 的 ,仅仅 是 修饰 打扮 和 
保护 一 个 虚弱 的 身体 就 已 经 使 好 应付 不 忠 了 ,哪里 有 足 任 可 言 呢 ! 

关于 宗教 ,她 从 来 不 敢 自 己 去 做 出 判断 ,只 是 按照 一 个 依赖 于 
曾 人 的 人 的 本 分 来 信守 她 在 其 中 长 大 的 那个 教堂 的 礼 苦 ， 她 虔诚 
地 相信 那些 比 她 聪明 的 人 已 经 作 好 安排 ,不 作 怀 疑 是 她 的 最 大 优 
上 护 ， 所 以 她 就 缴纳 她 所 应 纳 的 十 分 之 一 的 薄荷 和 小 苗 香 ， 并 且 
。 @ 纳 于 教堂 之 年 赋 . 一 译 者 

61 





感谢 她 的 上 帝 她 不 像 其 他 的 女人 那样 。 这 就 是 一 种 所 谓 良 好 教育 
的 可 言 的 结果 | 这 就 是 作为 男人 伴侣 的 美德 !1 隐 

我 必须 描述 一 个 不 同 的 形象 ,以 使 我 自己 舒畅 一 些 。 

让 我 们 想像 ,有 这 样 一 个 女性 ， 她 具有 差强人意 的 理解 力 (我 
这 样 说 是 因为 不 愿意 把 平常 的 人 除外 ), 她 的 身体 由 于 经 常 锻炼 而 
获得 了 饱满 的 精力 ; 同时 她 的 思想 也 逐渐 发 展 ,理解 什么 是 人 生 的 
道德 责任 , 领 全 了 人 的 品德 和 尊严 的 意义 。 

她 由 于 懂行 与 她 所 处 的 地 位 有 关 的 义务 面 形成 了 这 样 的 品 
质 。 她 由 于 爱情 而 结婚 ,但 并 未 忘却 深思 远虑 ; 并 且 她 的 眼光 能 看 
到 夫妇 幸福 生活 以 外 的 事情 ,她 得 到 了 丈夫 的 尊敬 ,她 没有 必要 用 
插 吕 的 手段 博取 丈夫 的 欢心 ， 以 炉 起 垂死 的 爱情 火焰 。 当 友情 和 
证 制 代替 了 狂热 的 爱情 的 时 候 , 当 对 象 已 变 为 司空 见 惯 了 的 时 候 ， 
这 种 火焰 注定 是 要 熄灭 的 。 这 是 爱情 的 自然 的 死亡 ， 家 庭 的 宁静 
并 没有 为 那 种 防止 爱情 痕 灭 的 挣扎 所 扰乱 。 我 同时 也 假设 这 个 区 
夫 是 有 品德 的 ; 否则 她 一 定 需 要 更 多 的 独 江 的 品格 。 

但 是 ,命运 破坏 了 这 段 姻 缘 。 她 变 成 了 寡妇 ,甚至 还 没有 足够 
的 生活 保障 ;但 是 ,她 并 不 看 六 她 自然 会 感到 痛 吉 ,但 是 当时 间 
把 悲伤 冲淡 ,使 她 意气 消沉 地 服从 于 命运 以 后 ,她 会 加 倍 地 喜爱 她 
的 子女 ,渴望 把 他 们 抚养 成 人 ,这 种 热情 在 她 的 作 母 亲 的 责任 上 涂 
了 一 层 神 圣 的 、 英 奴 的 色彩 。 她 认为 不 仅 现在 作为 她 一 切 昧 头 源 
泉 的 子女 (他 们 对 她 的 赞 颂 就 是 她 的 生命 ) 看 见 了 她 的 辛勤 劳 苗 的 


@ 卢梭 谈 到 苏 非 时 喊 道 : “ 瞧 ， 她 的 无 知 是 多 么 可 爱 啊 , 命 中 注定 去 教导 她 的 
那个 男人 是 多 么 幸福 啊 ! 她 永远 不 会 疡 想 作 她 式 夫 的 教师 ,而 是 甘心 做 她 的 学 生 。 她 
无 意 要 丈 天 届 从 她 的 趣味 ， 而 是 使 她 自己 去 迎合 丈夫 的 趣味 。 倘 车 她 有 学 问 的 话 , 她 
还 不 如 现在 这 个 样子 较 多 地 受到 丈夫 的 重视 ,他 将 在 教导 她 的 过 程 中 得 到 一 种 快乐 。” 
一 一 < 爱 弥 儿 >。 

我 只 想 简 单 地 加 一 名 : 当 爱 情 消 上 类 以 后 ， 友 情 怎 样 能 在 师 生 之 间 继 续 维 持 下 走 
呢 ? 
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美德 ,而 且 她 因为 悲哀 而 变 得 茫然 出 神 和 激发 出 来 的 想像 力 ,会 使 
她 抱 有 一 种 不 大 可 能 实现 的 希望 ， 希 望 兽 用 她 颜 动 的 手 使 之 闲 合 
起 来 的 那 双 眼睛 ， 仍 然 可 以 看 到 她 怎样 克制 了 她 的 一 切 动心 的 情 
和 欲 ， 来 完成 她 对 于 子女 的 母 兼 父 职 的 双重 责任 。 不 幸 的 遭遇 激 起 
的 英雄 主义 ,使 她 能 在 爱情 尚未 成 熟 的 时 候 , 便 压制 住 自 然 性 爱 的 
第 一 次 萌动 ， 使 她 在 她 生命 的 黄金 时 代 忘记 了 她 的 性 别 一 -忘记 
了 那 可 能 重新 激发 起 来 的 一 种 觉醒 了 的 妥 情 的 快乐 。 她 不 再 想到 
讨 别 人 的 欢心 ， 自 觉 的 尊严 使 她 不 因为 她 的 行为 所 得 到 的 称赞 而 
感到 骄傲。 她 的 子女 占据 了 她 的 爱情 ， 她 的 最 光明 的 希望 并 非 是 
她 在 幻想 时 常 去 徘徊 的 那个 帮 莫 。 

我 想 我 看 到 了 她 的 子女 在 她 的 周围 报答 她 的 关心 爱护 。 孩 子 
们 的 聪明 目光 和 她 的 目光 遇 到 了 一 起 ， 在 他 们 圆 圆 的 面 类 上 呈现 
着 健康 天 真 的 微笑 ,到 他 们 渐渐 长 成 时 ,他 们 出 于 感 思 之 心 的 体贴 
减轻 了 她 的 生活 上 的 操劳 。 她 亲自 看 见 她 根据 原则 所 竭力 培植 起 
来 的 各 种 美德 已 成 为 国定 的 习惯 ， 她 目睹 她 的 子女 获得 了 坚强 的 
性 格 , 使 他 们 在 忍受 艰难 困苦 时 ,不 忘记 他 们 母亲 的 榜样 

她 这 样 完成 了 人 生 的 艰巨 任务 以 后 静 静 地 等 待 着 长眠 的 更 
亡 。 她 由 坟 幕 中 上 升天 堂 时 可 以 对 上 帝 说 : “看 啊 ， 你 给 了 我 一 千 
银子 ,现在 这 里 是 五 千 银子 1 "@ 

我 希望 用 短 短 的 几 句 话 对 我 适 才 所 谈 到 的 做 一 个 总 结 。 我 在 
这 里 已 经 提出 挑战 : 我 否认 美德 有 性 别 之 分 ,就 连 端 庄 谦 逊 也 不 例 
外 。 真 理 , 按 我 理解 这 个 词 的 意义 来 说 ,对 男女 应 该 是 同样 的 ; 然 
而 在 诗人 和 小 说 家 的 美丽 描绘 下 的 幻想 中 的 女性 美德 ， 动 要 求 由 
性 真理 和 诚实 ， 使 美德 变 成 了 一 种 只 有 建筑 在 功利 基础 上 的 相对 
的 概念 ,而 以 功利 为 基础 的 男人 却 自 认为 只 要 功利 对 自己 有 好 处 ， 
他 们 就 可 以 随意 做 出 判断 。 

QD 见 < 新 约 全 书 > 马 太 福音 第 25 章 14 一 30 节 , 一 一 去 者 
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我 承认 ,女性 可 能 有 各 种 不 同 的 责任 要 她 们 去 完成 ; 但 那 都 是 
人 的 责任 ,而 且 我 坚决 主张 ,用 来 指导 完成 这 些 责任 的 原则 必须 是 
相同 的 。 

要 使 她 们 成 为 可 尊敬 的 人 ,就 必须 运用 她 们 的 理智 ,此 外 没有 
其 他 东西 可 以 作为 独立 性 格 的 基础 ; 我 的 意思 直截了当 地 说 ,就 是 
好 们 只 应 该 向 理性 的 权威 低头 ， 而 不 能 成 为 与 论 的 谦卑 的 奴隶 。 

在 上 流 社会 中 ,我 们 要 遇见 一 个 具有 超级 才干 ,或 遇见 即使 有 
一 般 成 就 的 人 ,是 多 么 困难 啊 ? 依 我 看 米 这 个 原因 很 明显 ,就 是 他 
们 的 生活 环境 是 个 不 合理 的 环境 。 人 类 的 性 格 一 直 是 由 个 人 或 阶 
级 所 从 事 的 活动 形成 的 ， 并 且 人 的 才能 如 果 不 是 因 需 要 而 得 到 麻 
练 ， 那 就 必然 始终 停留 在 思 笨 状态 。 这 个 论点 也 可 以 公平 地 应 用 
到 妇女 身上 ,由 于 女性 难得 专心 致 志 地 做 正经 的 事情 ,由 于 追求 享 
乐 ,就 造成 了 她 们 的 委 项 的 性 格 ,而 所 谓 的 贵 妇 人 的 社交 场所 之 所 
以 索然 寡 味 ， 其 原因 也 正在 此 。 由 于 同样 的 原因 造成 的 俱 乏 坚定 
意志 ,人 迫使 她 们 全 都 奔 向 吐露 的 享乐 和 弄 虚 做 假 的 情欲 ,直到 虚荣 
完全 代替 了 一 切 交 往 上 的 热情 ， 很 难 令 人 辨别 出 人 性 的 特征 。 目 
前 组 织 起 来 的 那些 市 民政 权 的 纵容 如 此 之 其 以致 财富 和 女性 温 
柔 同 样 地 趋向 于 使 人 类 品行 哈 落 ,而 且 是 出 于 同一 个 原因 。 但 是 如 
果 承 认 妇女 是 有 理性 的 人 ， 就 应 读 鼓 励 她 们 去 获取 那些 可 以 称 为 
她 们 自己 所 有 的 美德 ,因为 一 个 有 理性 的 人 ,怎么 能 用 不 是 自己 努 
力 取得 的 东西 来 提高 自己 的 身分 呢 ? 
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第 四 章 ”使 妇女 沦 为 晶 落 状态 
的 各 种 原因 的 探讨 


妇女 究 党 是 天 生 软 弱 ， 还 是 由 于 各 种 客观 原因 的 共 间 作用 而 
院落， 我 想 现在 是 很 清楚 了 。 但 是 我 只 是 要 把 这 种 主张 和 我 时 党 
从 那些 对 维护 货 族 政体 敏感 的 人 们 的 口中 听 到 的 结论 对 照 一 下 。 
他 们 说 : 不 要 把 广大 群众 看 得 了 不 起 ,否则 那些 甘 供 驱 使 、 善 于 奉 
承 的 奴隶 们 就 会 目 空 一 切 ， 自 高 自 大 ， 而 甩 掉 他 们 的 柳 镇 。 他 们 
进一步 说 , 当 玫 人 只 要 仰 起 头 来 就 可 以 摆脱 掉 束 缚 的 时 候 , 他 们 都 
处 处 届 服 于 压力 ; 他 们 不 要 求 他 们 与 生 俱 来 的 权利 ,而 是 默默 地 跪 
在 地 上 屈服 并 且说 “我 们 吃 吧 , 喝 吧 ， 因 为 明天 我 们 要 死 了 。 呈 我 
以 此 类 推 , 证 明 妇 女 的 哺 落 也 出 于 同样 的 习性 ,她 们 尽情 享受 眼前 
的 快乐 ， 最 后 轻视 她 们 没有 足够 的 德行 来 争取 的 有利 由 。 但 是 我 必 
须 说 得 更 明确 一 些 。 

谈 到 心灵 的 培养 ,大 家 一 致 承认 这 里 不 存在 性 别 的 问题 ;但 是 
女性 在 乱 力 方面 较 差 这 种 区 别 却 永远 没有 被 忽略 过 ,女人 只 是 
“绝对 的 可 爱 ” ,所 给 她 们 的 理性 是 微乎其微 的 ; 因为 既然 不 承认 她 
们 的 天 才 和 判断 力 ， 当 然 也 就 难于 看 出 还 有 什么 其 他 能 够 代表 理 


8 见 < 圣 经 旧 约 >“ 以 赛 亚 ” 书 第 二 十 二 章 十 三 节 。 一 一 译 者 

@@ 当 男 人 不 根据 原则 来 辩论 的 时 候 ， 他 们 会 陷 人 什么 样 的 矛盾 啊 。 他 们 把 女 
人 、 软 弱 的 女人 比 作 天 使 , 但 是 却 设想 优越 的 人 必须 比 男 人 具有 更 多 的 才 管 ， 育 则 这 
种 优越 性 是 从 什么 地 方 来 的 呢 ? 根据 同样 的 论调 ， 他 们 放弃 冷 哺 热 讽 ， 承 认 妇 女 具 有 
更 多 的 善良 感情 .虔诚 和 仁 菩 。 虽 然 这 种 提 法 很 有 礼 线 , 可 是 我 剑 疑 这 是 真实 的 , 除非 
承认 轴 上 昧 是 虔诚 的 本 源 ; 因为 我 坚信 ， 一 般 说 来 品德 和 知识 之 间 的 平衡 比 人 们 平常 所 
设想 购 更 为 相称 。 
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智 的 东西 了 。 

灵魂 不 灭 的 精 义 (假如 允许 我 这 样 说 ) 就 在 于 人 类 理性 的 日 至 
完美 ; 因为 , 倘 或 一 个 人 天 生 就 是 完美 的 ,或 者 当 他 年 届 成 熟 时 , 知 
识 之 潮 一 拥 而 至 使 他 钦 然 贯通 ,不 犯 任何 错误 ,那么 我 就 要 怀疑 在 
他 的 肉体 腐烂 以 后 ,他 的 灵魂 是 否 还 存在 。 但 是 在 目前 的 情况 下 ， 
凡是 人 们 讨论 不 出 结果 来 的 、 而 且 渊 博 的 思想 家 和 目光 如 炬 的 天 
才 也 无 法 解答 的 每 一 个 人 类 道德 上 的 难题 ， 都 是 我 建立 灵魂 不 灭 
的 信仰 的 依据 。 因 此 理性 归根 结 蒂 是 一 种 纯粹 的 进步 力量 ; 或 者 
说 得 更 确切 一 些 ， 是 一 种 辨识 真理 的 力量 。 在 理性 方面 ， 每 个 人 
各 有 自己 的 天 地 。 某 个 人 可 能 比 另 一 个 人 或 多 或 少 突出 一 些 ， 但 
理性 如 果 是 来 自 神 的 力量 ,是 联系 人 与 造物 主 的 纽带, 那么 所 有 人 
的 理性 的 性质 就 一 定 是 完全 一 样 的 ; 因为 一 个 人 不 能 运用 自己 的 
理性 来 使 自己 日 环 完 美 ,又 怎么 能 体现 神 的 影像 呢 ;@ 可 是 在 外 表 
上 被 精心 装饰 起 来 的 女性 ,打扮 得 使 男人 赏心悦目 ，“ 他 可 以 和 她 
体 体面 面 地 讲 爱 情 ?@, 却 不 准许 她 的 灵魂 有 理性 特征 ， 男 人 永远 
被 安置 在 她 和 理性 的 中 间 ， 她 总 是 被 认为 天 生 就 是 要 通过 一 个 巨 
大 的 媒介 来 看 一 切 事物 的 ， 她 只 能 信 而 不 疑 。 丢 开 这 些 离 奇 的 理 
论 不 谈 , 把 妇女 当 作 一 个 整体 来 看 ,不 管 她 是 什么 但 却 不 是 男人 的 
一 部 分 ,那么 我 们 所 要 问 的 是 ,她 究 竞 有 没有 理性 ? 如 果 她 有 理性 
《暂时 我 这 样 假定 ), 她 就 不 是 仅仅 为 了 安 时 男人 而 创造 的 ,而 女性 
也 不 应 破坏 人 类 的 品格 。 

男人 犯 有 这 种 错误 ， 可 能 是 因为 他 们 对 教育 抱 有 一 种 错误 的 
看 法 ; 他 们 不 把 教育 看 作 是 培养 一 个 人 逐渐 走向 完美 @ 的 第 一 步 ， 

直 ” 蒙 博 杜 勋 契 说 “禽兽 除非 由 于 我 们 对 它们 进行 训练 而 提高 天 然 的 本 能 ， 否则 
将 永远 停留 在 造化 给 它们 安排 的 状态 中 。” 芝 和博 社 (1714 一 1799) 是 苏格兰 人 类 学 
加 © 人 第 弥 尔 拓 的 著作 。 

名 ”完美 一 词 用 得 不 十 分 恰当 ,但 我 提 不 到 一 个 更 好 的 词 。 
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而 仅仅 把 它 看 作 是 一 种 生活 的 准备 -在 这 种 感觉 论 的 错误 (我 必须 
这 样 称谓 这 种 错误 ) 基 础 上 ,建立 起 来 一 种 关于 女性 作风 的 错误 理 
论 , 它 剥 付 了 全 体 女 性 的 尊严 ,不 分 美 肝 ， 把 她 们 都 归 入 到 只 能 点 
组 这 个 世界 的 鲜花 之 列 。 这 一 直 是 男人 们 的 论调 ， 甚 至 于 具有 超 
人 智慧 的 妇女 ， 也 因为 怕 失 去 这 种 假定 的 女性 品格 而 采取 了 同样 
的 说 法 中 。 因此 ,严格 说 来 ,就 是 否认 妇女 有 理智 ， 并 且 为 了 生活 
的 目的 ,妇女 用 升华 成 为 机 智和 狐 独 的 本 能 来 代 炎 理 知 。 

概括 多 种 思想 的 能 力 ， 即 从 个 别 的 观察 中 引申 出 全 面 的 结论 
的 能 力 ,对 一 个 不 朽 的 人 来 说 ,是 真正 值得 称 为 知识 的 唯一 学 到 手 


@ “享乐 是 那些 下 等 动物 的 本 分 ; 
上 天 指定 给 人 类 的 是 荣誉 和 美德 ”。 

在 包 鲍 德 夫人 号 出 这 两 行 诗句 以 后 ， 她 怎么 又 能 写 出 下 面 这 段 不 体面 的 比喻 1 

“ 赠 某 夫人 花卉 一 幅 

花 儿 赠 美人 ;: 对 您 我 特意 献上 这 些 花 条 ， 
向 您 致敬 ,我 带 来 了 早春 的 消息 。 
花 几 香甜 艳丽 ,正如 您 的 柔媚 ; 
它们 象征 天 真 ， 它们 也 象征 美 。 
烙 雷 丝 女 神 们 用 鲜花 束 住 她 们 的 金发 ， 
美丽 的 花环 戴 在 两 心 相 印 的 情人 的 闫 上 。 
鲜花 是 大 自然 所 名 秋 的 唯一 华 十 服饰， 
曾 在 纯洁 无 罪 的 伊甸园 中 生长 。 
较 高 天 的 树木 承担 的 任务 更 艰巨 ; 
各 家 的 析 村 东信 了 下 友 要 机 的 位 和 


= 
PE 
和 


和 


惨 人 是 为 了 家 和 和信 而 入， 
快乐 而 没有 劳苦 ,可 爱 而 没有 心机 ， 
它们 开放 是 为 使 党 心 悦 日 。 
美人 啊 , 不 要 害 阔 , 承认 你 是 它们 的 化 身 吧 ! 
讨 人 欢喜 就 是 你 的 最 好 的 最 甜蜜 的 统治 手段 。 
男人 也 对 我 们 说 这 样 的 话 ; 但 理性 对 我 们 说 : 唯 有 艰苦 的 劳动 和 与 世间 
的 忧虑 做 有 益 的 斗争 ,才能 获得 美德 。 
[ 书 , 鲍 德 夫 人 (1743 一 1825) 是 英国 女 许 人 和 散文 家。 一 一 译 者 ] 
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的 本 领 。 对 事物 只 观察 而 不 作 任何 解释 ,也 许可 以 (以 一 种 极 不 完 
全 的 方式 ) 作 为 一 种 生活 的 常识 ,可 是 当 灵 魂 脱离 肉体 以 后 还 有 什 
么 储存 下 来 的 东西 可 以 作为 灵魂 的 表现 呢 ? 

他 们 不 仅 否 认 妇 女 有 这 种 能 力 , 而 且 那 些 作家 ， 除 少数 例外 ， 
还 都 坚持 认为 这 种 能 力 与 女性 的 性 格 是 不 相 容 的 。 男 人 如 能 证 实 
这 个 说 法 ， 我 也 可 以 承认 妇女 只 是 为 了 男人 而 生存 的 。 可 是 我 必 
须 预先 说 明 ,在 相当 大 的 程度 上 概括 多 种 思想 的 能 力 ,在 男人 或 妇 
女 当中 都 不 是 很 常见 的 ， 但 是 这 种 能 力 的 锻炼 是 对 于 理智 的 真正 
培养 ; 而 一 切 事情 次 在 一 起 使 得 在 女性 当中 培养 理智 比 在 男性 当 
中 培养 理智 更 为 困难 。 

这 个 论断 自然 而 然 地 把 我 引 向 目前 这 一 章 的 主要 内 容 ， 现 在 
我 想 指出 一 些 合 妇女 歇 落 和 阻碍 她 们 对 观察 的 事物 进行 概括 的 原 
因 。 

我 不 必 回 到 晃 远 的 古代 记载 中 去 探索 妇女 的 历史 ， 只 要 承认 
她 一 直 是 奴隶 或 者 是 暴君 并 且说 明 这 两 种 处 境 都 同样 地 阻碍 了 她 
的 理性 的 发 展 就 足够 了 。 我 始终 认为 女性 思春 和 有 恶 行 的 主要 根 
源 ,是 产生 于 她 们 的 心胸 狭隘 ; 而 市 民政 府 的 规章 制度 ， 在 培养 女 
性 理智 的 道路 上 ,也 设置 下 了 几乎 难以 克服 的 障 得 ; 可 是 德行 却 又 
不 能 建立 在 其 他 基础 之 上 。 在 富 人 的 道路 上 也 有 同样 的 障碍 ， 从 
而 产生 了 同样 的 结果 。 

“需要 乃 发 明之 母 "是 尽 人 皆 知 的 ， 这 个 格言 也 可 以 应 用 到 德 
行 方面 。 德 行 是 后 天 取得 的 ,并 且 必 须 以 牺 竹 享乐 去 取得 它 ; 一 个 
人 如 果 没 有 经 过 艰难 困苦 的 磨 练 从 而 心胸 不 开阔 ,意志 不 坚强 ,或 
者 没有 需要 驱使 他 追求 学 问 , 这 个 人 肯 辆 性 那 举 手 可 得 的 快乐 吗 ? 
为 生活 上 的 必要 而 作 斗争 的 人 ,是 幸福 的 ,因为 这 些 斗 争 可 以 防止 
他 们 不 致 因 合 情 而 牺 性 在 耗损 精力 的 恶 行 之 下 。 但 是 ， 假 使 男女 
从 出 生起 就 被 安置 在 热带 地 方 ， 中 午 快 活 的 阳光 直射 在 他 们 的 身 
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上 ,他 们 怎么 能 有 足够 的 力量 振奋 他 们 的 精神 去 履行 人 生 的 责任 ， 
其 至 于 去 领略 那 种 使 他 们 发 狂 的 爱情 呢 ? 

按照 目前 的 社会 风气 来 说 ,享乐 已 成 了 妇女 生活 中 的 正事 , 假 
如 情况 长 此 不 变 , 我 们 就 不 能 期 望 这 样 软弱 的 人 有 多 大 作为 ,她 们 
既然 从 最 初 一 位 女性 那里 直接 继承 了 天 然 的 缺陷 ， 即 赁 美 狐 来 统 
治 ,她 们 为 了 维持 她 们 的 权力 ,于 是 放弃 了 那 种 运用 理性 所 能 为 她 
们 取得 的 自然 权利 ,宁可 作 短 时 期 的 女皇 ,也 不 愿意 费 气 力 去 取得 
产生 于 平等 的 真正 快乐 6 她们 由 于 地 位 低下 而 洋洋 得 意 ( 这 听 起 来 
似乎 矛盾 ), 经 常 以 女性 的 身分 要 求 别人 拜倒 在 她 们 的 脚下 ， 虽 然 
她 们 应 读 从 经 验 中 懂得 : 那些 以 无 懈 可 击 的 真正 态度 ,任意 对 女性 
表示 傲慢 的 敬意 并 以 此 自豪 的 男人 ， 往 往 也 就 是 最 倾向 于 作 践 和 
蔬 视 具有 他 们 所 喜爱 的 那 种 弱点 的 人 ， 他 们 常常 表现 出 与 休 庶 @ 
相同 的 看 法 。 休 谍 在 比较 法 兰 西 人 和 雅典 人 的 性 格 时 , 提 到 女性 说 : 
“我 对 雅典 人 说 ,这 个 古怪 的 民族 有 一 件 较 为 奇怪 的 事情 是 ， 你 们 
在 农 神 节 期 间 主人 服侍 奴隶 的 那 种 玩笑 竞 被 他 站 经 年 黑 月 地 和 在 
整个 一 生 中 认真 地 继续 着 ,另外 还 加 上 了 一 些 条 件 ,因而 显得 更 为 
菜 诞 可 笑 。 你 们 的 玩笑 仅仅 把 那些 不 幸 的 人 们 抬 高 几 天 ， 而 这 些 
人 由 于 幸运 之 神 的 游戏 也 可 以 真正 永远 聆 到 你 们 的 头 上 去 。 但 是 
这 个 民族 却 把 那些 根据 天 赋 应 该 处 在 他 们 之 下 的 ， 并 且 有 绝对 不 
可 救 药 的 低劣 晶 质 和 缺点 的 人 人， 严肃 认真 地 捧 得 高 高 在 上 。 女 人 
虽然 没有 品德 ,但 却 是 他 们 的 主人 和 统治 者 。” 

我 以 十 分 关切 的 心情 这 样 写 道 ， 啊 ， 女 人 为 什么 要 届 身 接受 
卫生 人 的 这 种 息 勤 和 尊敬 ”这 种 筷 勤 和 尊敬 ， 并 不 是 出 于 人 与 人 
之 间 的 由 入 情 和 文明 礼貌 所 规定 的 礼尚往来 。 为 什么 她 们 不 明白 
在 “年 轻 角 美 的 鼎盛 时 期 ?之 所 以 被 尊 若 王后 ， 只 是 因为 她 们 会 被 


QD 休 谍 (David Hume, 1711 一 1776) 是 英国 著名 的 哲学 家 ,历史 学 家 和 经 济 学 
家 。 曾 车 有 < 类 国史 ,< 人 性 论 ?,< 人 类 理智 针 究 > 等 。 一 一 译 者 
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空洞 的 尊敬 迷惑 ， 直 到 她 们 放弃 或 不 再 想 掌握 她 们 天 赋 的 权利 ? 
此 后 ,她 就 要 像 一 只 金 丝 誉 一 样 被 关 在 笼子 里 ， 除 了 舒 铺 吻 毛 , 交 
模 作 样 地 在 笼子 里 跳 来 号 去 外 ， 再 也 没有 其 他 的 事情 可 做 。 固 然 
她 们 不 需要 劳动 就 可 以 丰衣足食 ,但 是 这 都 是 用 她 们 的 健康 、 目 由 
和 德行 作 代 价 换取 来 的 。 在 世人 中 ,到 哪里 去 找 具 有 坚强 意志 ，, 肯 
放弃 这 些 非 分 的 特权 的 人 呢 。 哪里 去 找 这 样 一 个 具有 冷静 的 理性 
的 尊严 ， 不 受 世 俗 意见 的 影响 ， 敢 于 以 人 的 天 赋 权 利 而 且 紧 的 人 
呢 ? 当 传统 的 力量 扼 制 着 性 情 并 把 理性 消灭 在 萌 茸 状态 时 ,这 种 希 
望 是 无 从 实现 的 。 
男人 的 情欲 就 这 样 地 把 妇女 安置 在 宝座 之 上 ， 在 人 类 没有 变 
得 比较 更 有 理性 以 前 ， 我 担心 妇女 仍 会 利用 她 们 这 种 不 费 丝毫 力 
气 就 得 到 手 的 并 且 是 无 可 争议 的 权力 。 她 们 会 欣然 微笑 一 一 是 的 ， 
她 们 会 微笑 的 ,虽然 有 人 要 告诉 她 们 说 : 
“美丽 ”的 统治 是 没有 中 间 道 路 的 ， 
女人 ,不 是 奴隶 就 是 女皇 ， 
在 也 被 崇拜 时 ,会 立即 遭 到 和 侮 等 。 
但 是 首先 受到 的 是 崇拜 ,事前 并 没有 想到 侮辱 。 
特别 是 路 易 十 四 ,他 树立 了 和 弄虚作假 的 风气 ,并 且 以 冠 免 堂皇 
的 方式 ， 使 整个 民族 陷入 他 的 圈套 ; 他 建立 起 一 条 巧妙 的 专制 柳 
锁 , 使 一 般 人 民 各 自 为 了 自己 的 利益 ,去 尊敬 他 的 地 位 和 支持 他 的 
权力 。 他 奉承 所 有 女性 ,表现 一 种 无 耽 的 息 勤 ,使 妇女 在 他 统治 期 
内 得 到 贵 如 王侯 的 荣耀 ,而 这 种 荣耀 却 是 理性 和 品德 的 致命 伤 。 
国王 永远 是 国王 ， 女 人 永远 是 女人 和 。 国王 的 权威 和 女人 的 
色情 ,永远 是 双方 之 间 正 常 合理 的 交换 物 。 我 承认 ,对 于 情人 她 可 
以 有 这 种 交往 ,她 的 敏感 自然 会 使 她 力求 激发 起 感情 ,以 满足 她 的 
8 还 可 以 再 加 上 一 名: 机 智 永远 是 机 智 , 因为 靠 机 智和 美 呈 来 引 人 注 意 和 取得 
胜利 的 那 种 愚 辟 行 动 几乎 是 相等 的 。 
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爱情 ,而 不 是 为 了 满足 她 的 虚荣 。 我 不 认为 这 是 卖弄 风情 ; 这 是 自 
然 的 加 娇 饰 的 冲动 。 在 爱情 的 问题 发 生 时 ， 我 只 是 反对 那 种 没有 
爱情 的 性 的 征服 欲 。 

这 种 征服 欲 也 不 限于 女人 才 有 ， 切 斯 特 非 尔 德 勋 下 @ 曾经 说 
过 :“ 我 对 于 她 们 的 容貌 豪 不 介意 的 二 十 个 女子 ， 曾 尽 一 切 力量 去 
博得 她 们 的 真情 ?一 个 放荡 的 人 可 能 一 时 热情 刊 放 ， 诱 取 异 性 训 
无 疑心 的 温情 ,这 样 的 人 和 这 个 冷酷 的 流 让 ( 我 喜欢 用 这 类 有 分 量 
的 词语 ) 比 起 来 几乎 可 说 是 一 个 圣人 了 。 然 而 妇女 只 受到 如 何 去 
取 赔 于 人 的 教育 ,当然 她 们 就 永远 找 机 会 去 取悦 于 人 ,以 真正 的 奋 
不 顾 身 的 热情 致力 于 取得 不 止 一 人 的 真情 ， 共 目的 不 过 是 等 到 胜 
利 已 经 肯定 或 明显 之 时 ,再 放弃 或 拒绝 它们 。 

我 必须 详细 地 谈 一 谈 这 个 问题 

我 对 于 妇女 因 接受 琐 习 的 股 勤 而 一 步 一 步 地 堕落 下 去 ， 实 在 
感到 痛心 .因为 男人 认为 这 种 外勤 最 适合 于 他 们 献 给 女性 ,而 这 种 
诺 勤 举动 事实 上 正 是 带 有 侮 感 别人 意味 地 支撑 他 们 自己 的 优越 地 
位 。 对 于 一 个 地 位 低 于 自己 的 人 表示 敬意 ， 并 不 是 恩赐 。 当 我 看 
到 一 个 男人 热心 地 和 认真 关切 地 站 起 来 替 妇 女 拾 起 手帕 或 关门 时 
(这 些 事情 只 要 那 位 女士 挪 上 一 两 步 自己 就 可 以 办 到 )， 这 些 礼节 
在 我 看 来 是 如 此 滑稽 可 笑 ,以 至 于 使 我 几乎 忍俊不禁 。 

写 到 这 里 ,从 我 的 心底 涌现 一 种 强烈 的 愿望 ， 掠 过 我 的 脑海 
虽然 这 个 愿望 可 能 引起 一 阵 狂笑 ， 但 是 我 仍 不 能 忍 住 不 说 。 我 诚 
县 希望 除了 为 爱情 所 激 起 的 行为 以 外 ， 在 社会 上 看 不 到 男女 之 间 
的 区 别 ; 我 坚决 相信 这 种 区 别 是 妇女 性 格 软弱 的 根源 ,也 是 使 女性 
孜孜 于 取得 才艺 而 忽略 培养 理智 的 原因 ; 而 且 同一 原因 也 可 以 说 


@ 切 斯 特 非 尔 德 (Philip Dormer Stanhope Chesterfield 1694 一 1773) 是 英 
图 作家 ,国务 活动 家 。 他 把 规 抢 礼仪 看 人 向 是 生活 的 主要 目的 , 他 代表 当时 一 种 肤浅 的 实 
验 哲 学 ， 只 注意 那些 直接 刺激 感官 的 事物 而 不 探求 事物 的 本 源 。 在 他 的 名 著 < 给 儿子 
的 信 > 中 充分 表现 出 “形式 完美 ?的 观念 。 一 一 译 者 
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明 为 什么 她 们 候 重 于 痪 雅 优 美 ,而 忽视 坚强 勇敢 。 

人 类 包括 各 色 各 样 的 人 在 内 ， 都 希望 凭借 革 些 条 件 得 到 别人 
的 受 或 尊敬 ， 而 普通 入 将 永远 采取 最 简捷 的 途径 来 实现 他 们 的 愿 
望 。 对 于 财富 和 美 色 的 尊敬 是 最 可 靠 的 和 最 无 疑问 的 ， 因 此 也 自 
然 最 容易 引起 常人 的 世俗 的 注意 。 男 人 要 想 由 中 等 地 位 上 升 到 显 
要 地 位 , 才 于 和 品德 是 绝对 不 可 缺少 的 ,人 所 共 知 的 自然 结果 是 中 
等 阶级 最 富有 德行 和 才干 。 男 人 因此 至 少 有 在 茶 一 个 岗位 上 体面 
地 为 自己 努力 的 机 会 ,有 靠 着 这 种 努力 上 升 的 机 会 ,而 这 种 努力 是 
真 可 以 使 一 个 有 理性 的 人 真正 有 所 提高 的 。 但 是 所 有 女性 ， 在 她 
们 的 品格 形成 以 前 ,都 和 富 人 的 情况 一 样 ， 因 为 她 们 生来 (我 是 指 
文明 社会 情况 来 说 ) 束 具有 某 种 性 别 上 的 特权 ; 在 她 们 可 以 无 代价 
地 享受 这 些 特 权时 ， 当 然 也 就 很 少 有 人 会 再 想到 以 分 外 的 事情 来 
取得 少数 上 等 人 物 的 尊敬 了 。 

我 们 几时 听 说 过 ,有 哪个 出 身 微 贱 的 女人 ,敢于 凭 自己 的 伟大 
才干 和 和 勇 识 的 品德 来 要 求人 们 的 尊敬 的 ? 哪里 有 这 样 的 妇女 呢 ? 
“这 些 人 所 寻求 的 只 不 过 就 是 被 人 注意 , 受 人 侍奉 和 让 别人 表示 同 
慌 、 满 意 和 猎 扬 。” 男性 读者 们 看 到 这 段 文字 ， 可 能 喊 道 :“ 对 极 
路 !” 但 是 在 他 们 做 出 任何 结论 之 前 请 他 们 记 住 ,这 段 文字 当初 并 
不 是 为 描写 女人 而 写 的 ， 乃 是 指 有 钱 的 人 说 的 。 在 亚当 斯 密 博 
士 所 浅 * 道 德 情 操 论 > 中 ,我 看 到 了 有 地 位 的 财主 们 的 一 般 性 格 ， 
我 认为 它 可 以 非常 恰当 地 应 用 到 女性 身上 。 我 希望 聪明 的 读者 作 
一 番 全 面 的 比较 ,但 是 必须 先 让 我 引 一 段 文字 ,以 加 强 我 所 坚持 的 
论 操 ,作为 反对 女性 品格 的 最 具 决 定性 的 论据 。 因 为 如 果 说 在 贵族 
中 除 武 王 外 没有 出 现 过 任何 一 类 的 伟大 人 物 ， 那 么 难道 我 们 不 能 
恰当 地 推论 说 : 这 是 因为 他 们 的 局 限 性 的 处 境 把 他 们 埋没 了 以 至 

@ 亚当 ' 斯 蜜 (Adam Smith，1723 一 1790) 是 英国 资产 阶级 十 典 政治 经 济 学 最 
杰出 的 代表 人 物 。< 道 德 情 操 论 » 是 他 在 1759 年 所 发 表 的 名 著 , 一 一 译 者 
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于 产生 出 类 似 妇女 的 性 格 吗 ?妇女 被 有 礼貌 地 放 在 了 她 们 的 地 位 
上 因而 受到 了 局 限 ( 假 使 允许 我 这 样 说 )。 对 于 一 般 所 谓 上 流 社会 
的 妇女 ,你 决 不 可 当众 反驳 她 们 ,不 能 让 她 们 作 任 何 体力 活动 ， 如 
果 希 望 她 们 具有 任何 品德 ,也 只 能 是 消极 的 品德 一 一 忍耐 、 温 巴 、 
好 脾气 和 和 柔顺 等 。 这 些 品德 与 任何 智力 的 有 力 发 挥 都 是 不 相 容 
的 。 再 者 ,因为 大 部 分 时 间 都 是 彼此 在 一 起 生活 .很 少 有 绝对 独处 
的 时 候 ， 所 以 更 多 地 受 别人 情感 的 影响 而 不 是 出 于 自己 的 热情 。 
要 使 愿望 具有 热情 的 力量 ,使 想像 力 能 够 扩大 对 象 ,把 这 个 对 象 变 
成 为 所 最 希望 的 东西 ,那么 央 居 和 沉思 就 是 必 不 可 少 的 。 这 书 话 ， 
4 富 人 来 说 也 是 一 样 ， 他 们 不 能 充分 考虑 从 热情 的 思考 或 冷静 的 
研究 中 得 出 来 的 远大 理想 使 他 们 获得 坚强 的 性 格 以 作为 重大 决定 
的 基础 。 请 听 一 听 一 个 敏锐 的 观察 家 对 于 富贵 人 物 是 怎么 说 的 : 
“那些 富贵 人 物 对 于 他 们 借以 取得 社会 称 答 和 获 莫 的 低 
康 代 价 是 否 无 所 感觉 ， 他 们 是 否 想 到 这 种 闭幕 对 于 他 像 对 于 
别人 一 样 必须 以 血汗 来 换取 缉 ?， 年 轻 的 贵族 由 于 祖先 的 德行 
使 他 们 高 器 于 众人 之 上 ,他 们 做 得 依 壮 什么 重要 的 成 就 ,来 维 
持 他 们 地 位 的 合 严 ， 来 使 他 们 无 愧 高 器 于 众人 之 上 的 优越 地 
位 吗 ? 它 是 由 于 学 识 ,勤劳 忍耐 、 自 制 或 任何 其 他 品德 而 得 
到 的 吗 ? 由 于 他 的 言谈 举止 一 切 都 被 人 注意 ， 因 之 他 就 养 成 
了 对 于 自己 的 每 一 种 日 澡 行 为 的 细节 都 留意 的 习惯 ， 并 且 研 
突 怎 样 可 以 十 分 俗 当地 完成 所 有 邳 些 琐 居 的 责任 。 由 于 他 感 
到 别人 对 他 是 多 么 注意 ,人 们 怎 祥 倾 向 于 鞠 同 他 的 一 切 嗜 好 ， 
他 在 一 般 场合 下 的 行动 也 就 去 现 出 了 这 科 思 想 自然 会 引起 来 

的 随 随便 便 和 昂首 阔步 。 他 的 风度 ,仪表 ,一 举 一 动 全 都 标志 
他 有 高 雅 的 优越 感 ， 这 些 都 是 那些 生来 地 位 指 下 的 人 所 至 尘 
黄 及 的 。 他 侈 善 这 些 手段, 使 人 们 更 容易 地 届 服 在 他 的 权威 之 
下 ,以 便 随心 所 众 地 支配 他 们 的 好 恶 ; 而 且 在 这 方面 他 很 少 失 
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人 和 人， 
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蔚 过 。 由 地 位 和 优越 感 所 支持 的 这 些 手段 ， 在 通常 的 情况 下 
是 足以 统治 世界 的 。 路 易 十 四 在 他 统治 时 期 的 大 部 分 年 代 
里 ,不 仅 在 法 国 ,而 且 在 至 欧洲 都 被 认为 是 一 个 伟大 君主 的 最 
完美 的 典型 。 他 获得 这 样 高 的 声誉 ， 洛 竟 他 有 什么 天 才 和 品 
德 骂 ? 是 因为 他 的 一 切 措施 都 是 十 分 惯 重 和 竖 持 正义 吗 ? 是 
因为 这 些 措施 遇 到 数 志清 的 危险 和 困难 吗 ? 或 是 因为 他 贯彻 
措施 时 具有 孜孜不倦 和 不 届 不 指 的 精神 吗 ? 还 是 因为 他 有 渊 
博 的 学 识 、 正 确 的 判断 力 或 是 英勇 的 胆量 呢 ? 这 些 品质 他 一 
点 也 没有 | 但 是 他 首先 是 欧洲 最 有 权 旁 的 君主 ， 因 而 在 各 国 
国王 当中 占据 景 高 的 地 位; 其 次, 照 他 的 史官 所 说 ,他 在 雍容 
华贵 的 风度 上 和 优美 庄严 的 容 狐 上 超过 了 他 的 所 有 延 臣 。 他 
的 寺 音 高 贵 而 动人 ,使 他 深 得 在 他 成 严 之 下 的 那些 人 的 倾心， 
他 有 一 种 只 能 与 他 和 他 的 地 位 相称 的 步 法 和 卖 态 ， 同 样 的 步 
法 和 雪 术 如 果 走 现在 任何 其 他 人 身上 就 会 显得 滑稽 可 笑 。 和 
些 和 他 谈话 的 人 所 感到 的 局 促 不 安 ,更 增加 了 他 的 陪 中 自满 ， 
而 感到 自己 的 优越 ?这 些 无 足 轻重 的 成 就 ,加 之 他 的 地 位 ,此 
外 无 疑 还 有 一 定 程度 的 其 他 才能 和 德行 《不 过 不 见得 远 远 超 
过 一 般 常人 ), 这 些 似乎 就 使 这 位 君主 受到 了 他 那个 时 代 的 重 
视 , 基 至 还 得 到 了 后 代 人 很 大 的 敬仰 。 在 他 的 时 代 , 在 他 的 面 
前 ,一 切 其 他 的 德行 与 上 面 所 说 的 一 切 比 起 来 ,似乎 都 毫 无 可 
取 。 学 识 , 勤 勉 、 训 迈 气 构 和 蓄 状 施 合 等 等 美德 在 它们 面前 都 
拜倒 在 地 , 受 尽 差 导 , 而 完全 丧失 了 竺 严 。” 
妇女 也 是 由 于 具有 所 有 这 些微 不 足 道 的 成 就 而 自 认 为 “ 完 
因而 改变 万物 的 本 性 : 

地 所 要 做 的 或 想 说 的 似乎 都 是 最 陪 明 的 ,最 苦 员 的 ,最 周 

到 的 和 最 美好 的 ; 
一 切 较 高 深 的 学 识 在 她 面前 要 拜倒 而 降低 身分 。 





智慧 在 与 地 谈论 时 
也 会 报 然 词 穷 显得 那么 是 类 ; 
权威 和 理性 对 地 的 差遣， 
也 都 是 奉命 唯 说。 
所 有 这 些 都 是 建立 在 她 的 可 爱 动人 之 上 的 ， 
继续 比较 下 去 ,我 们 看 到 : 在 中 等 社会 里 ， 男 人 在 青年 时 代 是 
为 了 未 来 的 事业 而 受 教 育 的 ,并 且 不 把 结婚 看 作 是 生活 中 的 大 事 ; 
丙 妇 女 则 正 相 反 , 设 有 其 他 计划 来 增加 她 们 的 才能 ,使 她 们 念 念 不 
忘 的 ,不 是 事业 、 伟 大 的 计划 或 远大 的 抱负 ; 不 是 的 ,她 们 的 思想 并 
没有 用 在 建立 这 些 宏伟 的 整体 结构 上 。 要 想 青 云 直上 并 且 能 任意 
尽情 享乐 ,她 们 就 必须 为 了 有 利 可 图 而 结婚 ; 她 们 为 达到 这 个 目的 
辐 性 了 她 们 的 光阴 并 合法 地 出 卖 了 她 们 的 身体 。 男 人 一 旦 就 业 ， 
就 一 直 把 目光 集中 在 某 些 未 来 的 利益 上 〔 因 为 把 全 部 精力 集中 在 
一 个 目标 上 ,意志 也 就 坚强 起 来 )， 并 且 因为 整个 时 间 都 用 在 事业 
上 ,所 以 享乐 具 被 看 成 是 暂时 的 休息 ; 而 妇女 却 把 追求 享乐 作为 生 
活 的 主要 目的 。 事 实 上 ,由 于 她 们 从 社会 中 受到 的 教育 ,爱好 享 所 
可 以 说 支配 了 所 有 女性 ， 但 是 这 就 能 证 明 灵 强 有 性 别 之 分 吗 ?如 
果 是 这 样 的 话 ， 我 们 说 在 摧 裔 人 性 的 专制 制度 下 形成 其 性 格 的 法 
国 廷 区 ,不 能 算是 男人 ,也 将 同样 成 为 合理 的 了 ,因为 自由 ,德行 和 
人 性 都 因 爱 好 享乐 和 虚 茉 而 被 晒 性 了 。 爱 好 享乐 和 虚荣 一 直 是 统 
治 整 个 人 类 的 致命 的 欲望 
按照 她 们 的 整个 教育 方针 所 培养 起 来 的 爱好 享乐 ， 在 多 数 情 
说 下 ,使 她 们 的 行为 趋向 于 琐碎 的 事物 ; 例如 ， 她 们 总 是 关心 那些 
次 要 的 事情 ; 并 且 总 是 注意 那些 希奇 的 事情 而 不 去 尽 自己 的 责任 。 
男人 当 他 开始 踏 上 他 的 旅程 时 ,一 般 地 说 是 有 目标 的 ; 妇女 则 
多 注意 偶然 的 遭 际 ,在 途 程 中 可 能 发 生 的 新 鲜 事 ; 她 注意 她 可 能 给 
她 的 旅 伴 造 成 的 印象 ; 尤其 重要 的 是 ,她 专心 致 志 于 她 的 服饰 。 每 
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当 她 出 现在 一 个 新 的 场合 时 ,或 是 按 法 国人 惯用 的 说 法 , 当 她 意欲 
厅 动 一 时 的 上 时候， 服饰 就 更 成 了 她 的 身体 的 一 部 分 。 只 是 留心 这 
些 琐 细 事物 的 人 ,还 能 有 精神 上 的 尊严 么 ? 

总 而 言 之 ,一 般 的 妇女 和 富有 的 男女 一 样 ,她 们 获得 了 文明 社 
会 的 一 切 思 春 和 政 恶 ， 却 竺 掉 了 文明 社会 的 有 益 成 果 。 我 无 须 有 时 
时 表明 ;我 是 指 整 个 女性 而 言 ， 至 于 例外 则 不 在 本 问题 范围 之 内 。 
一 般 的 女性 ,感官 受到 了 刺激 ,智力 遭 到 了 忽视 ， 结 果 她 们 成 为 她 
们 感官 的 俘虏 ,并 且 美 其 名 日 敏感 ; 每 逢 偶然 的 感情 激动 ， 就 可 以 
使 她 们 不 由 自主 。 因 此 文明 社会 的 妇女 由 于 错误 的 教养 而 变 得 如 
此 软弱 ,以 至 于 在 道德 方面 ,她 们 的 情况 还 远 不 如 明基 自然 所 能 达 
到 的 程度 。 她 们 永远 是 那么 心神 不 定 ,坐立不安 ,她 门 的 过 度 的 敏 
感 不 但 使 她 们 自己 不 舒服 ， 而且 也 使 别人 一 一 说 得 轻 一 太一 一 感 
到 讨厌 。 当 她 们 应 该 运用 理智 的 时 候 ， 她 们 整个 思想 都 集中 到 那 
些 能 够 刺激 起 感情 的 事物 上 去 。 她 们 的 行为 是 不 坚定 的 ， 她 们 的 
意见 是 摇摆 不 定 的 不 是 从 慎重 考虑 或 进步 观点 产生 的 播 摆 不 
定 ， 而 是 从 矛盾 的 感情 产生 的 播 摆 不 定 。 她 们 由 于 一 时 高 兴 和 冲 
. 动 , 对 许多 事情 都 具有 热情 ;然而 这 种 热情 决 不 会 集中 成 为 坚忍 不 
拔 的 力量 ,很 快 地 就 会 冷 下 来 ;等 到 热情 自行 消散 ,或 遇 到 其 他 在 理 
性 上 决 不 予以 重视 的 、 一 帝 即 逝 的 感情 时 ， 就 产生 了 无 所 谓 的 态 
度 。 培 养 一 个 人 的 心灵 只 在 于 激 起 感情 ,肯定 是 一 种 真正 的 不 池 ! 
激 起 感情 和 使 感情 坚强 之 间 是 应 该 有 区 别 的 。 这 样 放纵 感情 而 不 
养 成 判断 力 , 还 能 期 望 有 什么 结果 呢 ? 毫 无 疑问 ,结果 是 一 种 狗 狂 
和 愚蠢 的 混合 物 ! 

这 种 看 法 不 应 只 限于 对 女性 适用 ,不 过 在 目前 ,我 只 把 它 用 在 
女人 身上 而 已 。 

小 说 、 音 乐 、 诗 歌 和 风流 议事 都 有 助 于 使 妇女 成 为 有 感性 的 
人 ;因此 在 她 们 正在 获取 成 就 的 期 间 , 她 们 就 被 培养 成 了 一 种 痴 懈 
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的 性 格 ; 这 是 她 们 的 社会 地 位 刺激 她 们 所 取得 的 唯一 的 进步 ,过 分 
偏重 感情 当然 会 表 弱 心灵 方面 的 其 他 力量 ， 并 且 妨 碍 了 智力 发 展 
到 统治 一 切 的 程度 。 一 个 有 理性 的 人 要 想 有 益 于 人 和 满足 于 自己 
的 地 位 ,智力 是 应 该 达到 这 种 程度 的 。 随 着 生命 的 发 展 ,运用 理智 
是 克制 情欲 的 唯一 方法 ,这 是 自然 的 道理 。 

享乐 过 度 就 会 造成 另外 一 种 后 果 ， 我 曾经 常常 因为 看 到 对 于 
精神 毁灭 的 一 段 有 力 的 描写 而 深 受 感动 ， 所 说 的 是 一 个 人 在 精神 
上 上 连续 不 断 地 渴望 享受 ,但 身体 已 经 受伤 , 除 感觉 器 官 外 ， 对 于 任 
何事 物 都 不 能 感到 乐趣 。 然 而 ,妇女 却 变 成 了 她 们 的 感官 的 奴隶 ， 
因为 她 们 就 是 舍 着 敏感 来 取得 她 们 现在 的 权力 的 。 

道德 学 家 是 不 是 想 要 主张 ， 这 就 是 应 该 鼓励 人 类 半数 一 一 女 
人 一 一 以 一 种 无 动 于 训 和 轧 周 默认 的 态度 所 处 的 状态 呢 。 仁 慈 的 
导师 们 创造 我 们 是 为 了 什么 呢 。 也 许 说 是 为 了 保持 天 真 ， 他 们 
的 意思 是 说 保持 一 种 幼稚 状态 。 除 非 创 造 我 们 的 必要 是 能 够 使 男 
性 获得 理性 的 高 贵 权 利 , 分 辩 善 恶 的 能 力 ,而 我 们 却 船 在 来 自 于 其 
中 的 尘土 里 永远 不 再 翻身 ， 否 则 我 们 便 不 如 根本 不 生 到 这 个 世界 
上 来 。 

妇女 由 于 一 种 流行 的 意见 陷入 各 种 各 样 的 插 贱 、 忧 虚 和 悲 误 
之 中 ,要 想 叙 述 这 些 情 形 是 一 言 难 尽 的 ,这 种 意见 认为 妇女 与 其 说 
生来 是 运用 理智 的 ,不 如 说 生来 就 是 凭 感受 的 ,认为 她 们 要 取得 一 
切 权 力 必须 人 靠 她 们 的 魅力 和 软弱 , 即 : 

缺陷 美和 可 爱 的 软弱 

由 于 可 爱 的 软弱 ,除了 用 不 正当 的 统治 取得 的 一 些 东 西 而 外 ,她 们 
完全 依赖 于 男人 ， 不 仅 要 他 们 保护 ， 而 且 还 要 听 他 们 的 忠告 。 那 
么 她 们 不 能 尽 到 只 由 理性 才能 指出 的 责任 ， 经 受 不 住 旨 在 加 强 她 
们 的 心智 的 考验 而 退缩 不 前 ， 只 是 费 尽心 思 在 自己 的 缺点 上 面 披 
上 一 野 美 丽 的 外 衣 , 以 便 在 酒色 之 徒 的 心目 中 加 强 自己 的 诱惑 力 。 
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也 就 不 足 惊奇 了 ,尽管 这 样 使 她 们 降低 到 不 道德 的 地 步 。 

她 们 是 不 折 不 扣 的 脆弱 ， 她 们 不 得 不 仰望 男人 来 取得 一 切 可 
能 的 慰藉 。 即 使 是 遇 到 最 微小 的 “惊险 ”, 也 纠缠 着 他 们 来 保护 , 像 
个 寄生 虫 似 的 粘 住 男人 ,可 怜 地 要 求援 助 ;于 是 她 们 的 当然 保护 者 
伸 出 辟 膀 或 高 声 呼喊 来 保护 这 些 可 爱 的 吓 得 发 样 的 人 ， 保 护 她 们 
免 遭 什么 危险 呢 ? 也 许 是 老 牛 的 一 声 吼叫 ,也 许 是 老鼠 的 一 窜 ; 一 
只 大 老鼠 可 能 被 看 若是 个 严重 危险 。 纵 使 她 们 是 柔媚 漂亮 的 就 
理性 或 甚至 常识 来 说 ,怎么 能 使 这 些 人 不 受到 轻视 昵 ， 

这 些 恶 惧 若 不 是 装 腔 作 势 的 话 ， 可 能 产生 一 些 讨 人 喜欢 的 次 
态 ; 但 是 这 些 姿态 表现 了 一 定 程度 的 低能 ,妇女 在 这 方面 不 知 不 觉 
地 降低 了 一 个 有 理性 的 人 的 身分 ， 一 一 因为 爱情 和 尊重 是 极 不 相 
同 的 两 件 事 。 

如 果 充 许 女孩 子 受 到 足够 的 锻 练 ， 不 把 她 们 关闭 在 不 透气 的 
屋子 中 ,直到 她 们 的 筋肉 变 得 松弛 无 力 、 消 化 机 能 遭 到 破坏 的 话 ， 
我 坚决 相信 我 们 决 不 会 看 到 这 些 幼 稚 的 现象 。 进 一 步 说 ， 假 使 女 
孩子 的 胆 小 不 受到 培养 ,或 者 说 不 被 制造 出 来 ,而 是 像 对 待 男孩 子 
的 导 情 那样 来 对 待 它 ， 我 想 很 快 我 们 就 会 看 到 妇女 具有 更 为 尊严 
的 形象 。 不 错 ， 那 时 她 们 不 再 同样 适合 于 被 称 作 在 男人 生活 道路 
上 微笑 的 鲜花 ; 但 是 她 们 一 定 是 社会 上 更 受 尊敬 的 成 员 , 并 在 她 们 
自己 理性 的 光照 之 下 ， 来 完成 人 符 的 重要 责任 。 卢 梭 说 :“ 照 教育 
男性 那样 来 教育 女性 ,她 们 和 我 们 男性 越 相像 ,她 们 支配 我 站 的 力 
量 就 会 越 小 ”这 点 也 正 是 我 的 目的 。 我 不 希望 她 们 有 支配 男人 的 
力量 ; 而 是 希望 她 们 有 力量 支配 自己 。 

我 还 听见 人 们 持 有 同样 蛋 曲 的 论调 来 反对 穷人 受 教育 ， 因 为 
许多 论调 是 以 贵族 阶级 设想 的 各 种 不 同 的 形式 出 现 的 。 他 们 说 : 
“ 教 穷人 读书 写字 就 是 你 让 他 们 脱离 上 天 所 给 他 们 安排 的 地 位。 
有 一 个 善于 词 令 的 法 国人 曾经 反驳 了 他 们 ， 我 要 借用 他 的 意 见 : 
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“但 是 他 们 不 知道 ,如 果 他 们 使 一 个 人 成 为 一 只 野兽 ， 那 么 他 们 每 
时 每 刻 都 有 可 能 看 到 这 个 人 会 变 成 一 头 邮 恶 的 猛兽 。 没 有 知识 就 
不 能 有 道德 。” 

无 知 是 德行 的 跪 弱 基 础 ， 然而 ,无知 是 女性 本 身 必 备 的 条 件 ， 
这 样 的 论点 一 直 是 那些 最 热烈 主张 男人 优越 的 著述 家 们 所 坚持 着 
的 。 男 人 的 优越 不 是 程度 上 的 优越 ,而 是 他 们 胡作非为 上 的 优越 ; 
虽然 ,为 了 使 别人 不 反对 这 个 论点 ,他 们 以 骑士 般 的 宽大 胸怀 ， 端 
力 证 明 不 应 该 对 男女 两 性 做 比较 ; 男人 生来 是 运用 理智 的 ,女人 生 
来 是 赁 感觉 的 : 灵 弧 和 肉体 合 起 来 ,由 于 可 喜 地 把 理性 与 感觉 摊 合 
为 一 个 性 格 ,而 造成 了 一 个 最 完美 的 整体 。 

敏感 究 竞 是 什么 ?“ 感 受 快 ,知觉 快 ,敏锐 的 感觉 ”这 是 约翰 
还 博士 给 敏感 下 的 定义 ; 可 是 这 个 定义 所 给 我 的 概念 ,只 不 过 是 
最 精致 简练 的 直 党 概念。 不 论 在 感觉 上 或 在 实质 上 ， 我 都 看 不 出 
有 一 点 神 的 表象 痕迹 。 无 论 经 过 多 少 次 推荐 , 它 仍然 属于 官能 的 ; 
这 里 没有 理智 存在 ; 火 永 远 不 能 把 铝 炼 成 例子! 

我 再 回 到 我 的 用 论点 上 来 : 如 果 承 认 妇 女 有 不 灭 的 灵 弄 ,那么 
作为 人 生 的 任务 ， 她 一 定 有 一 种 有 待 发 展 的 理智 。 当 她 们 为 了 使 
现状 更 加 美好 (虽然 一 绪 事物 都 证 明 现 状 不 过 是 庞大 总 体 的 极 小 
一 部 分 ), 为 了 眼前 的 满足 而 忘却 伟大 目标 时 ,她 们 就 破坏 了 天 性 ; 
不 然 她 生 下 来 就 只 是 为 了 繁殖 和 腐朽 ， 再 不 然 就 是 承认 种 类 繁多 
的 禽兽 都 具有 灵魂 (虽然 不 是 有 理性 的 )， 它 们 运用 本 能 和 感觉 可 
能 是 在 今世 采取 的 一 个 步 台 ， 以 准备 在 来 世 取 得 理性 。 因 此 它们 
将 永远 落 在 人 类 的 后 边 ， 而 人 类 为 什么 从 生存 一 开始 就 有 取得 理 
性 的 能 力 , 则 是 我 们 说 不 出 来 的 。 

当 我 也 像 讨论 一 个 公民 或 者 一 个 作 父亲 的 特殊 责任 那样 来 讨 

Q@ 塞 织 尔 . 约翰 进 (Sumuel Johuson 1709 一 1784) 是 英国 文学 家 ,* 英 文字 上 典 > 
Dictionary of the English Language) 的 编纂 人 。 一 一 译 岩 
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论 妇女 的 特殊 责任 时 ,人 们 将 看 到 我 并 无 意 暑 示 她 们 (就 多 数 人 来 
说 ) 应 该 脱离 家 庭 生 活 。 培 根 说 : “有 妻子 儿女 的 人 就 等 于 给 命运 
作 了 抵押 ; 因为 他 们 是 伟大 事业 的 障碍 ,不 论 这 种 事业 是 美好 的 或 
是 有 害 的 ， 最 美好 的 事业 和 对 社会 最 伟大 的 贡献 无 疑 地 都 出 于 那 
些 独身 的 或 没有 子女 的 人 。? 我 对 于 妇女 也 有 同样 的 看 法 。 但 是 社 
会 的 福利 并 不 是 建立 在 出 类 拔 蔡 的 人 们 的 努力 上 ; 假使 社会 组 织 
得 比较 合理 ,那么 就 更 不 需要 伟大 才能 或 崇高 的 美德 。 

在 管理 家 庭 和 教育 子女 方面 ,特别 需要 理智 ,在 真正 意义 上 的 
理智 ,一 一 身心 两 方面 都 坚强 有 力 : 然而 那些 通过 其 著述 处 心 积 虐 
地 主张 把 妇女 效 养 在 家 中 的 男人 们 , 却 采 用 了 由 粗俗 的 欲望 (这 种 
欲望 已 使 大 足 变 成 挑 三 拣 四 ) 支 配 的 论点 ,竭力 使 妇女 的 身体 软弱 
无 力 并 且 束 缚 她 们 的 思想 。 但 是 ,即使 他 们 使 用 这 些 有 害 的 方法 ， 
果真 能 够 利用 她 们 的 感情 说 服 了 她 们 ， 使 她 们 安居 家 中 完成 母亲 
和 主妇 的 责任 ,那么 我 一 定 会 慎重 地 反对 这 样 的 主张 , 即 主 张 说 服 
妇女 使 她 们 认识 到 完成 这 些 重要 责任 是 人 生 的 目的 ， 借 此 把 妇女 
的 行为 引 上 正路 , 这 种 主张 有 损 于 理性 。 可 是 , 根据 经 验 ,如 果 由 
于 忽略 了 理智 ， 她 们 却 能 够 非常 认真 地 追求 知识 并 且 同 样 地 或 更 
多 地 放弃 这 些 家 务 ， 虽 然 人 类 中 绝 大 多 数 人 永远 不 会 孜孜 不 倦 地 
追求 知识 @, 那么 我 就 可 以 做 出 结论 说 : 理性 乃 是 妇女 正确 地 完成 
任何 责任 所 绝对 不 可 缺少 的 ,并 且 我 还 要 重复 说 一 遍 , 敏 感 并 不 是 
理性 。 

我 仍 想 把 妇女 和 富 人 做 比较 ,因为 当 男人 忽视 人 类 的 责任 时 ， 
妇女 也 会 照样 模仿 ;两 者 不 假 深思 地 被 共同 的 潮流 带 着 前 进 。 财 
富 和 荣誉 妨碍 男人 开 冰 他 的 理智 ， 并 且 由 于 苏 倒 了 先 苦 后 乐 的 自 
然 法 则 ， 削 弱 了 他 的 一 切 能 力 。 这 个 法则 是 从 劳动 中 获得 真正 的 
快乐 。 同 样 ， 妇 女 也 可 以 不 费力 气 地 得 到 享乐 一 一 消磨 精力 的 享 

WW 广大 的 群众 与 其 说 他 们 是 情欲 的 奴隶 倒 不 如 说 他 们 是 食欲 的 奴隶 。 
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乐 。 但 是 ,在 世 效 的 财产 设 有 挥霍 殖 尽 以 前 ,我 们 如 何 能 希望 男人 
以 品德 为 采 ? 此 时 女性 仍 会 以 最 简便 的 方法 去 支配 男人 ， 忽 视 她 
从 的 乏味 的 冢 务 , 去 尽情 享乐 ,虚度 年 华 。 

有 位 作家 说 :“ 女 人 的 力量 在 于 她 的 敏感 ”; 而 男人 没有 注意 到 
由 此 产生 的 后 果 , 就 竭力 使 这 种 力量 盖 过 一 切 其 他 的 力量 ,那些 经 
营运 用 自己 的 敏感 的 人 最 宣 于 敏感 , 例如 诗人 ,画家 ,作曲 家 等 9。 
但 是 在 这 样 牺 性 理性 , 甚至 于 牺牲 想像 力 而 增加 了 敏感 之 后 ,明哲 
的 忆 人 为 什么 对 她 们 的 善 变 还 要 不 满 呢 ; 男性 对 女性 的 注意 ， 对 
女性 的 敏感 特别 起 作用 ， 她 们 由 幼年 时 代 起 即 开 始 训练 这 种 感应 
了 。 丈 夫 不 可 能 长 期 地 以 必要 的 热情 献 裔 勤 去 刺激 活跃 的 情感 , 因 
此 ,她 那 已 习惯 于 活跃 的 情感 的 心 就 转向 了 新 情人 ,或 是 默默 地 村 
私 下 去 ,成 为 美德 或 章 慎 的 乒 获 品 。 我 的 意思 是 说 , 当 她 的 心 真 正 
己 经 变 成 那样 敏感 的 时 候 , 她 的 趣味 也 就 形成 了 ; 因为 我 在 时 紫 的 
社交 生活 中 所 见 到 的 一 切 、 使 我 能 这 样 下 结论 现在 的 教育 方式 
和 我 所 反对 的 两 性 交往 方式 所 培养 起 来 的 常 当 是 虚荣 心 而 不 是 敏 
感 ; 而 女人 的 卖弄 风情 也 往往 是 出 于 虚荣 心 , 而 不 是 出 于 因 过 分 的 

男 外 一 个 对 我 说 来 很 有 分 量 的 论点 ， 我 想 对 于 每 一 个 相当 仁 
巧 的 人 都 会 有 些 说 服 力 。 那 些 没有 受到 良好 教育 的 女孩 子 ， 往 往 
被 父母 残酷 地 抛弃 而 没有 丝 绾 生活 物资 ， 因 而 当然 就 不 仅 要 依靠 
理性 ,而且 也 要 依靠 弟兄 的 供养 。 这 些 弟 兄 ， 从 最 好 的 方面 设想 ， 
都 是 些 善 良 的 人 ， 他 们 把 同一 父母 所 生 的 子女 应 该 有 同样 权利 的 
东西 当 作 一 种 恩赐 给 了 她 们 。 在 这 种 不 明显 的 屈辱 处 境 中 ， 一 个 
驯 顺 的 女性 可 能 相当 每 适 地 维持 一 个 时 期 。 但 是 一 旦 弟兄 结 了 


@ 这 一 类 男人 把 他 们 的 敏感 完全 浇注 在 他 们 的 作品 中 , 使 敏感 与 那些 粗 烽 的 材 
料 混合 ,并 用 热情 来 熔铸 它们 ,同时 给 这 个 没有 上 生气 的 铸 体 以 灵异 ! 但 是 ， 在 女人 的 想 
像 之 中 只 有 爱情 才能 聚集 这 些 灵 光 。 
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婚 ， 一 一 这 是 可 能 入 
是 一 个 讨厌 的 侵入 者 ， 成 为 男 主 人 和 他 的 新 伴侣 的 慈 瘤 事业 的 一 
种 不 必要 的 负担 。 

那 许多 在 身心 两 方面 都 同样 屏 弱 的 不 幸 生灵 ,在 这 样 的 情况 
下 既 不 能 工作 , 又 下 于 乞讨 , 谁 能 说 出 她 所 遭受 的 痛 匣 呢 ? 那 位 妻 
子 一 位 冷淡 无 情 , 心 胸 狭隘 的 女人 一 一 这 个 假设 不 能 视 为 不 正当 ， 
因为 目前 的 教育 方式 并 不 打算 使 妇女 心胸 开阔 和 理智 疮 太一 一 看 
到 丈夫 对 他 的 亲属 表现 一 所 仁慈 ， 就 要 产生 灵 妒 ; 她 的 敏感 还 没 
有 达到 合乎 人 情 的 地 步 ,所 以 看 到 她 的 子女 的 财产 ,浪费 在 一 个 无 
依 无 靠 的 姐妹 身上 ,就 满心 感到 不 快 。 

这 些 都 是 实际 情况 ,它们 一 再 出 现在 我 的 眼前 。 其 结果 是 很 明 
显 的 : 妻子 用 狐 独 的 手段 瞳 中 去 破坏 她 所 不 敢 公 然 反对 的 平常 的 
手足 之 情 ; 她 不 惜 利用 她 的 泪水 和 抚 爱 , 直到 这 个 “ 奸 细 - 被 逐 出 她 
的 家 门 之 外 , 训 无 准备 好 面 对 世 道 艰难 ,被 抛 到 社会 上 去 ; 或 者 这 
位 妻子 表示 一 种 极 大 的 仁慈 一 一 也 许 出 于 某 种 惯例 的 萎 虚 ， 送 给 
这 个 女人 一 笔 勉 强 能 够 维持 生活 的 款项 ， 于 是 她 带 着 这 笔 钱 和 未 
经 党 养 交心 灵 去 过 一 种 郁郁 不 乐 的 孤独 生活 。 

这 两 个 女人 在 理性 和 人 情 两 方面 可 能 是 半斤八两 ， 如 果 调 换 
一 下 位 置 的 话 , 她 们 可 能 扮演 同样 的 自私 的 角色 ; 但 是 ， 假 如 她 们 
所 受到 的 是 另外 一 种 教育 的 话 ， 情 况 也 就 会 巡 然 不 同 。 作 妻子 的 
不 致 再 有 那 种 自我 中 心 的 感觉 ， 理 性 会 教导 她 不 要 希 费 丈夫 的 爱 
情 , 更 不 要 以 这 种 爱情 为 骄傲 ,假使 那 种 爱情 使 他 破坏 了 他 的 重要 
的 责任 ,她 也 不 会 仅仅 因 丈 夫 爱 她 ,她 才 爱 他 的 丈夫 ， 而 是 因为 他 
的 德行 ; 那个 做 姐妹 的 也 可 能 自己 去 奋斗 ,而 不 至 寄 人 篇 下 ， 依 人 
为 生 。 

我 的 确 相 信和 感情 和 理智 一 样 是 靠 培养 和 靠 官能 的 加 强 《〈《 这 一 
所 可 能 不 太 明 显 ) 来 启发 的 。 我 现在 不 是 在 谈 有 瞬间 即 逝 的 敏感 ,而 
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在 谈 爱 情 。 在 两 性 教育 中 最 困难 的 一 件 工 作 ， 亿 许 就 是 安排 这 样 
一 种 教导 , 那 就 是 既 不 限制 他 们 的 理智 ,同时 也 使 他 们 的 心里 充满 
了 由 育 春 时 期 应 该 激发 起 来 的 活力 所 温暖 的 感情 ， 也 不 要 因为 招 
思想 用 在 离开 生活 较 远 的 研究 上 而 使 感情 陷于 冷淡 。 

在 妇女 方面 , 当 她 们 接受 了 经 过 周密 卷 虑 过 的 教育 以 后 ,她 或 
是 成 为 高 雅 的 ,充满 离奇 幻想 的 ,多愁善感 的 贵 妇 ， 或 者 仅仅 是 个 
会 当家 的 主妇 。 后 者 常常 是 亲切 ,诚实 的 人 ,有 聪敏 的 良好 理性 和 
世俗 的 间 慎 ,她 们 虽然 缺乏 远大 志 则 和 风趣 ,但 是 和 那些 文雅 多 愁 
卷 感 的 贵 妇 人 比 起 来 往往 是 社会 上 更 有 用 的 成 员 。 知 识 界 的 门 对 
她 们 是 关闭 的 。 离 开 家 庭 生活 和 四 周 的 环境 她 们 就 无 事 可 做 ; 精 
神 找 不 到 寄托 , 因为 文学 虽然 是 丰富 的 消遣 资料 ,但 是 她 们 从 来 证 
有 想到 去 欣赏 它 、 并 且 还 往往 加 以 藏 视 。 那 些 受 到 更 多 教养 的 女 
性 的 感情 和 趣味 在 她 们 看 来 是 非常 可 笑 的 ， 即 使 对 于 那些 由 于 机 
会 和 家 庭 关 系 使 她 们 热爱 的 人 也 是 如 此 ; 至 于 那些 仅仅 相识 的 人 
们 ,她 们 就 认为 那 是 装 腔 作 势 。 

一 个 有 见识 的 男人 之 所 以 爱 这 种 妇女 ,只 是 因为 她 是 女性 ; 之 
所 以 尊敬 她 ,是 因为 她 是 个 可 靠 的 仆人 。 为 了 自己 图 清静 ,就 任凭 
她 去 责骂 仆 婢 ， 让 她 罕 上 等 材料 颖 制 的 衣服 到 教堂 去 。 一 个 与 她 
的 智力 相等 的 男人 ,大 概 就 不 会 同 她 和 美 相 处 ,因为 他 可 能 希望 侵 
犯 她 的 特权 ,并 由 他 自己 来 管理 一 些 家 务 ;然而 妇女 由 于 她 们 的 心 
胸 未 被 培养 得 广阔 ， 她 们 固有 的 自私 自 利 的 感觉 没有 由 于 深思 而 
变 得 宽 洪 大 量 ,是 极 不 适合 于 管理 家 庭 的 ,因为 由 于 她 们 权力 的 过 
分 扩张 ， 往 入 采用 专断 的 方式 来 维持 只 人 狗 豪 宦 建 立 起 来 的 优越 地 
位 。 这 种 恶 行 ,有 时 更 为 严重 ,仆人 得 不 到 丝毫 自由 ， 她 为 了 有 故 宴 
款待 高 贵 的 女 宾 或 为 了 在 邻里 之 间 夺 炮 她 的 服饰 和 排场 ， 不 惜 使 
仆人 们 做 力 所 不 及 的 工作 。 她 照管 子女 的 了 时候， 一般 是 极 尽 奢华 
地 来 打扮 他 们 ; 这 种 妥 护 无 论 是 出 于 虚 琳 或 是 出 于 溺爱 ,都 同样 是 
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有 害 的 。 

此 外 ,有 多 少妇 女 整 天 都 郁郁 不 乐 地 过 日 子 ,或 者 至 少 在 她 们 
的 晚上 都 郁郁 不 乐 。 她 们 的 丈夫 承认 她 们 是 精干 的 管家 人 和 忠贞 
的 妻子 ， 但 是 却 离开 家 去 寻找 更 有 趣 的 一 一 请 允许 我 用 一 个 意味 
深长 的 法 国字 一 一 富有 刺激 性 的 《piquant》 交 际 ; 这 个 有 耐性 的 
苦 人 儿 , 就 像 磨 房 中 蒙 了 眼睛 的 驴子 一 样 , 完成 了 她 的 工作 , 但 是 
她 应 得 的 报酬 却 落 了 空 ,她 应 得 的 工资 就 是 她 丈夫 的 爱抚 ; 自身 具 
有 极 少 资本 的 妇女 , 决 不 能 忍受 这 种 剥夺 自然 权利 的 行为 。 

高 雅 的 贵 妇 人 正 相 反 ， 对 她 们 的 教导 是 用 项 视 的 眼光 来 对 待 
日 常 的 生活 琐事 ， 虽 然 她 自己 只 不 过 稍 具 一 点 在 程度 上 略 胜 于 党 
识 的 才能 ; 因为 严格 地 说 来 , 即使 是 体力 方面 的 才能 , 除非 她 的 智 
力 因 锻 烘 而 加 强 ， 否 则 也 不 可 能 达到 任何 精确 的 程度 。 趣 味 没有 
原则 作为 基础 ,不 免 是 肤浅 的 ; 美 质 必须 从 比 模仿 更 为 深刻 的 东西 
中 产生 出 来 。 但 是 ， 一 旦 幻想 被 刺激 起 来 ， 感 情 即 使 没有 类 去 天 
真 , 也 就 变 得 过 于 菁 求 ,或 者 心地 虽然 仍 保持 着 纯洁 ， 却 不 能 取得 
恰当 的 判断 ,尽管 它 变 得 非常 温和 。 

这 些 妇女 往往 都 是 可 爱 的 ， 和 那个 手 脱 足 有 缸 的 家 庭 苦 工 比 超 
来 ,实际 上 在 她 们 心里 对 于 一 般 的 仁慈 更 加 敏感 ,对 于 生活 文明 化 
的 感情 有 更 多 的 感受 ; 但 是 , 由 于 缺乏 适当 分 量 的 深思 和 自制 力 ， 
她 们 只 能 唤起 爱情 ,在 她 们 得 到 丈夫 的 爱情 时 ， 成 为 他 们 的 情妇 ， 
并 且 成 为 丈夫 的 男性 相识 的 精神 恋爱 的 朋友 。 这 些 都 是 造化 方面 
的 美好 缺陷 ;她们 被 创造 出 来 , 似乎 不 是 为 了 享有 异性 的 友谊 , 而 
是 为 了 把 男人 从 正在 确 莫 到 绝对 的 兽性 中 解救 出 来 ， 解 救 的 办 法 
是 磨 去 他 性 格 上 粗 鄙 的 楼 角 ， 并 且 尽 量 调情 嬉戏 使 他 的 亲近 女性 
的 欲念 不 天 体面 ,全 人 类 的 仁 藉 创 造 者 啊 ! 你 创造 出 女人 这 样 一 种 
生物 ,她 能 在 你 的 造物 中 探索 到 你 的 智慧 ,并 且 感 觉 到 由 于 你 的 品 
质 高 于 她 的 之 上 ,你 是 独一无二 的 ,难道 她 就 没有 其 他 更 好 的 目的 
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吗 。 她 能 够 相信 她 被 创造 出 来 ， 只 是 为 了 必须 向 与 她 相等 的 男 
人 一 一 和 她 一 样 被 送 到 这 个 世界 上 来 以 取得 美德 的 生灵 一 一 表示 
届 服 吗 。 当 她 的 灵魂 能 够 上 升 到 你 的 身边 时 ， 她 能 够 同意 她 的 生 
存 仅仅 是 为 了 取 长 于 男人 ， 作 为 世界 上 的 点 绥 品 吗 ? 当 她 应 该 与 
男人 一 同 登 上 知识 的 险峻 峭壁 时 ， 她 能 够 就 那样 无 所 事 事 地 呆 在 
那里 ,依靠 男人 运用 他 的 理性 吗 ? 

倘若 爱情 是 一 种 至 着 的 美德 , 那 就 只 教育 妇女 去 激发 爱情 ,让 
她 们 发 挥 所 有 的 玖 力 去 麻 萃 人们 的 感官 吧 ; 但 是 倘若 她 们 是 有 道 
德 的 人 , 那 就 应 该 让 她 们 有 机 会 变 成 有 才智 的 人 ; 让 她 们 对 男人 的 
爱 只 是 普遍 的 爱 中 热情 洋溢 的 一 部 分 ， 普 遍 的 爱 施 于 全 体 人 类 之 
后 升华 成 为 对 上 帝 的 感恩 的 党 拜 。 

懂行 家 务 方面 的 责任 需要 很 大 的 决心 ， 并 且 也 需要 真正 的 妆 
力 。 这 种 角力 是 需要 比 感情 更 坚 国 的 东西 来 支持 的 一 不 管 那 种 
感情 是 多 么 强烈 和 多 么 真 执 。 要 作 一 个 并 然 有 序 的 榜样 ， 一 个 有 
道德 的 人 必须 在 行为 上 来 取 严 格 殉 己 的 态度 ， 而 这 是 一 个 自 幼 就 
受 其 感觉 驱使 的 人 所 做 不 到 的 。 任 何人 从 理性 上 想 成 为 一 个 有 用 
的 人 ， 就 必须 有 一 个 管教 计划 ， 并 且 在 懂行 最 简单 的 责任 时 ， 我 
们 也 常常 不 能 不 违背 我 们 一 时 出 现 的 珑 翡 心 的 怜 网 来 管教 。 严 万 
往往 是 热爱 的 最 可 靠 的 和 最 崇高 的 证 明 ; 由 于 缺乏 控制 这 种 感情 
的 力量 ,由 于 缺乏 崇高 威严 的 爱 ( 这 种 爱 使 人 意识 到 被 爱 者 的 未 来 
幸福 比 他 的 眼前 的 满足 更 重要 ), 所 以 许多 谓 爱 的 母亲 惯 坏 了 她 们 
的 子女 ,从 而 发 生 了 一 个 疑问 : 究 竞 忽视 和 纵容 哪 一 种 害处 最 大 ? 
据 我 想 ,还 是 后 者 的 危害 更 大 ， 

人 类 似乎 都 认为 孩子 在 童年 时 期 应 该 由 母亲 来 管教 。 现 在 ， 
从 我 所 能 观察 到 的 一 切 情况 看 来 ， 富 于 敏感 的 妇女 最 不 运 于 这 项 
工作 ,因为 她 们 必然 为 感情 所 蝶 使 , 惯 坏 了 一 个 儿童 的 性 情 。 性 格 
的 培养 是 教育 最 急 的 和 最 重要 的 一 部 分 ， 需 要 根据 理性 做 沉着 冷 
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静 的 观察 ; 管教 计划 既 不 是 专横 压制 的 , 也 不 是 涡 爱 纵容 的 , 而 富 
于 敏感 的 人 则 不 是 陷 人 这 个 极 问 就 是 陷入 那个 极 站 ， 始 终 不 能 做 
得 恰如其分 。 我 曾经 根据 这 种 推理 进一步 得 出 结论 说 : 一 个 有 天 
才 的 人 最 不 适 于 从 事 教 育 工作 ,无 论 是 学 校 教 育 或 是 家 庭 教育 。 这 
类 比较 至 见 的 人 对 事物 的 看 法 过 于 笼统 ， 并 且 难 得 《假如 曾经 有 
过 ) 有 好 的 性 情 。 经 党 平心静气, 我 们 通常 所 谓 的 好 脾气 , 也 许 是 
难得 与 伟大 的 智力 或 强烈 的 感情 相 结 合 的 。 有 些 人 以 好 奇 和 谈 茵 
的 心情 追随 奔放 不 蜘 的 天 才 , 或 是 以 比较 冷静 的 赞许 心情 ,吸取 济 
博 的 思想 家 亩 心 为 他 们 准备 的 教训 ,一 旦 他 们 发 现 天 才 人 物 暴 躁 
易 怒 和 思想 家 们 悉 眉 和 兰 脸 ， 他 们 是 不 应 恋 感 到 厌恶 的 。 因 为 活跃 
的 想像 力 和 极 强 的 理解 力 与 有 社 萄 的 谦 菩 文雅 是 难以 相 容 的 ， 这 
种 谦 医 文雅 至 少 会 使 一 个 人 届 从 于 别人 的 主张 和 偏见 ， 而 不 是 直 
沸 地 对 抗 这 些 主张 和 偏见 。 

但 是 在 讨论 教育 或 者 礼貌 问题 时 ， 可 以 不 去 考虑 那些 智力 卓 
越 的 人 ， 可 以 让 他 们 听 其 自然 ; 现在 需要 研究 的 乃 是 广大 群众 ， 
他 们 的 能 力 平平 , 要 求 受 教育 , 并 且 受 到 他 们 所 处 的 环境 的 影响 。 
对 于 这 些 可 元 的 群众 ， 我 主张 无 论 男 女 都 不 应 当 在 安逸 、 钝 情 
的 温 床 中 增加 他 们 的 情感 而 牺牲 他 们 的 理智 ; 因为 除非 有 智力 作 
为 基础 ， 否 则 他 们 就 永远 不 会 成 为 一 个 有 道德 的 人 ， 也 不 会 成 为 
目 由 的 人 : 一 个 建立 在 财产 或 者 真正 才能 基础 之 上 的 社会 上 层 人 
物 ， 将 永远 使 那些 在 情感 上 时 而 导 丑 时 而 凶猛 的 奴隶 在 它 面前 届 
服 。 

有 人 从 男 一 个 角度 来 看 这 个 问题 ， 提 出 许多 似乎 有 道理 的 论 
局 ， 他 们 认为 男人 在 道德 上 和 身体 上 常常 看 不 起 妇女 是 根据 自然 
之 理 。 我 必须 评介 儿 个 这 样 的 论点 。 

人 们 在 谈 到 女性 的 理智 时 ,往往 带 有 获 视 的 口吻 ,认为 女性 智 
力 比 男性 智力 成 熟 得 早 。 关 于 这 个 问题 的 解答 ， 我 不 准备 引用 考 
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利 久 、 弥 尔 顿 和 蒲 伯 @ 等 人 的 早 郊 的 理性 和 天 才 来 证 明 , 而 只 是 任 
经 验 来 断定 青年 男子 很 早 涉足 社会 《这 样 的 例子 现在 很 多 ), 是 否 
会 同样 有 这 种 早熟 现象 。 只 要 一 提 到 早熟 现象 ， 就 会 使 所 有 出 入 
社交 界 的 人 想到 :一群 装模作样 的 小 大 人 ,在 他 们 正 应 该 转 陀 螺 、 
滚 铁 环 的 时 候 , 却 被 送 进 成 人 社会 ,因此 他 们 的 智力 是 有 限 的 。 这 
是 众所周知 的 事实 。 

某 些 博物 学 家 也 主张 男人 在 三 十 岁 以 前 还 没有 充分 发 育成 
熟 ， 而 女性 在 二 十 岁 时 就 已 经 成 部 了 。 我 认为 他 们 的 评论 的 根据 
是 不 正确 的 ,他 们 被 男性 偏见 引入 迷途 ,认为 " 美 ” 是 女人 的 完全 成 
熟 , 他 们 以 庸俗 的 眼光 来 理解 “ 美 ? 这 个 词 , 认 为 它 只 是 面貌 和 容颜 
的 美 ,而 男人 的 美 , 则 可 以 和 心灵 有 若干 关系 。 就 体力 和 法 国人 所 
请 面相 〈physionomie) 的 那 种 面 跪 特征 而 言 ， 妇 女 和 男人 一 样 ， 
三 十 岁 前 还 设 有 发 育 完 人 全。 孩子 们 的 天 真 顽 皮 确 实 可 爱 ， 使 人 高 
兴 ， 然 而 等 到 少年 的 可 爱 的 朝气 已 经 消失 ， 这 些 天 真 的 表现 就 会 
成 为 奖 腔 作 势 ， 并 使 每 一 个 有 鉴赏 力 的 人 讨厌 。 在 女孩 子 的 面容 
上 ,我 们 所 要 看 到 的 是 活 变 愉快 和 羡 涩 酌 秽 ; 但 是 青春 一 过 , 我 们 
希望 在 她 们 的 脸 上 看 到 的 就 是 比较 稳重 的 意味 和 铺 欲 的 迹象 ， 而 
不 再 是 血气 旺盛 的 笑 属 ; 希望 看 到 她 们 的 个 人 性 格 一 一 这 是 矶 男 
爱情 的 唯一 条 件 。.@ 这 时 我 们 希望 同 她 们 谈话 而 不 去 爱抚 她 们 ; 殴 
望 我 们 有 发 挥 想像 力 和 表 日 内 心 感受 的 机 会 。 

在 二 干 岁 时 男女 两 性 的 美 是 相同 的 ;但 是 男性 的 放荡 使 他 认 
为 有 差别 ,而 已经 衰老 的 风流 女子 一 般 也 具 同 样 的 见解 ; 因为 她 们 
当 撒 娇 献 媚 不 能 再 刺激 起 爱情 的 时 候 ， 就 在 青春 活力 和 保持 青春 

@@ 考 利 (Abraham Cowley，1618 一 1667) 是 英国 诗人 。 十 五 岁 时 即 负 有 诗 名 ， 
当时 一 般 人 都 认为 他 是 伟大 的 诗人 。 一 一 译 者 

@@ ”此 外 还 有 一 些 其 他 的 人 。 


@ ”爱情 的 力量 一 般 来 说 是 与 所 爱 的 对 象 的 一 般 性 格 同等 相称 地 潜 留 在 个 人 性 
格 中 。 | 
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上 下 功夫 。 法 国人 的 美的 概念 中 包括 更 多 的 心灵 之 美 ， 所 以 他 们 
认为 三 十 岁 的 妇女 才 是 最 美的 。 我 的 意思 是 说 ， 他 们 认为 当 青春 
活 小 被 理性 和 产 肃 认真 的 性 格 ( 它 标志 成 熟 或 停止 发 育 ) 取 而 代 之 
以 后 ,妇女 才 达 到 最 完美 的 境界 。 在 二 十 岁 以 前 的 少年 时 代 , 身体 
正在 发 育 ,由 二 十 到 三 十 岁 体格 渐渐 达到 结实 的 程度 ; 柔软 的 肌肉 
一 天 一 天 地 坚强 起 来 ,使 面容 上 显 出 了 特征 ; 这 也 就 是 说 , 它们 以 
命运 的 铁 笔 摘 画 出 内 心 的 活动 ， 不 仅 告 诉 我 们 有 些 付 人 么 内 在 的 力 
量 , 而 且 还 告诉 我 们 这 些 力 最 是 怎样 被 运用 的 。 

有 一 点 应 当 注 意 到 ,凡是 成 熟 晚 的 动物 都 是 生命 最 长 的 ,并 且 
是 最 名 贵 的 品种 。 但 是 ,男人 在 长 寿 上 , 却 不 能 说 有 任何 天 赋 的 优 
越 性 , 因为 大 自然 并 没有 使 尹 性 在 寿命 方面 有 什么 特殊 。 

多 妻 制 是 另 一 个 贬低 妇女 身分 的 具体 表现 。 人 们 从 已 经 证 明 
了 的 事实 中 寻找 似乎 有 理 的 理由 为 破坏 一 切 家 庭 道 德 的 风俗 习惯 
作 辩 护 , 这 样 的 事实 就 是 , 凡是 实行 多 妻 制 的 国家 ， 出 生 的 孩子 中 
女 的 多 于 男 的 , 这 看 起 来 好 像 出 于 自然 的 缘故 , 既然 是 出 于 自然 ， 
合理 的 想法 显然 就 必须 对 自然 届 服 。 显 而 易 见 ,进一步 的 结论 是 : 
多 妻 制 是 必要 的 ， 妇 女 必 然 要 低劣 于 为 人 ， 并 且 是 为 为 人 而 创造 

我 们 对 于 胎儿 在 子宫 中 形成 的 情况 是 很 不 清楚 的 ， 但 是 女 多 
于 男 这 种 现象 ,我 以 为 可 能 出 于 偶然 的 身体 上 的 原因 , 闪 且 证 明 它 
不 是 出 于 什么 自然 的 法 则 。 我 在 福 斯 特 所 着 < 南海 群岛 游记 > 中 看 
到 了 关于 这 个 问题 的 几 段 恰当 的 评论 正 可 以 用 来 说 明 我 的 意 见 。 
他 观察 到 : 在 动物 的 两 性 中 ,体质 最 强健 和 情感 最 热烈 的 往往 占 优 
势 并 且 生 产 出 它 的 同类 : 随后 他 补充 说 :“ 假 使 把 这 一 观察 结果 应 
用 到 非洲 居民 身上 , 很 显然 , 那里 习惯 于 多 妻 制 的 男人 们 ， 由 于 在 
许多 女人 身上 纵欲 而 衰弱 ,所 以 他 们 的 精力 就 比较 不 足 ; 而 那里 的 
妇女 正 相 反 是 比较 热情 的 ， 这 不 仅 是 因为 她 们 有 更 易于 受 刺激 的 
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神经 ,更 敏感 的 身体 组 织 和 活跃 的 想像 力 ; 而 且 同 样 也 因为 她 们 在 
结婚 生活 中 ， 被 剥夺 了 所 应 得 的 肉体 之 爱 ， 在 一 夫 一 妻 制 的 情况 
下 ,这 种 爱 应 该 全 部 属于 她 们 ; 由 于 以 上 几 种 原因 , 遂 致 所 生 的 孩 
子女 多 于 男 。 
“在 欧洲 大 部 分 地 区 ， 最 精确 的 死亡 率 记录 表 证 明 : 男女 

的 比例 数 儿 乎 相等 ,或 者 ， 如 果 有 差别 ,也 是 出 生 的 男子 多 于 

雪子 ,其 比例 数 为 105 与 100。” 

由 此 可 见 ,多 妻 制 是 没有 必要 的 ; 不 过 , 当 男 人 诱奸 了 一 个 女 
人 ,我 想 这 应 读 被 称 作 “左手 婚姻 ”@, 那个 男人 在 法 律 上 是 应 该 负 
起 购 养 那个 女人 和 她 的 子女 的 责任 的 ， 除 非 因 通奸 造成 的 自然 离 
异 使 那 一 条 法 律 无 效 。 只 要 由 于 妇女 的 软弱 造成 诱奸 ,而 “诱奸 ” 
这 个 词 被 用 来 作为 她 们 意志 沙 弱 和 缺乏 原则 的 辩护 ， 这 条 法 律 就 
应 一 直 有 效 ; 不 仅 如 此 , 在 她 们 仍 以 依靠 男人 为 生 , 而 不 用 自己 的 
体力 或 脑力 劳动 来 谋生 的 时 候 ， 这 条 法 律 也 是 不 应 读 废 除 的 。 但 
是 就 这 种 关系 的 爹 部 音义 来 说 ,这 些 妇 女 是 不 应 该 被 称 为 麦子 的 ， 
否则 结婚 的 真正 目的 就 要 遭 到 破坏 ,而 一 切 出 自 个 人 忠实 ,使 男女 
结合 圣洁 并 表示 末 爱 的 感情 ， 在 既 无 爱情 又 无 友情 地 把 两 个 人 的 
心 联 在 一 起 的 时 候 ， 一 定 会 变 成 为 自私 利己 的 行为 。 那 个 对 她 子 
女 的 父亲 表示 忠诚 的 女子 ,需要 受到 尊敬 ,不 应 该 被 当 作 一 个 出 卖 
贞操 的 女人 看 待 ; 虽然 我 毫 不 犹 隐 地 承认 ,男女 为 了 生养 后 代 确 有 
同居 的 必要 ,但 是 男人 的 妻子 超过 一 个 ,这 决 不 是 自然 应 有 之 意 。 

虽然 我 十 分 尊重 婚姻 制度 ， 把 它 看 作 是 几乎 一 切 社 会 道德 的 
基础 ， 但 我 仍然 不 能 不 对 那些 被 握 弃 于 社会 之 外 的 不 幸 女 性 表示 
深切 的 同情 ; 她 们 因为 一 步 走 错 就 被 夺 去 了 爱情 和 被 断绝 了 亲属 
关系 ,而 这 些 关 系 都 是 有 利于 心地 和 思想 的 发 展 的 ,其 至 常常 不 应 

@@ ”原文 为 "left-handed marriage”， 在 这 种 婚姻 情况 下 , 奏 子 没有 继承 广 夫 遗 
产 之 权 , 儿子 没有 继 嗣 权 。 一 一 译 者 
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该 说 这 是 她 们 的 “过 错 ” 因为 许多 天 真 的 女孩 子 由 于 真诚 和 钟情 
而 变 成 受骗 的 傻子 ， 而 更 多 的 是 在 她 们 还 不 明白 美德 和 恶 行 的 区 
别 的 时 候 , 说 得 重 一 点 ,就 被 毁灭 了 ; 她 们 所 受 的 教育 使 她 们 伤风 
败 俗 ,所 以 她 们 和 弄 得 名 誉 扫地 。 收 容 所 和 救济 院 都 不 是 这 种 浆 害 的 
正当 补救 办 法 。 世 界 上 所 缺少 的 是 公平 正义 ,而 不 是 慈善 施舍 ! 
已 经 形 失 了 名 誉 的 女人 想像 她 已 经 陡 落 到 不 能 再 随 落 的 地 
步 ,至 于 要 想 恢复 她 以 前 的 地 位 那 是 不 可 能 的 ; 无 论 怎样 努力 也 不 
会 洗 去 这 个 污点 。 这 样 尖 去 一 切 鼓 舞 的 力量 ， 而 又 没有 其 他 维持 
生活 的 办 法 ,于 是 卖淫 就 成 了 她 唯一 的 出 路 。 由 于 环境 的 关系 ,她 
J 癌 格 很 快 地 时 落下 去 ; 除非 她 具有 异乎 寻常 的 理智 和 崇高 的 精 
神 ， 这 个 可 怜 人 对 于 这 些 环境 是 无 能 为 力 的 。 男 性 从 无 必要 以 出 
卖 贞操 为 职业 ; 而 被 迫 逐 步 地 走 上 这 条 罪恶 道路 的 妇女 则 不 可 胜 
数 。 但 这 在 极 大 程度 上 产生 于 妇女 所 受 的 好 吃 懒 做 的 教育 ， 她 们 
经 苔 被 教导 仰 仗 男人 来 维持 生活 ， 并 且 把 她 们 的 身体 看 做 是 男人 
尽力 购 养 她 们 应 得 的 报酬 。 娼 妓 习 气 和 整套 淫荡 学 问 与 食欲 或 虚 
末 相 比 是 一 种 更 强 有 力 的 刺激 ; 这 种 批评 使 一 种 流行 的 意见 获得 
了 力量 ， 那 就 是 妇女 一 旦 失去 贞操 就 失去 一 切 可 尊敬 的 东西 。 她 
的 品格 决定 于 过 守 一 种 美德 ， 虽 然 她 心中 所 孕育 着 的 唯一 情欲 是 
爱情 。 不 仅 如 此 ,妇女 的 荣誉 甚至 于 不 能 由 她 自己 的 意志 来 决定 。 
当 理 查 逊 电 使 克拉 了 丽 莎 @ 对 党 弗 拉 斯 说 他 破坏 了 她 的 名 誉 的 


DD 宏 缪 尔 ， 理 查 还 (Samuel Richarsson，1689 一 1761) 是 英国 小 说 家 ,他 的 小 
说 含有 教训 目的 ,他 批评 贵族 道德 的 陡 落 ,同时 肯定 那些 符合 于 他 的 资产 阶级 清 教 思 
想 的 道德 原则 。 他 断言 凡是 败坏 了 道德 的 人 , 尽管 他 自己 并 无 罪过 而 只 是 其 他 人 的 罪 
屎 的 暂 牲 品 ,结果 他 自己 还 是 一 样 要 灭亡 ,一 一 译 者 

争 ” 死 拉 丽 未 是 塞 绿 尔 ， 理 查 进 的 名 著 < 克 拉 丽 莎 > 的 女 主 人 公 , 克拉 丽 莎 出 身 于 
上 流 社 会 资产 阶级 家 庭 , 是 一 个 性 格 偷 快 .生气 勃勃 的 女子 , 她 虽 苯 守 道 德 规范 但 不 能 
容忍 父母 的 包办 婚姻 , 在 她 街 德 歧路 的 时 候 受 了 外 表 动 人 但 本 质 极 端 腐化 的 年 轻 人 洛 
弗 拉 斯 的 诱骗 ,帮助 她 逃 出 家 庭 。 在 克拉 丽水 失身 于 洛 弗 拉 斯 以 后 , 她 忍受 不 了 这 种 
打击 ,几经 折磨 之 后 终于 死去 。 一 一 译 者 
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时 候 , 他 一 定 是 对 于 荣誉 和 美德 抱 有 奇怪 的 想法 @。 因 为 一 个 能 不 
经 自己 同意 而 被 认为 巴 落 了 的 人 的 处 境 是 一 切 悲 颂 处 卉 当中 最 悲 
惨 的 ! 我 曾经 听见 有 人 替 这 种 严酷 的 过 分 行为 辩解 , 认为 它 是 有 益 
的 错误 。 我 要 用 莱 布 尼 欧 @ 的 话 来 回答 这 个 问题 :“ 错 误 往往 是 有 
益 的 ， 但 那 一 般 是 为 了 纠正 其 他 错误 。” 

世间 许多 有 害 的 事情 都 是 由 于 过 分 地 要 求 眼前 享受 而 产生 
的 。 在 婚 后 要 求 妇 女 服 从 就 属于 这 一 类 : 心灵 由 于 倚赖 权威 而 自 
然 被 前 弱 ,从 来 没有 发 挥 过 力量 , 这 样 , 那个 顺从 的 妻子 也 就 成 了 
一 个 软弱 ,懒惰 的 母亲 。 或 者 , 假定 这 不 是 一 般 常 见 的 后 果 , 但 是 

只 说 养 她 们 的 消极 品德 时 ， 就 很 少 考虑 到 她 们 将 来 的 生存 。 因 
为 ,在 讨论 到 道德 时 , 特别 是 在 指 女性 道德 而 言 的 时 候 , 作家 们 总 
是 在 一 种 非常 狭窄 的 意义 上 来 考虑 美德 这 个 词 ， 他 们 以 单身 一 人 
的 世俗 功利 作为 它 的 基础 ; 不 仅 如 此 ,而 且 给 这 个 伟大 的 建筑 物 设 
置 了 一 个 更 为 软弱 的 根基 , 也 就 是 说 把 男人 的 反复 无 常 ,动摇 不 定 
的 感觉 当 作 美 德 的 标准 。 是 的 ,美德 正如 宗教 一 样 ,已 经 是 由 趣味 
来 决定 的 了 。 

男人 妄想 从 女性 那里 取得 人 生 的 重要 乐趣 ， 他 们 就 急于 使 女 
性 趋 于 具 落 ,于 是 男人 的 虚 亡 的 蔚 唐 可 笑 触 目 颖 是 ,这 种 情形 即便 
不 使 我 们 受 感动 ， 也 会 引起 我 们 的 轻 芽 的 训 笑 。 我 常常 十 分 自信 
地 用 薄 伯 的 讽刺 来 反 责 男人 ;或 者 坦白 地 说 ,他 的 那 种 讽刺 在 我 看 
来 是 适用 于 爹 人 类 的 。 人 类 似乎 不 是 爱 权势 就 是 爱 享 乐 ; 那个 在 
家 庭 的 小 轿子 中 统 摄 一 切 的 丈夫 只 想到 他 个 人 的 享乐 和 方便 。 长 
此 下 去 ,无 节制 地 爱好 享受 ,确实 会 使 菜 些 谨 愤 的 男人 或 者 那些 为 
有 个 可 靠 的 姘 居 者 而 已 婚 的 浪荡 公子 陷 人 这 样 的 地 步 ， 以 至 他 们 

Q@” 当 爱德华 杨 格 在 他 的 戏剧 中 谈 到 那 种 了 于 见 人 的 不 幸 的 时 候 , 他 支持 同样 


的 意见 。(〔 受 德 华 , 杨 格 Edward Young，1683 一 1765, 是 英国 作家 。 一 一 译 考 ) 
@ 菜 布 尼 获 (Leibnitz, 1646 一 1716) 是 德国 哲学 家 、 数 学 家 ,一 一 评 者 
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目 己 的 妻子 走 人 歧途 。 海 门 电 赶 走 了 廉耻 ， 贞 法 的 爱情 也 就 逃 之 
天 天 了 。 

如 果 把 爱 看 成 是 一 种 兽 欲 ， 它 就 不 可 能 长 期 维持 下 去 。 这 种 
欲火 本 身 的 炮 灭 ， 可 以 说 就 是 爱情 的 突然 死亡 。 但 因此 而 变 得 放 
荡 的 妻子 就 要 设法 弥补 由 于 琪 拓 了 丈夫 的 成 勤 而 壮 留 下 来 的 空 
庶 ; 因为 在 她 被 当 作 女神 一 般 对 待 以 后 ,她 就 不 能 再 满足 于 仅仅 作 
一 和 名 高 级 的 女仆 。 她 仍然 体态 优美 ,她 不 把 钟爱 转移 到 子女 身上 ， 
面 只 是 梦想 享受 生命 的 欢快 。 此 外 ， 有 许多 丈夫 非常 缺乏 向 识 和 
父 爱 ,在 最 急 的 耽 干 淫欲 的 兴奋 状态 下 ,不 准 他 们 的 妻子 亲自 哺乳 
子女 。 她 们 只 是 为 打扮 起 来 取悦 丈夫 而 生活 ,因此 , 当 一 种 责任 的 
懂行 为 纵欲 而 牺牲 的 时 候 , 爱情 即使 是 纯洁 的 爱情 ,不 久 也 就 沦 为 

对 外 貌 的 爱恋 是 值得 庆幸 的 友情 基础 ; 但 是 , 当 两 个 品德 优秀 
的 青年 结婚 以 后 ,如 果 能 有 某 种 情况 使 他 们 的 情欲 受到 阻碍 ,如 朱 
回忆 以 前 的 爱 莫 或 是 尖 去 的 恋情 ， 至 少 能 使 他 们 一 方面 成 为 一 个 
建立 在 敬重 上 的 伴 价 , 那 也 许 是 可 以 庆 浴 的。 在 那 种 情况 下 , 他们 
就 会 展望 将 来 ,并 且 制 定 一 个 调节 友情 的 计划 ,以 使 整个 一 生成 为 
可 尊敬 的 ,这 种 友情 只 有 死神 才能 把 它 拆 开 。 

友情 是 一 种 严肃 的 感情 ; 因为 它 是 建立 在 原则 之 上 的 ,并 且 是 
依靠 时 间 巩 固 起 来 的 ,所 以 是 一 切 感情 中 最 崇高 的 感情 。 受 情 可 以 
说 正好 相反 。 爱 情 和 友情 在 很 大 的 程度 上 不 能 在 同一 个 人 的 心里 
存在 ; 它们 即使 是 由 不 同 的 若干 对 象 所 激发 起 来 的 ,也 娶 互 相 前 驶 
或 破坏 ,而 对 于 同一 个 对 象 , 则 只 能 先后 存在 。 对 空虚 的 总 乙 和 因 
言 爱 而 造成 的 妨 嫉 ,一 旦 遇 到 适当 时 机 用 巧妙 方法 来 加 温 ,就 可 以 
炉 起 爱情 之 火焰 ， 可 是 两 者 都 不 能 与 友情 的 无 间 信 任 和 真诚 敬重 


@ 海门 (Hymen) 是 希腊 罗马 神话 中 司 婚姻 的 神 。 一 一 译 者 
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并 存 不 悖 。 

天 才 家 们 的 妙笔 所 描画 的 爱情 ,在 这 个 世界 上 是 不 存在 的 ,或 
者 只 存在 于 那些 作 这 种 危险 描绘 的 人 们 之 美妙 热烈 的 幻想 中 。 我 
之 所 以 说 危险 ， 是 因为 这 种 描绘 不 仅 为 那些 以 多 情 善 感 之 名 来 掩 
饰 纯粹 肉欲 的 好 色 之 徒 提供 一 种 好 听 的 借口 ， 而 且 还 散布 弄 虚 作 
假 的 风气 和 败坏 道德 的 尊严 。 按 美德 本 身 的 词义 来 讲 ， 即 使 看 来 
不 是 严厉 的 ,也 是 严肃 的 ; 那么 要 想 以 享乐 的 外 衣 骗 取 它 (因为 这 
个 词 常 常 被 用 来 表示 美丽 )， 就 无 异 于 在 流沙 之 上 抬 高 它 的 地 位 。 
这 是 以 表面 的 尊重 来 促使 它 旦 藩 的 最 阴险 企图 。 其 实在 现实 生活 
中 ， 美 德 和 享乐 并 不 像 某 些 车 辩 的 作家 所 努力 证 明 的 那样 紧密 地 
结合 在 一 起 。 享 乐 为 我 们 准备 了 行将 凋谢 的 花冠 和 令 人 沉醉 的 由 
酒 ; 但 是 美德 所 给 的 果实 是 劳动 的 报酬 , 随 着 它 的 成 熟 我 们 逐渐 看 
到 了 它 , 它 只 给 我 们 以 平静 的 满足 ; 不 仅 如 此 , 而 且 看 来 好 像 是 事 
物 发 展 的 自然 结果 ， 却 几乎 不 为 人 们 所 注意 。 面 包 是 生活 中 的 普 
通 食物 , 它 支持 身体 并 维护 健康 ,但 很 少 把 它 看 做 是 一 种 上 天 的 恩 
赐 ; 羊羔 美酒 使 人 精神 振奋 , 大 饱 口 福 , 虽然 疾病 其 至 死亡 潜伏 其 
中 ,但 人 们 还 是 喜欢 盛宴 。 借 用 这 个 比喻 , 那 种 富 于 活泼 热烈 幻想 
的 人 ， 同 样 地 像 幻 想 用 大 胆 从 天 上 彩虹 中 窃取 来 的 鲜明 色彩 描绘 
一 切 其 他 图 画 一 样 绘 出 一 幅 爱 情 的 图 画 ， 这 幅 画 表明 一 个 在 这 个 
世界 上 遭 到 非 难 的 人 想 要 用 追求 一 种 达 不 到 的 尽善尽美 来 证 明 爱 
情 的 高 贵 起 源 ， 他 一 直 在 追求 他 承认 是 瞬息 即 逝 的 梦幻 。 具 有 这 
种 强烈 色彩 的 幻想 ,能 使 虚无 绿 渺 的 东西 得 以 存在 ,使 一 个 人 因 现 
实生 活 索 然 寄 味 而 自然 产生 的 虚幻 梦想 得 以 巩固 。 所 以 它 能 用 天 
国 的 魅力 来 描绘 爱情 ， 并 沉迷 在 那个 伟大 的 理想 对 象 的 身上 一 一 
它 能 幻想 出 一 定 程度 的 互相 爱慕 ， 这 种 爱 莫 使 灵魂 趋 于 优美 并 且 
在 引导 人 们 达到 极乐 之 境 后 也 不 会 消灭 ; 同时 像 虚 诚 的 信仰 一 样 ， 
使 它 吸收 了 一 切 卑劣 的 感情 和 和 欲望。 他 们 在 彼此 拥抱 中 就 像 置 身 
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在 顶端 已 消失 在 云雾 中 的 圣 殿 里 一 样 ,已 经 与 尘世 隔绝 , 几 是 不 能 
培养 纯洁 爱情 和 持久 美德 的 思想 和 愿望 都 消 失 了 。 啊 ! 持久 的 美 
德 ! 令 人 尊敬 的 幻想 家 ， 卢 梭 ! 你 的 乐园 很 快 就 要 为 不 速 之 客 的 
问 入 所 破坏 。 如 同 弥 尔 顿 的 乐园 一 样 ， 里 面具 能 容纳 天 使 或 者 是 
已经 失去 了 有 理性 的 人 的 尊严 的 人 。 快 乐 不 是 物质 . 它 是 看 不 到 、 
摸 不 到 的 ! 可 是 每 一 个 人 对 “幸福 ”( 每 人 依 自己 的 幻想 各 有 其 所 
设想 的 “幸福 2) 的 热烈 追求 , 却 宣布 人 类 是 世界 上 的 主 宁 , 是 一 个 
有 理性 的 动物 ,他 们 不 是 接受 快乐 , 而 是 要 去 取得 快乐 。 因 此 , 那 
些 对 情欲 的 虚幻 骗 人 感到 不 满 的 人 们 ,没有 想到 他 们 所 反对 的 , 正 
是 灵魂 不 朽 的 有 力 的 证 据 。 

让 那些 优越 的 人 去 纠正 他 们 自己 ， 为 他 们 的 经 验 付出 巨大 的 
代价 吧 , 但 是 必须 说 明 , 我 之 所 以 希望 用 银 炼 理智 的 方式 来 保卫 妇 
女 的 心灵 ,目的 并 不 是 反对 她 们 有 强烈 持久 的 情欲 ,而 是 反对 那些 
浪漫 的 动摇 的 感情 ,因为 那些 天 堂 般 的 竖 想 ,常常 是 饱 食 终日 游 手 
好 闲 的 结果 ,不 是 活该 的 幻想 的 结果 。 

妇女 很 少 有 足够 严肃 的 事情 来 平静 她 们 的 感情 ; 身边 的 琐事 
或 虚荣 的 追求 使 她 们 耗 尽 身心 两 方面 的 精力 ， 自 然而 然 地 就 变 成 
了 只 不 过 是 个 感官 的 对 象 。 简 单 来 说 , 整个 女性 教育 (社会 教育 ) 
的 意图 是 要 使 那些 处 境 最 好 的 妇女 变 得 浪漫 .轻浮 ,要 使 其 余 的 妇 
女 变 得 虚荣 和 皇 鄙 。 在 目前 的 社会 情况 下 ， 我 担心 这 种 驳 痪 是 很 
少 能 够 得 到 纠正 的 ; 假设 男 有 一 种 比较 远大 的 抱负 能 够 取得 优势 
的 话 ,妇女 或 许可 能 比较 接近 自然 和 理性 ,并 且 随 着 她 们 的 日 趋 高 
尚 ,而 变 得 更 有 道德 ,更 为 有 用 。 

但 是 ,我 还 要 冒昧 地 肯定 , 当 人 类 大 多 数 还 是 以 在 人 尘世 上 炫 潜 
为 主要 愿望 时 ， 妇 女 的 理性 就 永 不 会 获得 足够 的 力量 来 调节 她 们 
的 行为 。 纯 杆 的 爱情 和 最 有 益 的 美德 都 为 这 种 不 健康 的 愿望 而 斩 
性 了 。 女 孩子 结婚 的 目的 ,借用 一 句 意味 深长 的 俗话 来 说 ,就 是 为 
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了 富贵 荣华 ,并 且 用 全 力 控制 住 自己 的 感情 ,在 一 个 特别 有 钱 的 男 
性 前 来 求婚 以 前 , 决 不 陷入 情 网 。 关 于 这 个 问题 我 将 在 下 一 章 中 详 
细 讨 论 ; 现在 只 须 在 这 里 提 一 下 年 轻 妇 女 常 常 遭 到 成 年 人 自私 自 
利 的 精明 谋 算 , 以致 她 们 的 青春 热情 冷 了 下 来 ,从 而 趋 于 蝴 落 。 

从 这 同一 个 来 源 产生 了 一 种 意见 : 认为 女孩 子 应 该 把 她 们 的 
大 部 分 光阴 用 在 针线 活 计 方 面 ; 然而 ,因为 这 种 事情 把 她 们 的 思想 
限制 在 她 们 的 身体 装束 上 ， 所 以 比 一 切 其 他 可 能 为 她 们 挑选 的 事 
务 更 箱 制 了 她 们 的 才智 。 男 人 吟 只 别人 为 他 锋 制 服装 ,交代 之 后 ， 
就 算 完事 ;但 是 妇女 要 自己 来 锋 制 一 切 必 需 的 或 是 作 装饰 用 的 服 
装 ,因而 就 喉 唆 不 体 地 来 谈 这 个 问题 ; 她 们 的 思想 也 就 随 着 她 们 的 
双手 而 活动 。 实 际 上 使 她 们 音 志 消沉 的 ， 不 是 因为 缝 制 必 要 的 服 
装 ,而 是 那些 衣服 上 的 花花 杀 杀 。 生 活 环境 较 差 的 妇女 ,为 她 的 丈 
夫 、 孩 子 外 制 衣服 ,是 尽 她 的 责任 ,这 是 她 家 庭 事务 的 一 部 分 ; 但 是 
对 那些 既 要 穿 得 漂亮 但 又 没 条 件 备 置 而 只 好 自己 颖 制服 装 的 妇 
女 ， 它 的 害处 就 不 仅 是 时 间 上 的 损失 。 要 使 贫苦 阶级 的 妇女 有 道 
德 , 就 必须 使 她 们 有 工作 ,那些 中 等 阶级 的 妇女 如 果 没 有 模仿 贵族 
的 时 艇 ,不 想 取得 清闲 自在 , 正 可 以 雇用 这 些 贫 苦 妇 女 , 同时 她 们 
自己 就 可 以 亲自 来 管理 家 务 , 教 导 子 女 和 锻炼 自己 的 心灵 。 园 艺 ， 
文学 和 实验 哲学 可 以 提供 给 她 们 以 思考 的 问题 和 谈话 的 资料 ， 这 
样 就 可 以 在 一 定 程 度 上 锻炼 她 科 的 理智 。 那 些 并 没有 一 天 到 晚 不 
动 地 坐 在 椅 上 织 花 边 、 结 丝带 的 法 国 妇女 的 谈话 固然 往往 是 肤浅 
的 ， 但 是 我 认为 ， 和 英国 妇女 比较 起 来 ， 她 们 的 谈话 绝 不 像 那 些 
把 光阴 都 消磨 在 小 帽子 、 大 帽子 以 及 一 切 装 饰品 的 把 戏 ( 更 不 用 
说 买 东西 , 讲 生意 等 等 ) 上 的 英国 妇女 的 谈话 那样 枯燥 无 味 。 由 于 
这 些 事 情 而 哈 落 的 正 是 那些 正派 的 讶 慎 妇 女 ， 因 为 她 们 的 动机 单 
纯 为 了 虚荣 。 那 个 运用 她 的 审美 力 ， 使 她 的 情欲 变 成 诱惑 力 的 藻 
唐 女 人 ,在 她 的 心里 另 有 一 些 别 的 想法 。 
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这 些 意见 都 是 根据 以 前 我 提出 来 并 且 无 论 怎样 经 常 强调 都 不 
为 过 的 总 的 意见 推论 出 来 的 ， 因 为 在 谈 到 男人 、 妇 女 或 职业 的 时 
候 ,都 可 以 看 出 ,一 般 的 性 格 和 个 人 的 性 格 都 是 由 运用 各 种 思想 形 
成 的 。 妇 女 的 思想 始终 围 着 她 个 人 的 容貌 身体 转 ， 那 么 她 们 把 身 
体 看 作 是 最 宝贵 的 又 有 什么 奇怪 呢 ， 但是， 即便 就 是 为 了 身体 的 
成 长 ， 也 还 是 需要 相当 程度 的 心灵 自由 的 ， 也 许 这 就 是 某 些 温柔 
的 妻子 除了 有 女性 的 吸引 力 外 很 少 有 其 他 吸引 力 的 一 个 原因 。 此 
外 ， 坐 定 不 动 的 工作 造成 大 多 数 妇 女 的 病态 -一 -对 于 女性 美的 错 
误 观 念 使 她 们 以 这 种 括 弱 自豪 ， 虽 然 这 种 娇 弱 是 另 一 副 柳 锁 ， 它 
使 她 们 经 常 注意 体态 , 因而 束缚 了 心灵 的 活动 。 

有 品格 的 妇女 很 少 亲手 裁 制 衣服 ,因而 只 运用 她 们 的 欣赏 力 ， 
并 且 在 她 们 化 装 完毕 以 后 ， 不 再 去 想 那 些 装 饰品， 所 以 她 们 能 够 
安 闲 自在 ; 而 那些 单纯 为 修饰 而 修饰 的 妇女 ,在 她 们 的 举止 上 就 很 
少 出 现 这 种 现象 。 事 实 上 ， 我 对 最 富有 才智 的 中 等 阶级 所 表示 的 
意见 ,并 不 适用 于 全 体 妇女 ; 因为 那些 上 层 社会 的 妇女 , 她 们 至 少 
对 于 文学 略 知 一 二 ,并 且 由 于 时 常 与 男人 谈论 一 般 性 的 问题 ,所 以 
比 起 那些 一 味 模仿 她 们 的 时 瞩 和 缺点 而 又 未 享有 她 们 的 利益 的 妇 
女 , 获 有 较 多 的 知识 。 从 广义 上 来 说 的 美德 ,我 在 下 层 社 会 中 见 到 
的 最 多 。 许 多 贫困 的 妇女 ,以 她 们 血汗 来 抚养 子女 ,维持 着 因 做 父 
亲 的 人 们 有 败 行 而 行将 离散 的 家 庭 ; 但 是 上 流 社 会 的 妇女 积 懒 成 
性 ,不 积极 地 去 修养 品德 , 所 以 与 其 说 文化 使 她 们 变 得 高 雅 , 倒 不 
如 说 使 她 们 变 得 软弱 。 的 确 ， 我 在 那些 难得 有 机 会 接受 教育 然而 
却 表 现 出 英勇 行为 的 贫苦 妇女 中 , 见 到 她 们 所 表现 的 良知 良 能 ,有 
力 地 证 实 了 我 的 看 法 ， 一 切 琐碎 无 聊 的 事情 使 妇女 成 了 琐 雁 无 聊 
的 人 。 男 人 占有 女人 的 身体 @, 而 对 她 的 思想 却 任 其 腐化 ; 所 以 在 
肉体 之 爱 损伤 了 男人 的 元 气 时 《〈 因 为 那 是 他 所 喜欢 的 消遣 )， 他 
 @ 兰 格 尔 (Ranger) 说 过 : “我 占有 她 的 身体 。* 
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们 就 要 进而 奴役 妇女 : 一 一 谁 能 说 出 还 要 经 过 多 少 世代 才能 使 这 
卑 些 贱 奴隶 的 后 代 获 得 自由 , 具有 生气 勃勃 的 美德 和 才能 ?@ 

在 探索 那些 依 我 看 来 曾经 使 妇女 堕落 的 原因 时 ， 我 只 谈 到 收 
些 普遍 影响 整个 女性 的 道德 和 行为 的 原因 ,并 且 我 清楚 地 看 到 ,这 
些 原因 全 都 是 因 缺 乏 理智 而 产生 的 。 缺 乏 理智 ， 究竟 是 因为 身体 
的 机 能 弦 乓 还 是 因为 偶然 的 官能 缺点 ,只 能 有 竺 时间 来 决定 ; 因为 
我 不 准备 强调 那些 曾 受 过 男子 教育 ， 获 得 了 勇气 和 毅力 的 少数 妇 
女 的 例子 @; 我 只 是 认为 刀 人 处 于 同样 环境 下 就 会 获得 同样 的 品 
格 一 一 在 这 里 我 说 的 是 一 般 的 男性 ， 至 于 那些 才华 出 众 的 男人 已 
从 某 一 个 阶层 中 产生 出 来 ， 而 在 那个 阶层 中 妇女 却 从 来 还 没有 取 
得 地 位 。 


QD “假设 妇女 自愿 为 奴隶 一 一 任何 种 类 的 奴隶 总 是 不 利于 人 类 幸福 和 进步 的 ”， 
见 < 诺 克 斯 文集 >。 

萨 福 (Sappho), 爱 洛 洲 丝 (Bloisa), 考 考 利夫 人 (Mrs，Macaulay) ,俄国 女 
鼻 , 埃 仿 夫 人 (Madame d'Eon) 等。 这 些 妇女 以 及 一 些 其 他 妇女 可 以 作为 例外 ; 男 英 
雄 们 不 是 也 和 女 英 礁 一 样 , 属于 一 般 规律 的 例外 吗 ? 我 希望 看 到 妇女 既 不 是 女 英雄 也 
不 是 禽兽 ,而 是 有 理性 的 人 。[ 埃 翁 夫 人 (1728 一 1810) ， 法 国 间 谍 。 在 俄国 和 英国 盆 
装 贵 妇 进 行 话 动 , 颇 有 作为 。 直 到 在 伦敦 死 时 验 忆 ,被 确认 为 男性 。 一 一 译 者 ] 
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五 章 第 ” 驱 斤 茶 些 作家 把 妇女 看 作 
可 怜 对 象 的 近 于 污 怪 的 谬论 


在 讨论 妇女 性 格 和 教育 问题 的 某 些 现代 出 版 物 中 有 些 意 见得 
到 表面 上 合乎 情理 的 支持 ， 这 就 使 得 许多 以 更 加 轻率 态度 涉及 女 
性 问题 的 评论 都 带 有 这 些 意见 的 论调 ， 我 们 现在 要 对 这 些 意见 做 
一 番 考 查 。 


第 一 市 


我 将 从 卢梭 开始 ,对 于 他 关于 妇女 性 格 的 看 法 ,用 他 自己 的 话 
作 一 个 简明 的 概括 ,同时 加 以 评论 并 提出 一 些 意见 。 的 确 , 我 的 评 
论 都 是 从 一 些 简单 原则 出 发 的 ， 并 且 可 以 从 我 前 面 所 说 的 一 些 话 
中 推论 出 来 ;但 是 他 的 那 套 武断 的 理论 提 得 非常 巧妙 ,因而 似乎 有 
必要 更 详细 周到 地 来 加 以 批 鸡 , 因此 我 亲自 来 担任 这 项 工作 。 
卢梭 说 苏 非 应 该 是 一 个 完美 的 女人 ， 正 像 爱 弥 儿 @ 是 一 个 完 
美的 男人 一 样 , 要 使 她 成 为 完美 的 女人 ,就 必须 研究 自然 赋予 女性 
的 性 格 。 
他 进一步 就 去 证 明 妇 女 因为 体力 不 如 男人 ， 所 以 应 该 是 软弱 
的 和 被 动 的 ,从 而 推论 说 女人 生来 就 是 为 取悦 男人 ,服从 男人 ， 所 
以 她 的 责任 就 是 尽量 迎合 她 的 主人 , 这 就 是 她 生存 的 伟大 目 的 @。 
@ ”卢梭 名 著 < 爱 弥 儿 » 中 的 男 主人 公 。 一 一 译 者 
@ ”我 已 引用 过 他 的 原 话 。 见 第 3 章 开始 的 第 一 条 附注 。 
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不 过 , 他 对 于 色欲 ， 还 要 给 一 点 虚假 的 情 面 ,因而 说 当 男 人 在 女人 
身上 寻 欢 取乐 时 , 他 不 可 施加 暴力 ,而 是 要 赁 女人 的 自愿 。 
“因此 我 们 从 两 性 体质 的 差异 上 得 出 了 第 三 个 结论 ， 那 就 
是 强 者 在 表面 上 应 该 是 主人 ,而 实际 上 却 应 该 依 顿 于 能 者 。 其 
所 以 如 此 ， 莽 不 是 由 于 男人 轻浮 地 向 女人 献 肌 勤 或 者 由 于 他 
以 保护 者 自 层 囊 现 出 的 呀 荣 心 ， 而 是 由 于 一 种 万 变 的 自然 法 
则 ; 这 种 法 则 使 女人 很 轻易 地 刺激 男人 的 性 欲 ， 而 她 让 男人 
满足 性 欲 就 比较 困难 ,从 而 使 男人 要 依 女 人 的 兴致 为 转移 ,所 
使 他 反 过 来 尽力 取悦 于 女人 ,以 便 使 她 承认 他 是 强 者 四。 在 这 
种 情况 下 ， 男 人 在 他 胜利 的 时 候 所 感到 最 欢心 的 是 不 知道 完 
况 是 女人 的 软弱 届 服 于 他 的 强力 ， 还 是 她 心甘情愿 地 接受 他 
的 完 爱 ; 而 女性 一 般 也 都 相当 获 独 ， 对 这 个 问题 不 给 肯定 的 
回答 。 在 这 方面 ,女性 的 想法 也 完全 符合 于 她 们 的 身体 情 次 。 
她 们 也 但 予以 自己 的 软 矣 为 姜 , 反 而 以 此 为 荣 ; 她 们 的 柔嫩 的 
肌肉 是 浸 有 抵抗 力 的 ; 她 们 承认 手 无 缚 鸡 之 力 , 如 果 被 人 认为 
强悍 健壮 喜 会 害 盖 。 这 些 都 是 为 什么 吃 9? 不 仅 是 为 了 显得 园 
罕 ， 而 且 是 为 了 进行 巧妙 的 预防 。 她 们 要 先 给 自己 找 一 个 借 
口 ,并 在 她 们 认为 合适 的 时 候 能 有 一 种 表示 软 田 的 权利 。” 
我 引用 这 段 文字 ,以 免 读 者 怀疑 我 有 意 至 曲 作者 的 推理 ,来 支 
持 我 自己 的 论点 。 我 已 肯定 地 说 过 ， 根 据 这 些 基 本 原则 来 教育 妇 
女 , 会 养 成 她 们 狐 独 放 泸 的 习惯 。 
假定 女人 生来 只 是 为 取悦 男人 和 服从 男人 的 ， 那 么 这 个 结论 
就 是 正确 的 。 为 了 使 她 自己 尽量 迎合 男人 ， 她 应 该 辆 牲 其 他 一 切 
考虑 ; 如 果 证 明 自 我 保存 的 兽 欲 是 她 命运 的 铁 床 ,为 了 符合 它 ， 她 
的 性 格 应 该 有 所 伸缩 变化 而 不 必 考 虑 一 团 精神 的 或 肉体 的 差异 ， 
那 就 让 这 种 兽 欲 成 为 她 一 切 行 动 的 主要 动力 吧 。 但 是 如 采 像 我 想 
”完全 是 胡说 
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的 那样 ,并 且 可 以 证 明 ,甚至 现世 人 生 的 目的 ,从 整个 情况 来 看 ,也 
遭 到 了 建立 在 普 欲 这 种 卑劣 基础 上 的 实践 原则 的 破坏 ， 那 么 我 就 
可 以 怀疑 ， 女 人 究竟 是 不 是 为 男人 而 创造 的 ; 虽然 这 样 会 引起 反 
对 ,说 我 轻视 宗教 ,甚至 说 我 主张 无 神 论 ,但 我 还 是 要 说 :即使 自 天 
而 降 的 天 使 对 我 说 ， 摩 西 的 优美 而 具有 诗 党 的 创 世 说 以 及 关于 人 
类 堕落 的 记载 都 是 千 真 万 确 的 ， 我 仍 不 能 相信 我 的 理性 对 我 所 说 
的 会 有 损 于 神明 ; 我 不 怕 魔 鬼 出 现在 我 的 眼前 ,我 要 大 胆 地 说 这 是 
理性 的 启示 ， 我 不 把 我 的 弱点 归 和 针 于 第 一 个 引诱 我 们 软弱 女性 的 
魔鬼 的 身上 。 
卢梭 接着 又 说 ;“ 现 已 证 明 男 人 和 女人 在 气质 和 性 格 上 不 是 而 
且 不 应 当 是 完全 相同 的 ,我 们 便 可 由 此 得 出 结论 说 ,他 们 所 受 的 孝 
育 也 就 必须 有 所 不 同 。 他 们 国 然 应 当 遵循 自然 的 教训 ， 在 行动 上 
互相 配合 ,但 是 他 们 不 应 都 做 同样 的 事情 ; 他 们 所 从 事 的 事业 的 目 
的 应 该 相同 ,但 他 们 为 达到 目的 所 采取 的 手段 应 该 是 不 同 的 , 因此 
他 们 的 趣味 和 爱好 也 应 有 差异 。 
“我 无 论 是 考虑 女性 的 转 殊 使 命 , 还 是 观察 地 们 的 爱好 全 
向 ， 或 是 评论 她们 的 责任 义务 ， 所 有 一 切 都 同 祥 向 我 指出 了 
一 种 最 适合 于 她 们 的 特殊 教育 方式 。 女 人 和 男人 天 生 是 要 彼 
此 仗 总 的 ， 得 是 他 们 互相 依 顿 的 程度 是 不 相等 的 。 男 人 依 朝 
女人 仅仅 是 由 于 情 馈 ,而 女性 依赖 男人 则 不 仅 由 于 情 忽 ， 也 是 
由 于 需要 。 我 们 没有 女人 比 女 人 没有 我 们 会 生存 得 好 一 
些 。 


家 站 牢 


“因此 妇女 所 受 的 教育 ,应 该 系 远 与 男人 有 关系 。 使 男人 

感到 高 兴 , 对 我 们 男人 有 月 ,使 我 们 爱好 们 、 合 重 她 们 ,在 我 们 

幼年 时 期 教育 我 们 ， 在 我 们 壮年 时 期 关怀 我 们 ， 劲 诚 和 安 昧 
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我 们 ,使 我 们 生活 舒服 恰 快 ,所 有 这 些 孙 远 是 女人 的 责任 ， 志 
是 她 们 从 幼小 了 时候 起 就 应 该 受到 的 教育 。 只 要 我 们 不 根 据 这 
个 原则 行事 ,我 们 就 会 远离 目标 ,所 有 对 她 们 的 教导 ， 记 无 助 
于 她 们 的 幸 和 禄 也 无 助 于 男人 的 幸福 。 


“女孩 子 从 很 小 的 过 候 就 喜欢 装束 ,地 们 不 满足 于 仅仅 外 
己 深 这 ， 而 且 还 希望 别人 认为 地 们 渠 亮 。 从 起 们 所 有 向 圳 的 
才情 上 ,我 们 就 可 以 看 出 她 们 已 经 有 了 这 种 想法 ; 等 到 地 们 能 
理解 你 对 她 们 说 的 话 ， 只 要 我 们 对 她 们 谈 到 别人 对 她 们 的 一 
举 一 动 有 什么 想法 ,她 们 就 会 听从 管束 。 然 而 ,我 们 轻率 地 把 
同样 的 示意 用 在 男孩 子 身上 ， 就 不 能 取得 同样 的 效果 。 男 孩 
子 只 要 听 贷 他 任性 去 玩 要 游戏 ， 别 人 对 他 们 有 什么 想法 他 们 
是 满不在乎 的 。 男 孩子 要 受 这 种 示意 的 约束 ， 必 须 花费 很 多 
时 间 和 精力 。 

“不 管 女孩 子 从 哪里 得 到 第 一 次 这 样 的 教训 ,总 之 那 是 一 
个 很 好 的 教训 。 诉 然 在 某 种 意义 上 光 有 身体 没有 灵魂 ， 所 以 
我 们 首先 应 该 注意 培养 身体 这 个 其 序 对 两 性 来 说 都 是 一 样 
的 ,但 是 培养 的 目的 部 不 同 。 培 养 男孩 子 要 使 他 体力 发 达 ， 培 
养女 孩子 则 要 她 交 杰 妩媚。 这 并 不 是 说 体力 或 者 美 阎 这样 的 
品质 应 该 只 限于 为 男人 或 女人 所 专 有 ， 而 只 是 说 两 性 在 这 广 
面 的 培养 浆 序 是 有 主 次 之 分 的 。 女 人 自然 也 同 祥 地 需要 体 
力 ,才能 使 她 的 动作 优美 ,男人 也 同 祥 地 需要 灵巧 ， 才 能 使 他 
们 行动 容易 。 

“男孩 子 和 女孩 子 有 许多 共同 的 游 戏 ， 而 且 是 应 该 如 此 
的 ; 他 们 长 大 以 后 ， 不 是 也 有 许多 共同 的 洽 遗 吧 ? 在 这 一 方 
面 ， 两 性 也 各 有 适合 于 自己 的 特殊 的 爱好 。 男 孩子 喜欢 喧 阅 
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和 活路 的 游戏 , 倒 如 打鼓 、 抽 陀螺 ,来 回 拖拉 他 的 小 车 等 ; 女孩 
子 却 喜 欢 展览 物件 和 装饰 品 , 倒 如 镜子 、 小 物件 和 布 硅 硅 等 ; 
布 娃娃 是 女性 特别 喜欢 的 玩具 。 由 此 我 们 看 出 她 们 的 爱好 明 
显 地 切合 她 们 的 使 命 。 取 忱 于 人 的 技艺 在 身上 的 囊 现 ， 就 在 
于 打扮 ; 这 是 孩子 们 所 能 学 会 的 全 部 这 种 技艺 。 
“这 里 我 们 可 以 得 到 一 种 已 经 稳固 建立 起 来 的 最 初 的 兽 
好 ， 对 于 这 种 天 好 只 要 顺势 利 导 就 行 了 。 这 个 小 女孩 当然 渴 
柳 懂 得 怎样 去 打扮 她 的 布 娃娃 ,怎样 制作 宅 的 灿 结 、 裙 边 、 头 
饰 等 等 ,要 做 这 些 东西 ,她 不 得 不 售 鞠 她 周围 的 人 部 性 ， 以 至 
感到 这 些 东 西 完 全 由 她 自己 动手 来 做 ， 就 更 会 使 她 高 兴 。 因 
此 ,我 们 通常 教 给 女孩 子 这 种 最 初 课 程 是 很 有 道理 的 : 这 种 课 
程 不 是 我 们 给 她 们 规定 一 项 非 做 不 可 的 工作 ,而 是 载 给 她 们 
当前 就 对 她 们 有 用 的 一 些 东 西 ， 使 她 们 得 到 恩惠 。 事 实 上 她 
们 几乎 全都 志愿 意 学 习 读书 写字 ; 但 是 非常 喜欢 掌握 针线 的 
用 法 。 她 们 想像 自己 已 经 长 大 ， 大 且 高 高 兴 兴 地 想到 她 们 终 
有 一 天 能 够 用 这 科 本 领 打扮 自己 。” 
这 无 疑 仅仅 是 属于 身体 方面 的 教育 ; 但 是 并 非 只 有 卢梭 一 个 
人 这 样 迁 回 其 词 地 说 出 一 个 年 轻 女 人 仅 有 身体 就 很 可 以 取悦 于 
人 ， 不 必 有 任何 思想 ， 除 非 动物 精神 也 算 做 思想 。 为 了 使 身体 翌 
弱 , 即 某 些 人 所 说 的 美丽 ,于 是 就 忽视 了 理智 ,女孩 子 被 迫 静 坐 , 玩 
布 娃娃 和 听 那 些 无 聊 的 谈话 ; 长 久 成 了 习惯 ,其 结果 被 认为 是 一 种 
无 可 怀疑 的 自然 象征 。 我 知道 卢梭 的 意见 是 青年 时 代 的 最 初 几 年 
应 当 用 来 培养 身体 ， 虽 然 在 教育 爱 弥 儿 的 时 候 ， 他 违背 了 这 个 意 
图 ; 然而 在 增强 体力 (智力 在 很 大 程度 上 要 依靠 这 种 体力 》 和 仅仅 
使 身体 动作 灵巧 两 者 之 间 有 很 大 的 区 别 。 
我 们 应 当 注 意 到 ,卢梭 的 意见 是 在 这 样 一 个 国家 里 提出 来 的 。 
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在 那里 取悦 于 人 的 艺术 精益 求 精 , 其 自 的 不 过 是 减少 严 行 的 粗壮 。 
他 没有 追溯 到 问题 的 本 质 ,或 者 他 的 主要 欲望 妨碍 了 理性 的 运用 ， 
否则 他 不 会 作出 这 种 草率 的 论断 。 

在 法 国 ， 对 于 男孩 子 和 女孩 子 的 教育 ， 尤 其 是 对 于 后 者 的 教 
育 , 仅 仅 是 使 地 们 讨 人 襄 欢 ， 修 饰 她 们 的 外 貌 和 注意 表面 的 行为 ， 
在 很 小 的 时 候 , 她 们 的 心灵 就 被 那些 世俗 伪善 的 告 诚 所 腐蚀 ,以 防 
止 她 们 放 峙 无 礼 。 我 说 的 是 过 去 的 时 代 。 女 孩子 同 另 孩子 一 样 还 不 
过 是 儿童 的 时 候 就 不 得 不 作 的 性 悔 ， 以 及 虞 诚信 神 的 人 们 对 她 们 
提出 的 问题 (我 说 这 些 都 是 根据 可 靠 的 事实 )， 就 足以 使 她 们 对 女 
性 性 格 产生 印象 ; 而 且 社会 教育 就 是 训练 她 们 卖弄 风情 和 取悦 必 
人 的 学 校 。 在 十 岁 或 十 一 岁 的 时 候 , 甚 至 更 早 些 ,女孩 子 就 开始 揪 
首 弄 姿 并 且 不 受 斥 责 地 来 谈论 着 要 以 结婚 来 在 社会 上 建立 她 们 的 
地 位 。 

简单 说 来 ,她 们 几乎 从 出 生起 就 被 当 作 成 年 妇女 看 待 , 她 们 所 
听 到 的 全 是 恭维 话 而 不 是 教训 。 这 些 都 使 得 她 们 的 心灵 软 能 ; 而 
有 人 设想 造物 主 在 创造 后 加 的 女人 时 ,扮演 了 一 个 后 母 的 角色 。 

但 是 ,既然 不 许 妇女 有 理智 ,那么 使 她 们 没有 理性 地 屈服 于 权 
威 自然 就 是 合理 的 了 ; 为 了 教育 她 们 屈服 ， 卢 梭 提 出 了 下 面 的 功 


告 : 

“女孩 子 应 该 活泼 、 勤 勉 , 示 仅 如 此 ,她 们 从 小 就 应 该 受到 
管束 。 如 累 这 样 做 对 她 们 是 一 种 苦楚 的 话 ， 这 些 芳 楚 也 同 她 
们 的 性 别 分 示 开 的 ; 要 是 不 受 这 种 敬 楚 ， 她 们 日 后 就 会 遭 到 
更 痛 敬 的 不 幸 。 她 们 一 生 都 必须 顺从 这 种 最 经 常 v 最 严厉 的 
约束 ,也 就 是 礼仪 的 约 东 ;所 以 有 必要 使 她 们 很 旱 就 习惯 于 这 
种 约 东 ,以 铬 将 来 付出 更 大 的 代价 ; 还 要 使 她 们 习惯 于 到 制 她 
们 的 任性 ， 以 便 使 她 们 随时 都 能 顺从 别人 的 意志 。 假 使 她 们 
陈 贤 豆 欢 碾 停 地 工作 ， 那 么 我 们 就 必须 在 某 些 对 候 强 迫 她 们 
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把 它 放 下 来 。 当 她 们 因 过 于 迷恋 最 初 未 夏 的 嗜好 而 日 丛 变 坏 

或 走 上 路 路 时 ,她 们 层 会 从 中 产生 放荡 、 轻 浮 和 反复 无 常 等 续 

点 。 要 避 腕 这 种 么 病 , 我 们 就 应 该 教育 她 们 首先 要 克制 自己 。 

一 个 谨 懂 的 女人 ,有 时 由 于 我 们 的 功课 的 制度 ,而 一 生 陷 入 承 

远 自 相 子 盾 的 境界 ， 让 女性 分 担 一 下 从 写 给 我 们 造成 的 那些 

危害 中 产生 的 痛苦 ,也 决 他 是 予 公平 。” 

为 什么 一 个 谨慎 女人 一 生 要 永远 自 相 了 矛盾 呢 。 我 的 回答 是 
这 种 教育 制度 本 身 造 成 的 。 谍 慎 , 节 制 和 自制 是 理性 的 严肃 产物 ; 
但 是 当 牺 和 性 了 理性 培养 起 感性 时 ， 这 些 软 弱 的 人 们 就 必然 章 到 专 
横 手 段 的 限制 ,并 感到 经 常 不 断 的 矛盾 ; 如 果 给 她 们 的 心灵 活动 以 
更 广阔 的 天 地 ， 那 么 比较 高 尚 的 热情 和 动机 就 会 控制 住 她 们 的 欲 
望 和 情感 。 

“母亲 通常 对 女儿 们 的 爱护 和 关切 * 不 ， 仅 仅 由 于 日 常 习 

惯 ,就 会 使 女儿 对 她 吉 示 冤 爱 ,如 果 她 没有 什么 事情 引起 她 们 

的 钨 恨 。 做 母亲 的 人 即使 管束 她 们 ,只 要 管 得 恰当 ,不仅 不 会 

减少 反而 会 增加 她 们 对 母亲 的 爱 ; 国 为 傅 顿 上 茎 然 是 女性 的 本 

性 ,她 们 就 会 懂得 她 们 是 应 该 顺从 别人 的 。” 

这 是 以 假定 的 证 据 来 争论 问题 ; 因为 奴役 不 仅 败坏 个 人 品格 ，、 
而 且 它 的 影响 似乎 还 要 传 给 后 代 。 只 要 考虑 到 女人 依赖 成 性 已 经 
有 了 那么 入 的 时 间 ， 那 么 再 看 到 她 们 其 中 有 些 人 在 锁链 下 忍 饥 受 
馈 像 队 狗 似 的 播 尾 亏 冷 , 还 会 有 什么 奇怪 吗 。 有 位 博物 家 说 “这 
些 狗 起 初 一 直 竖 着 耳 条 ,但 是 等 到 习惯 成 自然 之 后 ,那么 恐惧 的 表 
现 就 变 成 了 一 种 美的 姿态 。?” 

“由 于 同样 的 理由 ”, 卢梭 接着 又 说 ， 女 孩子 只 有 ,或 只 应 读 有 
很 少 的 自由 ; 她 们 都 会 过 分 地 纵情 于 人 们 让 她 们 享有 的 那 点 自由 。 
她 们 在 每 件 事 上 都 好 走 极端 ， 她 们 甚至 在 游戏 时 比 男 孩子 玩 得 更 
欢喜 若 狂 。” 
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回答 这 个 问题 很 简单 。 当 奴隶 和 暴民 们 一 旦 摆脱 了 权威 的 束 
缚 ,往往 会 同样 过 分 地 放纵 情感 。 当 我 们 突然 放松 拉 满 弓 张 的 手 ， 
这 张 弓 就 会 猛然 弹 回 ， 受 周围 环境 影响 的 情感 必须 顺从 于 权威 ， 
否则 就 要 靠 理性 来 节制 。 

他 又 接着 说 “既然 女性 经 常服 从 于 男人 或 者 服从 于 人 类 的 意 
见 , 并 且 永远 不 许 她 们 超越 那些 意见 ,所 以 在 她 们 一 生 中 就 从 习惯 
了 的 限制 中 产生 一 种 驯 良 的 性 格 。 一 个 女人 起 码 应 具备 的 第 一 个 
最 主要 的 条 件 就 是 性 情 温柔 ,或 是 说 脾气 好 : 她 既然 生来 要 服从 一 
个 常常 满 身 恶习 并 且 一 直 展 犯 错误 的 有 缺点 的 男人 ， 她 就 应 该 其 
至 及 时 学 会 容忍 不 公平 ,并 要 毫 无 怨言 地 忍受 丈夫 对 她 的 侮辱; 她 
应 该 性 情 温 和 ,并 不 是 为 了 丈夫 ,而 是 为 了 她 自己 。 女 人 的 假 强 和 
坏 脾 气 ,只 会 加 重 她们 自己 的 不 幸 称 夫 的 不 规 什 ; 她 可 以 很 清楚 
地 看 出 ,这 些 并 不 是 使 她 获得 优势 的 武器 。” 

生来 要 和 这 样 有 缺点 的 男人 共同 生活 ， 她 们 应 该 从 贸 练 她 们 
的 才干 中 学 会 必要 的 容 妨 ;但 是 ,坚持 请 目的 服从 却 破 坏 了 全 部 的 
神圣 人 权 ， 不 然 就 是 最 神圣 的 人 权 仅 仅 属于 男人 所 有 。 

那些 耐心 忍受 不 公平 . 知 声 忍 辱 的 人 科 , 很 快 就 会 变 成 不 公正 
的 人 ,或 者 变 成 不 能 辨别 是 非 的 人 。 再 者 ， 我 否认 这 个 事实 ,这 并 
不 是 培养 或 磨 练 性 情 的 真正 方法 。 作 为 男性 来 说 ， 男 人 的 脾气 是 
比 女 人 好 些 ,因为 他 们 所 从 事 的 事业 既 与 他 们 的 感情 有 关系 ,也 与 
他 们 的 理智 有 关系 ; 而 坚定 的 理智 会 使 他 们 具有 一 种 健康 温和 的 
性 情 。 感 情 用 事 的 人 难得 有 好 脾气 。 好 脾气 是 冷静 地 运用 理智 的 
结果 , 随 着 年 龄 的 增长 ,理性 用 高 明 的 手腕 把 许多 使 人 不 快 的 事情 
调和 了 起 来 ,我 从 来 没有 见 过 一 个 尾 弱 或 愚昧 却 有 好 脾气 的 人 ; 虽 
然 那 种 生来 不 知悉 和 因 丽 惧 而 产生 的 听话 的 行为 也 往往 被 人 当 作 
了 好 脾气 。 我 为 什么 说 “行为 * 呢 ,因为 除非 经 过 深思 ,性 情 就 不 能 
变 得 真正 温和 ; 还 有 那 种 单纯 的 管束 ,在 家 庭 中 会 造成 一 些 病态 的 
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性 情 , 许 多 敏感 的 男人 对 此 都 将 会 承认 , 他 们 发 现 这 些 温 柔 的 易 激 
动 的 女人 实在 是 很 难 绎 的 伴侣 。 

他 进一步 论证 说 : “男女 两 性 都 应 该 各 自 保持 独特 的 风格 和 态 
度 ; 温顺 的 丈夫 可 能 使 妻子 变 得 傲慢 无 礼 ; 而 在 女人 方面 ， 性 情 瘟 
柔 则 往往 可 以 使 男人 回复 理性 ， 至 少 只 要 他 不 是 一 个 十 是 的 人 面 
兽 心 的 人 ,迟早 会 使 他 甘 拜 下 风 的 .” 温 和 的 理性 也 许 在 某 些 时 候 
能 够 产生 这 样 的 效果 ; 可 是 皇 贱 的 恐惧 往往 引起 别人 的 茂 视 ; 即使 
泪水 从 美丽 的 双关 流下 来 ,只 不 过 是 动人 的 表现 而 已 。 

遭 到 侮辱 还 能 够 变 得 温柔 , 受 了 不 公平 对 待 不 但 不 反抗 ,反而 
甘心 受 乱 罚 ， 这 颗 心 是 用 什么 材料 作成 的 呢 ? 当 男 人 以 暴虐 手段 
来 对 待 她 的 那 一 刻 ， 一 个 女人 能 以 真正 女性 的 温柔 来 抚 受 他 ， 恶 
么 ， 以 此 来 断定 她 的 德行 是 建立 在 狭隘 的 观点 和 自私 自 利 的 基础 
上 的 ,难道 是 不 公平 的 吗 。 天 性 从 来 没有 赋予 人 以 如 此 的 不 诚实 ; 
即使 这 种 委 曲 求全 可 以 称 之 为 一 种 美德 ， 但 当 任 何 一 部 分 道德 是 
建立 在 虚伪 上 的 时 候 ， 这 种 道德 也 就 成 问题 了 。 这 些 不 过 是 应 付 
一 时 的 手段 ,而 这 种 手段 只 能 在 当时 是 有 益 的 。 

做 丈夫 的 要 小 心 , 不 要 过 于 宵 目 地 相信 这 种 奴 性 的 顺从 ; 因为 
当 他 生气 的 时 候 , 他 的 妻子 还 能 以 迷人 的 柔媚 来 抚 爱 他 ; 那么 当 她 
应 该 生气 的 时 候 , 除 非 轻 蕊 地 压制 住 一 种 自然 的 激动 ,她 在 与 她 的 
情人 分 手 以 后 ,也 会 这 样 做 的 。 这 些 都 是 为 通奸 作 准 备 ; 不 然 , 当 : 
她 不 再 能 清和 得 丈夫 欢心 的 时 候 , 即 使 因 且 惧 世 人 议论 ,或 胃 雏 下 地 
狱 ,而 限制 了 她 取悦 于 其 他 男人 的 欲望 ,那么 ， 一 个 由 自然 的 和 人 
为 的 因素 所 造成 的 仅仅 为 了 取悦 于 男人 的 生灵 ， 还 能 有 什么 其 他 
办 法 奉 代 通奸 呢 ? 什么 能 使 她 补偿 这 种 缺 欠 ， 她 又 到 哪里 去 寻找 
新 的 精神 寄托 呢 ? 她 的 习惯 既 已 养 成 ， 虚 荣 久 已 控制 了 她 混乱 无 
主 的 心灵 ， 到 哪里 去 找 足 够 的 精神 力量 来 下 决心 去 重新 寻找 精神 
寄托 昵 ， 
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但 是 ， 这 位 片面 的 道德 学 家 却 有 计划 地 、 花 言 巧 语 地 提倡 儿 


“做 女儿 的 应 该 孙 远 薪 敬 顺从 ;但 做 母亲 的 却 巴 应 巴 通 人 

情 。 我 们 要 想 使 一 个 年 轻 人 温顺 听话 ,就 邓 应 该 使 她 不 高 兴 ; 

要 想 贷 她 彬 彬 有 礼 ,就 不 应 该 使 她 是 春 。 相 反 地 ,在 她 玩弄 一 

些 狐 独 手 自 时 我 并 不 生气 ， 只 要 这 些 手 段 不 是 为 了 远 加 我 们 

对 她 们 不 服从 行为 所 给 予 的 悉 罚 ， 而 是 为 了 摆 胸 我 们 对 地 的 

管束 。 没 有 必要 使 好 感到 依 顿 别人 是 一 种 负担 ,只 要 她 能 认识 

到 她 必须 依 章 别人 就 可 以 了 。 获 独 是 女性 的 一 种 天 赋 才 能 ; 

我 猎 然 深信 我 们 的 一 切 倾 向 ,其 本 身 都 是 正确 和 美好 的 ,我 认 

为 这 种 才能 也 应 该 像 培养 其 他 才能 一 样 地 受到 培养 : 我 们 所 

必须 做 的 仅仅 是 防止 小 用 这 种 才能 。” 

他 这 样 得 意 洋洋 地 引申 说 ,“ 几 是 自然 存在 的 东西 都 是 对 的 ”， 
就 算 这 样 吧 ; 然而 ， 可 以 说 没有 其 他 格言 比 这 个 包括 更 多 的 怪 论 。 
对 于 神 来 说 ,这 个 格言 是 一 种 严肃 的 真理 。 我 虑 敬 地 说 : 神 一 眼 就 
看 到 了 整体 ,并 且 在 孕育 时 期 看 到 了 它 的 正确 的 部 分 ; 然而 人 ,他 
仅仅 能 观察 到 互相 不 联系 的 各 部 分 ， 所 以 会 发 现 许多 事情 是 不 对 
的 ; 他 所 努力 要 改变 的 只 是 在 他 看 来 是 整体 的 一 部 分 ， 因 此 ,即使 
他 崇拜 造物 主 的 智慧 和 尊敬 他 所 竭力 要 拨 开 的 乌云 ， 他 这 样 做 也 
是 正确 的 。 

假使 他 所 说 的 那个 原则 是 正确 的 ， 那 么 根据 它 做 出 来 的 推论 
也 就 是 正确 的 。“ 女 性 的 优越 性 在 于 她 特别 机 灵 , 从 而 公平 地 补偿 
了 她 在 体力 方面 的 不 足 ， 女 人 没有 这 种 手段 ， 就 不 成 为 男人 的 伴 
侣 ,而 只 能 做 他 的 妈 隶 ; 正 是 由 于 她 过 人 的 灵巧 和 机 智 ， 她 才 保 持 
住 她 的 平等 地 位 ， 才 能 在 表面 上 服从 而 实际 上 却 支配 了 他 。 女 性 
有 对 她 们 不 利 的 地 方 , 如 同 我 们 的 错误 一 样 ,她 有 自身 的 丑 弱 和 胆 
枝 ; 对 她 们 有 利 的 只 有 她 们 的 狐 独 和 美 谣 , 青 设 有 其 他 什么 了 ， 因 
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瑟 , 她 培养 狭 独 , 美 化 面容 ,能 说 不 是 很 合理 吗 ?” 伟 大 的 心灵 ,永远 
不 能 同 狐 独 或 机 灵 并 存 ; 当 这 些 议论 的 直接 意义 是 不 诚实 和 虚伪 
时 ,我 不 会 展 缩 闫 默 ,而 是 要 提出 下 面 的 意见 ， 如 果 住 何 一 种 人 类 
等 级 是 如 此 创造 出 来 的 ， 以 致 必须 用 不 是 由 真理 严格 地 推断 出 来 
的 原则 来 加 以 教育 ， 在 这 样 的 情形 下 ， 德 行 也 就 成 为 一 种 照例 文 
章 了 。 万 梭 在 作出 这 种 建议 以 后 ,他 怎么 还 胆敢 下 断 语 说 ,在 人 生 
的 伟大 目标 上 ,两 性 的 目标 应 恋 是 相同 的 ? 他 明知 一 个 人 的 心智 ， 
是 由 它 所 追求 的 东西 形成 的 ， 它 会 由 于 伟大 的 目标 压倒 了 渺小 的 
见解 而 开阔 ,否则 心智 就 会 变 得 渺小 了 。 
习性 具有 较为 优势 的 体力 ; 可 是 女性 倘若 不 是 因为 对 美的 错 
误 观 念 ,她 们 也 会 获得 相当 的 体力 , 以 使 她 们 能 够 自立 谋生 , 达到 
真正 的 独立 ; 并 且 还 能 承受 身体 方面 的 那些 种 种 不 便 和 奋发 努力 ， 
这 些 都 是 增强 意志 所 必 不 可 少 的 条 件 。 假 设 对 许 我 们 不 仅 是 在 纺 
年 ， 而 且 在 青年 时 期 与 男子 受 同样 的 锻炼 ， 因 而 使 身体 达到 完美 
程度 ， 那 么 我 们 就 可 以 知道 男人 的 天 赋 优 越 性 到 底 能 超过 妇女 多 
少 。 如 果 一 个 人 在 他 发 育成 长 的 时 期 ,没有 得 到 顾 照 ,那么 在 他 身 
.上 还 能 期 望 有 什么 理性 或 品德 呢 。 什么 也 不 会 有 的 ， 天 公 并 没有 
随便 把 许多 有 用 的 种 子 撒 在 休 耕 的 土地 上 。 
“ 美 是 不 可 能 以 服饰 取得 的 ,好 娜 多 姿 邓 是 很 快 就 能 够 学 
会 的 。 但 是 女孩 子 在 她 还 年 轻 的 时 候 , 都 能 够 学 到 姿态 优 薪 、 
音调 动听 ,步履 轻 捷 、 举 止 大方 ; 并且 也 能 善于 利用 她 们 的 活 
泌 的 眼神 和 优美 的 体态 ,使 之 与 时 间 、 地 点 和 场合 相 适 应 。 因 
此 ,此 时 她 们 就 也 应 该 专 限制 在 勤 于 做 针线 活 计 的 技巧 上 ,而 
应 该 串 现 出 其 他 才艺 ,天 且 已 经 了 解 到 那些 才艺 的 岂 处 。” 
“我 个 人 认为 ,一 个 英国 女孩 子 应 当 培 养 她 的 讨 人 喜欢 的 
本 领 ,以 便 博 得 她 未 来 的 丈夫 的 喜悦 ;她 应 该 像 一 个 切 尔 克 斯 
族 少 女 一 祥 地 小 心 咽 里 、 和 孜孜 不 伴 地 学 会 她 的 技艺 ， 以 使 她 . 
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适合 于 过 东方 帖 夏 吕 的 阔 房 生活 。” 

为 了 使 妇女 成 为 完全 瑞 届 不 足 道 的 人 ,他 又 继续 说 :“ 女 人 说 
话 是 非常 流利 的 ， 她 们 学 会 说 话 比 男人 早 ， 说 得 较 快 而 且 比 较 动 
听 ; 人 们 责备 她 们 说 得 太 多 ,但 确实 应 该 如 此 ， 我 极 愿意 把 这 种 非 
难 转变 为 一 种 称赞 ; 她 们 的 嘴唇 和 眼睛 由 于 同样 的 理由 ,也 应 读 有 
同样 的 活动 。 男 人 谈论 他 们 所 知道 的 事物 ， 而 女人 则 谈论 她 所 喜 
欢 的 事物 ; 一 个 需要 有 知识 , 另 一 个 则 需要 有 趣味 ; 男人 谈话 的 主 
要 目的 应 该 是 于 人 有 益 ， 女 人 谈话 的 主要 目前 应 该 是 讨 人 喜欢 。 
在 他 们 不 同 的 谈话 中 ， 除 了 说 真实 话 之 外 ， 不 应 该 有 任何 共同 之 
点 。 

“因此 ,我 们 不 应 该 像 限 制 男孩 子 那样 来 限制 女孩 子 的 唆 品 不 
休 ; 我 们 对 男孩 子 的 嘴 嘴 明 明 可 以 生硬 地 问 一 名 : 你 谈话 的 目的 是 
什么 ， 对 女孩 子 就 不 该 采取 这 样 的 方式 ， 而 是 用 另外 一 个 同样 难 
于 回答 的 问题 来 问 她 ， 你 的 谈话 怎样 才能 受到 欢迎 。 在 还 没有 分 
辩 是 非 善 恶 能 力 的 幼年 时 期 ， 她 们 就 应 该 像 遵守 一 条 法 律 似 地 记 
住 ， 永 远 不 说 任何 使 她 们 谈话 的 对 方 听 了 不 愉快 的 话 。 实 践 这 一 
条 规则 更 为 困难 ,这 种 困难 在 于 它 必须 服从 前 面 说 的 那 一 条 规则 ， 
那 就 是 永远 不 说 虚伪 的 话 或 者 谎话 。” 用 这 种 方式 来 管束 说 话 , 确 
实 需要 很 大 的 功夫 ,而 男人 和 妇女 亲身 体验 得 太 多 了 ,说 真情 实话 
的 人 多 么 少 呀 ， 太 少 了 ， 少 得 使 我 这 爱好 淳 守 的 人 宁愿 对 美德 的 
四 分 之 一 不 以 礼 狐 相 看 ; 因为 这 种 美德 已 经 为 一 种 可 疑 的 品质 ( 充 
其 量 也 不 过 是 美德 的 一 种 粉饰 ) 而 辆 性 了 。 

但 是 ， 要 把 他 这 段 描绘 说 完 。“ 我 们 很 容易 想像 到 : 假使 男孩 
子 不 能 树立 起 实 正 的 宗教 观念 ， 那 么 这 种 宗教 观念 就 更 不 能 为 女 
性 所 理解 了 ， 正 是 由 于 这 个 理由 ， 我 愿意 早 一 些 对 她 们 谈 这 个 问 

@ 土耳其 高 级 官 更, 又 称 怕 夏 (Pasha)。 切 尔 克 斯 人 是 高 加 索 的 一 个 民族 ,一 ~ 
译 者 
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题 ; 因为 假使 我 们 要 等 到 她 们 有 能 力 来 系统 地 讨论 这 类 深奥 的 问 
题 ， 我 们 就 会 有 在 她 们 的 一 生 中 再 也 没 机 会 对 她 们 谈 这 个 问题 的 
危险。 女人 的 理性 是 一 种 实用 的 理性 ， 这 种 理性 能 够 使 她 们 巧妙 
地 找 出 达到 既定 目的 的 手段 ， 然 面 却 不 能 使 她 们 发 现 那 个 目的 本 
身 。 两 性 间 的 社会 关系 确 是 真正 可 赞 佩 的 : 由 于 他 们 的 结合 ,就 产 
生 了 一 个 精神 人 物 ,女性 可 以 称 作 是 这 个 人 物 的 眼睛 ,男性 可 以 称 
作 这 个 人 物 的 竹 , 它 们 彼此 相互 依赖 ,女性 要 问 男 性 学 习 她 应 当 看 
到 的 事情 ， 男 性 要 向 女性 学 习 他 应 当做 的 事情 。 假 使 女性 能 像 男 
性 那样 时 时 想到 事物 的 首要 原则 ， 而 鸭 性 也 能 像 女性 那样 考虑 下 
雁 事 情 , 两 性 彼此 互 不 依赖 ,生活 中 始终 争执 不 体 ， 从 而 他 们 的 结 
合 也 就 不 和 继续 存在 了 。 但 是 在 他 们 之 间 现 在 日 然 地 存在 和 谐 的 
情况 下 ， 他 们 不 同 的 才能 有 助 于 一 个 共同 的 目的 。 我 们 很 难说 他 
们 当中 哪 一 个 人 对 那个 目的 贡献 最 大 : 每 一 个 人 都 受 对 方 的 驱使 ; 
两 个 人 都 互相 服从 ,都 同样 是 主人 。 
“ 猎 然 女人 的 行为 受 与 论 约 来 ， 册 于 同样 的 理由 ,她 们 的 
寄 教 信仰 也 应 次 服从 于 权威。 村 


2 地 
们 自己 旗 然 流 有 判断 的 能 力 ， 她 们 就 应 该 像 遵守 教会 敢 规 那 
样 深信 不 疑 地 遵守 父亲 和 丈夫 的 决定 。 

“上 断然 权威 应 当 支 配 妇 女 的 宗教 信仰 ,那么 就 浊 有 必要 向 
她 们 说 明 她 们 应 该 信和 和食 的 理由 ， 而 只 须 给 她 们 详细 规定 她 们 
所 应 该 信和 幸 的 各 项 履 义 就 行 了 ; 因为 那些 使 人 仅仅 产生 模糊 


由 ood 其 匀 天 二 加 何 吕 1 2 
的 人 你 没 法 说 服 他 避免 错 i 
他 的 思想 就 是 犹疑 不 定 的 。 实 在 说 来 ， “ 修 庆 大 的 可 能 没有 任何 宗教 信 你 二 坎 导 她 ， 呈 
然 在 这 种 情况 下 她 会 非常 需要 对 她 的 品德 给 予 支持 , 而 不 去 考虑 世 份 的 意见 。 
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观念 的 信条 ,是 迷信 宗教 的 根源 ; 而 那些 暴露 落 课 和 不 合理 的 

信条 , 则 会 导致 不 嵌 诚 。” 

绝对 的 ,不 容 准 双 的 权威 看 来 必然 在 某 些 地 方 存在 ;但 是 , 难 
道 这 不 是 直接 地 ,专横 地 盗用 理性 吗 ? 和 让 亚当 起 ,人 类 的 权利 就 这 
样 一 直 为 男性 所 专 有 。 

若 不 是 为 了 使 妇女 保持 贞洁 和 在 众人 面前 证 明 男人 的 选择 是 
正当 的 ， 而 必须 给 她 们 一 点 有 关 男人 的 知识 和 使 她 们 懂得 一 些 由 
人 类 情欲 产生 的 风俗 习惯 的 话 ， 卢 梭 就 会 更 进一步 地 来 推广 他 所 
主张 的 男性 统治 了 ， 因 为 他 暗示 说 ， 他 对 于 那些 永 张 把 妇女 置 于 
极度 题 味 境 地 的 人 是 不 会 责备 的 。 不 然 ， 她 就 可 能 在 家 里 生养 子 
女 而 不 致 于 因为 运用 理智 减少 了 她 的 妖娆 和 天 真 ; 除非 在 结婚 的 
第 一 年 ,她 可 以 使 用 她 的 理智 来 像 苏 非 那 样 地 打扮 自己 。“ 她 的 服 
装 在 表面 上 看 来 极为 村 素 ,然而 实际 上 是 极其 迷人 的 ; 她 并 不 显 器 
她 的 魅力 ,反而 把 它 隐藏 起来 ; 但 是 在 隐藏 魅力 时 她 晓得 ， 怎 样 引 
起 你 的 想像 。 凡 是 看 见 她 的 人 都 要 说 : 这 真是 个 杆 实 无 华 ,小 心 谨 
镇 的 姑娘 ; 可 是 等 你 靠近 她 的 时 候 , 你 的 目光 和 热情 就 要 绕 遍 她 的 
全 身 ,使 你 无 法 收回 ; 那么 你 就 会 得 出 一 个 结论 ， 她 的 服装 的 每 一 
部 分 ,看 来 虽然 简单 ,但 是 却 安排 得 恰好 可 以 使 你 的 想像 力 把 它们 
一 片 一 片 地 取 下 来 .这 是 朴素 端庄 吗 ， 这 是 准备 永生 不 灭 吗 ， 此 
外 , 当 作 者 谈 到 他 的 女 主人 公 时 说 ;“ 对 她 来 说 ,把 事情 做 好 还 是 次 
要 的 ; 主要 的 是 要 做 得 干 干 净 净 ”。 从 这 句 话 中 ,我 们 对 这 样 的 教育 
理论 能 形成 一 种 什么 看 法 呢 ? 

实际 上 ,她 的 一 切 道 德 品质 都 是 次 要 的 ,因为 ,关于 宗教 ,卢梭 
使 她 父母 对 已 经 习 于 顺从 的 女儿 说 : “你 的 丈夫 将 会 及 时 教导 
你 。” 

在 这 样 束 缚 了 妇女 的 思想 以 后 ,为 了 保持 它 的 纯洁 ,如 果 说 他 
还 没有 使 女人 的 心灵 完全 成 为 一 片 空白 的 话 ， 他 就 劝 她 去 动 动脑 
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荫 , 以 免 青 动脑 筋 的 男人 在 倦 于 抚 爱 她 的 时 候 , 在 她 面前 打 哈欠 。 
一 个 必须 服从 的 人 ,有 什么 可 以 动脑 筋 的 呢 ? 只 让 她 开阔 心胸 ,使 
她 看 到 她 命运 的 黑暗 和 不 幸 ， 那 不 就 是 一 种 极端 残忍 的 行为 么 ， 
然而 这 些 就 是 他 的 高 明 的 意见 ;这 些 意见 与 那些 我 为 了 对 这 问题 
提出 一 种 公正 的 看 法 而 不 得 不 摘出 的 引文 符合 到 什么 程度 ， 可 以 
由 读者 去 判断 。 
“那些 一 生 为 了 吃饭 而 劳 态 的 人 ， 除 了 他 们 的 工作 或 他 
们 的 利 俭 而 外 ,没有 其 他 想法 ,而 他 们 的 理 逢 好似 完全 浴 注 在 
他 们 的 手 牌 上 。 这 种 无 知 状态 , 族 无 损 于 他 们 的 诚实 ,也 无 害 
于 他 们 的 道德 ; 反而 却 常常 有 助 于 他 们 的 诚实 和 道德 。 有 的 时 
候 , 由 于 有 顾 岩 ,导致 我 们 数 衍 塞责 ， 结 果 我 们 就 以 说 一 亦 上 
话 代替 了 办 理 实在 的 事情 。 我 们 自己 的 玉 心 是 最 明智 的 哲学 
家 。 我 们 没有 类 要 精通 西 塞 罗 的 < 论 义务 >， 才 能 作 一 个 廉 沿 
正直 的 人 ;而 世界 上 最 有 美德 的 女人 ,也 许 就 是 那 最 不 懂得 美 
德 二 字 塌 义 的 女人 。 但 同样 正确 的 是 : 只 有 提高 了 的 理智 才 
能 使 交 住 痊 快 ; 一 个 家 庭 中 的 父亲 ， 他 很 受 他 的 家 ,但 是 因为 
“他 的 周围 浊 有 人 能 够 听 他 借 述 顽 肠 而 不 得 不 经 册 把 自己 的 思 
想 感情 封闭 起 来 ,这 实在 是 一 件 可 车 的 事情 。” 
“四 说 ,一 个 毫 无 思考 力 的 女人 怎么 能 教育 她 的 子女 呢 。 她 您 
委 能 辨别 出 什么 事情 对 她 的 孩子 们 是 正当 的 呢 》 她 又 怎么 能 教 他 
们 去 妥 那 些 她 所 不 认识 的 美德 ， 或 者 教 他 们 去 爱 那些 她 所 完全 没 
有 想到 的 优点 呢 ， 她 只 能 宠爱 他 们 ,责骂 他 们 ,使 他 们 变 为 蛮横 或 
鞭 慢 的 人 ; 她 只 能 使 他 成 为 仅 注意 外 表 的 花花 公子 ,或 是 一 无 所 知 
的 繁 蛋 ,而 决 不 会 使 他 们 成 为 一 个 头脑 清 想 或 和 蓝 可 亲 的 人 。” 的 
确 , 当 她 的 丈夫 不 能 总 在 身边 增进 她 的 理智 时 ,她 该 怎么 办 昵 ， 因 
此 他 们 俩 只 能 合成 一 个 有 道德 的 人 。 一 个 宣 目 的 意愿 ,“ 没 有 手 的 
跟 睛 ,是 走 不 了 多 远 的 路 程 的 ; 丈夫 的 抽象 的 理性 ,那个 应 该 把 她 
112 





的 实用 的 理性 散发 出 来 的 光辉 集中 起 来 的 他 的 高 度 理 性 可 能 偶然 
被 用 来 判断 葡萄 酒 的 香味 ,辨别 最 适合 于 烧 甲 鱼 的 调味 着; 或 者 专 
心 致 志 地 用 在 赌 桌 上 ,在 他 把 财产 都 赌 输 了 的 时 候 , 他 可 能 把 他 的 
思想 用 在 总 的 方面 ,而 把 教育 子女 的 “琐事 ”委托 给 他 的 伴侣 ,或 者 
听命 运 的 安排 。 

但 是 ,即使 承认 妇女 应 当 是 美丽 的 .天 真 的 和 俱 气 的 ， 以 使 她 
成 为 一 个 更 迷人 和 更 纵情 的 伴侣 ,但 为 什么 要 牺 性 她 的 理智 呢 ? 为 
什么 仅仅 为 了 使 她 在 短 时 期 内 作 她 丈夫 的 情妇 〈 根 据 卢 梭 自 己 的 
说 靶 ), 就 必须 做 所 有 这 种 准备 呢 ” 因为 谁 都 没有 像 他 那样 主张 过 
爱情 的 短暂 人 性。 这 位 哲学 家 是 这 样 说 的 : “感官 的 享乐 是 短暂 的 ， 
习以为常 的 热情 ， 往 往 会 由 于 得 到 满足 而 逐渐 消失 。 想 像 力 给 我 
们 的 欲望 对 象 披 上 美丽 外 衣 , 一 旦 我 们 达到 目的 ， 想 像 就 消失 了 。 
除了 永存 的 上 帝 以 外 ,只 有 空想 的 东西 才 是 真正 美的 。” 

但 是 当 他 对 苏 菲 这 样 谈话 的 时 候 ， 他 又 回 到 了 他 那 似是而非 
的 怪 论 上 边 ,在 爱 弥 儿 成 为 你 的 丈夫 之 时 ， 他 也 就 变 成 了 你 的 主 
人 ,并 且 有 权 要 求 你 服从 他 。 这 是 自然 的 秩序 。 但 是 不 管 怎么 样 ， 
当 一 个 男人 娶 了 像 苏 菲 这 样 的 妻子 ， 他 还 是 应 该 受 她 的 支配 。 这 
也 是 适合 于 自然 秩序 的 。 因 此 ， 我 所 以 使 你 成 为 他 的 快乐 的 主宰 
者 ,也 就 是 为 了 给 你 以 控制 他 的 心灵 的 权力 ,正如 男性 给 他 以 支配 
你 的 肉体 的 权力 一 样 。 也 许 他 要 使 你 作 一 些 不 愉快 的 自 我 克制 ; 
但 是 假使 你 能 够 自己 保持 自制 的 话 ， 那 你 就 可 以 肯定 你 能 在 他 身 
上 维持 你 的 统治 。 我 已 经 看 到 的 那些 事情 也 向 我 表明 : 你 是 有 勇 
气 来 尝试 这 个 困难 的 。” 

“你 若是 希望 你 的 丈夫 时 常 拜 倒 在 你 的 脚下 , 你 就 必须 使 

他 和 你 的 身体 之 间 保 持 一 点 距离 。 只 要 是 你 懂得 怎样 使 你 的 

爱情 成 为 稀罕 的 和 珍贵 的 ， 你 就 可 以 在 爱情 上 长 期 的 保持 住 

你 的 权威 。 因 此 你 基 到 可 以 使 用 撤 娇 的 手腕 来 修行 美德 ， 用 
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爱 的 技巧 来 增 爸 理性 。 
我 再 抄 一 段 对 快乐 夫妇 的 描述 来 结束 我 的 摘录 : 然而 你 切 不 
可 认为 这 种 办 法 就 永远 够 了 。 不 论 怎 样 小 心 递 慎 , 快乐 的 享受 ,都 
会 逐渐 熄灭 热情 。 但 是 当 爱 情 已 不 可 能 长 人 地 维持 下 去 的 时 候 ， 
一 种 恰 快 的 常态 生活 会 填补 它 的 地 位 ， 互 相信 任 的 爱慕 接续 了 使 
人 心醉 的 情欲 。 儿 女 往 往 可 以 成 为 夫妇 间 的 一 种 其 至 于 比 爱 情 本 
身 还 更 恰 快 更 持久 的 联系 。 当 你 不 青 是 爱 弥 儿 的 情妇 的 时 候 ， 你 
将 继续 作 他 也 尔 将 是 他 的 儿女 的 母亲 。 "中 
他 确实 看 到 了 子女 比 爱 情 更 能 成 为 夫妇 间 的 持久 的 联系 。 他 
说 : 在 夫妇 共同 生活 六 个 月 以 后 , 美 狐 就 不 再 被 重视 ， 甚 至 于 不 会 
令 人 留意 ; 娇 择 造作 的 姿态 和 撒娇 献 媚 也 失去 了 对 感官 的 吸引 | 力 。 
那么 ， 为 什么 他 说 女孩 子 应 该 像 那个 在 东方 的 后 富 争宠 的 女子 一 
样 地 来 为 她 的 丈夫 而 受 教育 呢 ? 
我 现在 要 离开 这 种 莞 诞 的 幻想 和 美化 了 的 放荡 而 诉 之 于 人 类 
的 良知 : 假使 教育 的 目的 是 为 了 使 妇女 准备 作 个 贞洁 的 妻子 和 贤 
明 的 母 厅 的 话 , 上 文 所 推荐 的 那 种 似是而非 的 方式 ,是 能够 达到 那 
些 目 的 的 最 好 方式 吗 > 我 们 能 承认 ， 教 导 妻 子 学 习 运 用 情妇 式 的 
放荡 技巧 是 使 她 成 为 一 个 贞洁 的 妻子 的 最 可 靠 的 办 法 吗 * 色情 主 
义 者 还 把 这 种 技 马 称 之 为 有 德行 的 卖弄 风情 。 这 些 人 ， 已 经 不 能 
领略 真诚 纯朴 的 可 爱 或 者 体会 从 亲密 无 间 中 产生 的 快乐 ， 这 时 候 
互相 信任 不 会 因 猜 疑 而 受到 阻碍 ， 并 且 由 于 认识 而 更 成 为 有 兴 
的 事情 。 
一 个 能 够 甘心 愿意 同一 个 漂亮 有 用 但 无 思想 的 伴侣 共同 生活 
的 男子 ,他 在 淫 乐 的 满足 中 ,已 经 失去 了 对 于 更 为 高 尚 的 享乐 的 趣 
味 ， 他 从 来 没有 感到 过 为 一 个 能 够 了 解 他 的 人 所 爱 的 那 种 平静 的 
满足 ， 这 种 满足 像 天 空 的 寂静 的 露珠 那样 使 一 颗 枯 焦 了 的 心 重新 
8H 引 自 * 爱 弥 儿 >»。 
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获得 滋润 。 即 使 是 与 他 妻子 在 一 起 的 时 候 , 他 也 仍然 是 孤独 的 , 除 
非 是 当 他 陷入 禽兽 状态 中 的 时 候 。 一 位 严肃 的 富有 哲学 气味 的 理 
论 家 说 :“ 生 命 的 魅力 乃 是 同情 ; 没有 比 在 别人 身上 看 到 具有 我 们 
内 心 的 一 切 感情 的 一 种 同感 这 件 事 再 能 使 我 们 快乐 的 了 。” 

但 是 ,根据 不 要 使 妇女 有 知识 的 那 种 论调 ,女性 的 青春 的 黄金 
时 代 、 年 龄 的 作用 以 及 对 于 将 来 的 合理 的 希望 等 等 都 是 为 了 使 她 
们 成 为 一 个 短暂 的 肉欲 对 象 而 牺牲。 再 说 ， 既 然 不 允许 她 们 以 理 
性 作为 德行 的 基础 ,又 不 允许 她 们 把 真理 作为 研究 的 对 象 , 那 么 卢 
梭 怎么 能 要 求 她 们 具有 美德 和 忠实 不 变 的 操守 呢 ? 

但 是 卢梭 的 一 切 论证 上 的 错误 都 是 从 过 于 敏感 上 产生 的 ， 而 
对 于 女性 的 妩媚 可 爱 过 于 敏感, 则 是 女性 极 愿意 宽 息 的 。 当 他 应 访 
推理 的 时 候 , 他 竞 受到 了 激动 ,沉思 没有 启发 他 的 理智 ， 反 而 激 起 
了 他 的 幻想 。 甚 至 他 本 身 的 德行 ,更 把 他 引入 迷途 ; 因为 ， 他 生来 
具有 热情 的 性 格 和 活 小 的 想像 力 ， 天 性 把 他 带 到 如 此 热烈 喜爱 女 
性 的 地 步 ,以 至 不 久 就 变 成 了 一 个 好 色 的 人 。 倘 或 听任 那些 欲望 自 
由 发 港 ,那么 欲火 就 会 按照 自然 规律 而 自行 燃 灭 ,但 是 美德 和 一 种 
浪漫 式 的 文雅 ,使 他 力行 自我 克制 ; 不 过 当 他 为 恐惧 ,文雅 或 美德 
所 限制 的 时 候 ,他 就 使 他 的 想像 更 趋 于 堕落 ,而 反复 思索 那 由 于 纪 
想 而 更 为 加 强 了 的 肉 感 ,他 用 最 鲜明 的 色彩 去 描绘 那些 感觉 ,并 把 
它们 深 深 印 在 他 的 灵魂 上 。 

他 于 是 就 寻求 孤独 ,不 是 和 自然 人 一 起 睡觉 ,也 不 是 像 牛 顿 那 
样 在 树 萌 下 安静 地 思索 和 考察 一 切 事 物 的 篆 由 ， 而 是 沉 壮 在 他 的 
感受 中 。 他 对 他 所 强烈 感觉 到 的 加 以 热烈 的 泻 染 ， 因 而 引起 了 他 
的 读者 们 的 兴趣 , 并 且 按照 他 们 的 想像 力 激 起 了 他 们 的 幻想 ; 他 们 
认为 ,只 要 是 与 一 位 具有 诗人 气质 的 著述 家 (他 巧妙 地 揭露 了 那些 
最 迷人 的 遮 可 着 的 或 最 文雅 的 掩盖 着 的 感官 对 象 ) 具 有 同感 ,那么 
他 们 的 了 解 当然 就 是 被 证 实 了 的 ; 这 样 使 我 们 在 梦想 推理 的 时 候 ， 
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实际 上 却 在 感受 ,于 是 在 我 们 的 心里 就 留 下 了 错误 的 结论 。 

为 什么 卢梭 的 生活 不 是 心 醇 神 迷 就 是 悲 悉 痛 向 呢 9 这 两 种 情 
识 才 是 由 他 的 兴奋 .沸腾 的 想像 力 造 成 的 , 除 此 以 外 不 会 有 其 他 的 
解答 ; 只 要 他 的 幻想 能 够 冷静 下 来 ,他 就 很 有 可 能 取得 较为 至 强 的 
理智 。 再 有 , 如 果 生 活 的 目标 是 训练 人 们 的 理智 部 分 ,那么 关于 他 
的 一 切 都 可 以 算是 正确 的 ; 可 是 ,如 果 死 亡 没 有 把 他 引 到 为 一 个 更 
崇高 的 活动 境界 中 去 ， 大 概 他 在 世界 上 也 会 更 多 地 享受 到 同样 的 
快乐 ,也 会 感觉 到 一 个 自然 人 的 平静 的 感觉 ,而 不 是 去 培养 那 种 使 
文明 入 激动 的 情欲 ,以 便 为 男 一 种 生活 状态 作 维 备 。 

但 愿 他 英灵 安息 ! 我 不 是 与 他 的 遗 骨 争执 ， 而 是 与 他 的 意见 
争执 。 他 的 敏感 引导 他 ,主张 妇女 应 该 是 爱情 的 奴 素 ,从 而 贬低 了 
妇女 的 地 位 。 我 只 是 和 他 的 这 种 敏感 作 斗 争 。 

“一 一 该 诅 几 的 永 属 身分 ， 

最 初 被 当 作 介 和 像 崇 苦 ; 

等 到 爱情 的 火焰 熄灭 后 ， 

就 成 了 那些 从 前 向 我 们 求爱 者 的 奴隶 。 一 一 德 某 登 

有 些 若 述 宗 们 拜倒 在 女性 的 美 色 之 下 ， 他 们 在 自己 的 著作 中 
阴险 地 贬低 妇女 的 身分 。 我 们 对 于 揭露 这 些 郑 作 的 有 害 倾向 ， 只 
嫌 做 得 不 够 经 党 和 不 够 严厉 。 

亲爱 的 同时 代 的 人 们 ， 让 我 们 超 趟 这 些 狭 诬 的 偏 匈 吧 ， 假 使 
智慧 本 身 就 是 值得 追求 的 ,假使 美德 一 一 名 符 其 实 的 美德 ,是 必须 
建立 在 知识 的 基础 之 上 的 ， 那 就 让 我 们 通过 思考 来 加 强 我 们 的 理 
智 , 直到 我 们 的 思想 和 感情 达到 平衡 ; 我 们 不 要 把 一 切 思想 都 限制 
在 日 常 琐 率 上 ， 也 不 要 把 我 们 的 知识 局 限 在 对 于 我 们 的 情人 或 者 
丈夫 的 心情 的 了 解 上 ; 而 是 要 使 我 们 所 做 的 每 一 件 事情 都 服从 于 
提高 我 们 思想 的 伟大 工作 ， 并 为 一 种 更 高 尚 的 境界 而 培养 我 们 的 
感情 。 
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那么 ， 朋 友 们 ,当心 吧 ! 不 要 让 你 的 心 为 每 一 件 琐事 所 感动 ; 
莒 苇 在 微风 下 摇摆 不 定 , 所 以 年 年 死去 ,而 橡树 则 坚定 地 站 在 那里 
长 其 和 风暴 做 斗争 。 

倘 使 造物 主创 造 我 们 的 本 意 ， 确 实 是 仅仅 为 了 在 激动 中 消 麻 
掉 光 阴 , 然后 死去 , 那 我 们 又 何必 不 纵情 享受 和 嘲笑 理性 的 冷酷 ， 
但 是 ,即便 是 那样 ,我 们 也 还 是 需要 身心 两 方面 的 力量 ， 否 则 会 在 
疯狂 的 享乐 中 或 者 疲倦 的 频 恼 中 失去 生命 。 

然而 ,我 所 热切 希望 看 到 被 推翻 的 那 种 教育 制度 ,似乎 是 在 假 
定 我 们 永远 不 应 读 认 为 是 当然 的 事情 ， 那 就 是 美德 将 使 我 们 避免 
生命 中 的 灾难 ; 并 且 认 为 挣脱 史 绊 的 命运 之 神 ,将 照顾 受过 良好 教 
育 的 女性 ,给 她 带 来 一 个 爱 弥 儿 或 是 特勤 玛 克 中 。 相 反 ，“ 美 德 "所 
给 予 它 的 信徒 的 奖赏 ,看 来 很 清楚 ， 只 有 她 们 自己 心里 知道 ; 她 们 
往往 必须 和 最 令 人 讨厌 的 世俗 忧 谍 作 斗 争 ， 对 于 她 们 永远 不 癌 欢 
的 一 些 亲 属 的 恶 行 和 脾气 ,必须 耐心 忍受 。 

在 世界 上 曾经 有 过 许多 妇女 ， 没 有 你 会 于 她 们 父亲 和 弟兄 的 
理性 和 德行 的 帮助 ,而 是 靠 与 他 们 的 败 德行 为 和 愚 剧 行为 作 斗 争 ， 
增强 了 她 们 的 理智 ; 然而 我 们 却 从 未 遇 到 过 一 个 以 丈夫 形象 出 现 
的 英雄 ,他 在 清偿 人 类 欠 她 们 的 债务 时 ,能 够 有 幸 使 她 们 的 理性 回 
复 到 自然 的 从 属 状态 ， 并 把 她 们 侮 取 的 不 受 与 论 影响 的 特权 重新 
交 回 到 男子 手中 。 


福 代 斯 博士 的 讲 道 久 已 成 为 青年 妇女 们 的 读物 之 一 ; 不 仅 如 
此 ,而 且 在 学 校 中 的 女孩 子 也 可 以 阅读 ;但 是 ,如 果 我 希望 ?| 时 我 的 


@ 古 希 腊 神 话 龙 利 西 斯 (Ulysses) 之 子 。 曾 帮助 他 父亲 把 向 他 母亲 求爱 的 人 杀 
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学 生 在 广泛 基础 上 树立 健全 的 原则 以 增强 她 的 理智 ， 或 者 即便 只 
是 为 了 培养 她 的 趣味 ,我 也 一 定 要 立刻 把 它 从 她 的 读物 中 取消 , 虽 
然 不 能 否认 其 中 也 包含 许多 明智 的 论断 。 

福 代 斯 的 心目 中 可 能 有 过 一 个 非常 值得 侈 美的 目的 ， 但 是 他 
的 这 些 说 教 却 是 以 如 此 装 腔 作 势 的 风格 写成 的 ， 即 使 我 对 于 他 的 
那 种 甜言蜜语 的 艇 译 并 不 反对 ,即使 仅仅 为 了 那 种 写作 风格 ,我 也 
不 能 让 女孩 子 们 去 谍 它 ， 除 非 我 是 打算 毁 掉 她 们 性 格 中 的 一 切 天 
然 活力 ， 使 一 切 品 质 化 为 女性 的 柔顺 和 人 为 的 优美 。 我 所 以 说 人 
为 的 ,是 因为 真正 的 优美 产生 于 某 种 精神 上 的 独立 。 

孩子 们 只 专心 戏 要 作乐 ,不 注意 怎样 去 讨 别人 喜欢 ,所 以 他 们 
往往 是 美洲 滋 的 ; 那些 通常 与 下 属 们 共处 、 并 且 经 常 能 够 随意 支配 
金钱 的 贵族 ,获得 了 一 种 行动 自如 快活 的 美 , 这 种 美 与 其 说 是 真正 
表现 心灵 的 高 尚 的 美 ， 不 如 说 是 一 种 常见 的 形体 上 的 美 。 那 种 为 
世人 的 眼光 所 看 不 出 来 的 心灵 美 ， 往 往 在 一 个 平常 未 加 膨 琢 的 面 
容 上 闪现 , 照 亮 了 整个 容貌 ,显示 出 心灵 的 篇 朴 和 自立 。 因 此 ， 我 
们 在 目光 中 看 到 了 不 朽 的 人 格 ， 从 每 一 种 姿态 上 看 到 了 灵 弧 的 存 
在 ， 虽 然 在 休息 的 时 候 ， 在 面容 和 四 肢 上 并 没有 多 少 表现 美的 地 
方 ， 或 者 在 行为 上 也 没有 什么 特殊 的 地 方 引起 普遍 的 注意 。 不 过 
广大 的 群众 是 期 望 看 到 更 多 的 有 形 之 美的 ; 当 人 们 不 考虑 什么 东 
西 值得 他 们 赞美 的 肘 候 , 淳 朴 还 能 为 大 家 所 移 美 四 ， 没 有 真 执 ,能 
够 有 淳朴 之 美 吗 ， 但 是 ,我 们 在 此 谈 了 这 些 多 少 有 些 离 题 的 话 ; 然 
而 这 些 话 仍 是 由 这 个 主题 自然 引起 的 。 

福 代 斯 用 他 的 滔滔 不 断 的 华丽 辞藻 引申 了 卢梭 的 雄辩 ， 他 用 
富 于 感情 的 夸张 言词 详细 陈述 了 他 关于 女性 性 格 ， 以 及 女性 为 使 
自己 可 爱 而 应 该 采取 什么 行动 的 意见 。 

他 在 下 面 的 引文 中 将 说 明 他 自己 , 因为 他 使 造物 主 对 男人 说 : 
“你 科 看 啊 ! 这 些 笑 迷 迷 的 天 真 烂 组 的 人 们 ,我 已 经 赐 给 了 她 们 我 
118 





的 最 美好 的 礼物 ， 并 把 她 们 交 给 你 们 来 保护 ; 你 们 要 用 爱恋 和 章 
敬 的 眼光 来 看 她 们 ; 对 她 们 要 净 和 针 敬 。 她 们 是 胆 层 的 ,需要 你 们 
的 保卫 -她 们 是 软弱 的 ; 哦 , 你们 不 可 利用 她 们 的 软弱 来 其 侮 她们 ! 
让 她 们 的 您 惧 和 羞涩 来 增加 她 们 的 可 爱 吧 ! 你 们 切 不 可 就 人 负 她 们 
对 你 们 的 信赖 。 但 是 ,在 你 们 当中 怎么 能 有 这 样 的 野人 ,这 样 穷 风 
极 恶 ,以 至 辜负 她 们 的 信赖 呢 ? 你 能 存心 打算 去 掠 村 这 样 一 个 温 
柔 、 信 和 有赖 于 你 的 人 的 珍宝 吗 y 能 做 出 那 种 剥 去 她 们 的 固有 美德 的 
外 衣 的 事 吗 ? 要 诅咒 那 赦 于 天 污 白 辟 无瑕 的 贞洁 之 体 的 及 恶 之 
手 ! 你 们 这 些 坏 家 伙 , 恶棍 ! 你 们 要 自制 ,你 们 不 要 冒 院 引 起 上 天 
最 强烈 的 报复 。? 我 不 知道 怎样 对 这 段 奇 文 作出 严肃 的 批判 。 我 还 
可 列举 出 许多 其 他 类 似 的 文章 ; 有 一 些 文章 是 非常 故 作 多 情 的 , 因 
面 我 听 到 某 些 有 理性 的 人 ， 当 他 们 以 异 亚 的 心情 提 到 这 类 文章 的 
有 时候, 常用 下流 "这 个 字样 来 形容 。 

从 头 到 尾 都 表现 了 一 种 冷冰冰 的 娇 揉 造作 的 感情 和 一 种 敏感 
的 夺 泡 。 我 们 应 该 教导 男孩 子 和 女孩 子 把 这 种 敏感 的 守 炮 看 作 是 
渺小 浮 夺 的 心灵 的 标志 而 必须 加 以 吕 视 。 一 方面 以 绚丽 粉饰 之 词 
来 迎合 上 天 和 上 天 所 造 出 来 的 下 界 最 美丽 的 形象 -一 -天 真 的 美 
人 一 一 的 心意 ， 另 一 方面 却 把 清醒 的 意识 丢 在 了 脑 后 。 这 不 是 由 
袁 之 言 , 让 人 听 起 来 虽然 很 有 趣 ,但 永远 不 能 感动 人 的 心 。 

也 许 有 人 会 对 我 说 : 公众 喜欢 阅读 这 类 著作 。 这 话 不 假 , 替 威 
的 < 沉思 录 > 直到 今天 还 有 人 阅读 , 虽然 他 同样 在 意识 上 和 在 趣味 
上 痢 是 造 劳 的。 

我 特别 反对 那些 到 处 散布 的 狐 似 爱情 实际 上 鼓动 情欲 的 词 
各。 如 果 计 许 妇 女 自由 行动 而 不 必 由 人 去 引路 ， 那 么 又 何必 用 虚 
伪 的 阿 谢 和 肉 感 的 菩 维 来 诱 使 她 们 具有 美德 呢 。 用 冷静 和 真理 的 

@ 你 能 | 一 一 你 能 ; 如 果 拉 长 声音 作 这 种 哀叹 ， 那 一 定 是 最 有 力量 的 一 种 批 
评 。 
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语言 对 她 们 说 话 ， 丢 掉 那 一 套 哄 孩 子 式 的 催眠 曲 吧 ! 教导 她 们 像 
有 理性 的 人 那样 尊重 自己 ， 不 要 引导 她 们 热爱 她 们 那 枯燥 无 味 的 
身体 吧 。 我 一 听 到 讲 道 者 对 打扮 和 做 针线 活 计 作 不 厌 其 详 的 的 
述 ,就 难免 更 作呕 ; 尤其 在 听 到 他 称 狼 英国 美人 是 美人 中 最 美的 美 
人 ,好 像 她 们 除 感情 以 外 别 无 其 他 ,此 时 就 更 要 作呕。 

甚至 在 主张 虞 斌 的 时 候 ， 他 采取 了 下 面 的 论点 。 也 许 一 个 优 
美的 女人 在 平时 决 不 会 比 她 聚精会神 虚 诚 礼拜 和 表现 崇高 的 敬意 
时 更 为 动人 ， 她 在 不 知 不 觉 中 表现 出 高 尚 的 尊严 和 革新 的 优美 次 
态 ; 因而 神圣 之 美 似乎 在 她 身上 发 出 光芒 ,几乎 引起 旁观 者 一 种 纪 
觉 ， 认 为 她 已 置身 于 一 群 天 使 之 中 一 同 参拜 1 ”为 什么 要 教育 妇女 
具有 一 种 征服 的 欲望 呢 ， 在 这 种 意义 上 使 用 征服 这 一 词 ， 它 本 身 
就 使 我 恶心 ， 难 道 宗教 和 美德 不 能 提供 更 健全 的 动机 和 更 高 尚 的 
酬劳 吗 ， 必 须 使 她 们 经 常 考虑 到 她 们 的 同伴 是 男性 从 而 降低 她 们 
自己 的 身分 吗 。 必 须 教导 她 们 要 永远 取悦 于 人 吗 ? 在 她 们 的 炮 吕 
对 准 了 男人 的 胸口 时 ,是 否 必须 对 她 们 说 : 只 要 她 们 有 一 点 通 情 达 
理 , 就 足以 使 男人 对 她 们 的 舱 动 体贴 感到 特别 的 安奈 呢 ?*“ 女 人 只 
要 有 一 点 点 学 识 就 使 人 觉得 她 有 趣 , 同 样 , 只 要 她 有 一 点 点 仁 慈 的 
表示 (虽然 理由 不 同 ), 就 会 使 人 感到 愉快 ,特别 是 如 果 她 是 一 个 美 
丽 的 女人 。” 由 于 同样 的 理由 ,我 似乎 也 应 该 有 这 种 想法 。 

为 什么 一 方面 嘴 里 对 女孩 子 说 她 们 像 天 使 ， 同 时 又 要 把 她 们 
的 地 位 贬低 到 成 年 妇女 以 下 ?也 许 因为 一 个 温柔 天 真 的 女性 ， 比 
任何 其 他 对 象 更 近似 我 们 所 想像 的 天 使 形 像 。 然 而 同时 却 又 对 她 
们 说 ， 只 有 在 她 们 年 轻 萄 美的 时 候 才 像 天 使 ， 因 此 她 们 之 所 以 得 
到 这 种 崇敬 ,是 因为 她 们 的 体态 和 容貌 ,而 不 是 因为 她 们 的 德行 。 

无 聊 的 废话 ， 这 种 虚 亡 的 阿 谈 , 除 了 导致 虚荣 和 放荡 之 外 ,还 
有 什么 呢 ， 一 个 情人 确 是 可 以 打破 常规 用 任何 美丽 的 颁 词 来 赞美 
地 的 恋人 ; 他 的 理性 就 是 他 的 热情 的 幻想 , 当 他 借用 崇拜 之 词 的 时 
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候 ， 他 说 的 话 决 没有 一 点 虚假 。 他 的 想像 力 可 以 把 他 心中 的 偶像 
抬 高 到 白 辟 无瑕 的 超人 地 位 ; 假使 妇女 受到 的 仅仅 是 受 她 们 的 那 
些 男人 的 蔡 维 ， 那 对 妇女 会 是 一 件 可 襄 的 事情 ; 我 的 意思 是 说 多 
人 爱 的 是 那个 个 别 的 人 ， 而 不 是 那个 性 别 ; 但 是 一 个 严肃 的 布道 
者 ,在 他 的 讲 道 中 夹杂 上 这 些 轧 巷 的 话 是 应 该 的 吗 ? 

无 论 是 在 讲 道 词 中 或 小 说 中 ， 都 总 会 可 以 看 到 一 种 真正 的 对 
于 肉欲 的 耽 迷 。 道 德 学 家 们 承认 男人 可 以 按 上 天 的 意 则 培养 成 不 
同 的 品质 和 具有 不 同 的 性 格 ; 这 些 性 格 都 是 每 个 男人 从 形式 变化 
无 穷 的 相同 激情 中 取得 的 。 一 个 具有 美德 的 见 人 可 以 具有 暴躁 性 
格 或 者 乐观 的 性 格 ,可 以 性 情 快 活 , 也 可 以 性 情 严 肃 , 都 不 会 受到 
谴责 ; 他 们 可 以 坚定 不 移 ,几乎 表现 出 盛 气 次 人 的 样子 ,或 者 软 能 
上 顺从, 以 至 于 没有 了 自己 的 意志 和 见解 ; 但 是 妇女 却 一 律 要 温顺 、 
服 贴 ,把 她 们 养 成 一 种 易于 届 服 、 柔 顺和 驯 良 的 性 格 。 

我 来 引用 一 段 讲 道 者 自己 的 话 。“ 你 们 要 注意 到 ,男性 化 的 训 
练 用 在 你 们 女性 身上 永远 不 会 是 优美 的 ， 在 你 们 的 训练 中 永远 不 
准许 有 男性 的 语调 和 姿态 ,同样 也 不 准许 有 男性 的 风度 和 举止 ; 富 
于 感情 的 男人 ,要 求 每 个 女性 都 有 秀丽 的 容貌 , 流畅 的 语言 , 身体 
不 要 过 于 健壮 ,举动 要 温柔 而 典雅 。 

再 看 下 面 这 一 幅 肖 像 ,不 正 是 一 幅 家 庭 妈 隶 的 肖像 吗 ? “我 对 
于 许多 女人 的 糊涂 真是 感到 惊奇 ， 她 们 总 在 埋怨 丈夫 把 她 们 甩 开 
使 得 她 们 形 单 影 只 ， 埋 怨 他 们 总 是 喜欢 和 别人 而 不 是 和 她 们 在 一 
起 ,埋怨 他 们 不 该 这 样 或 那样 地 对 她 们 忽视 或 者 冷淡 ; 可 是 说 老实 
话 , 这 大 部 分 应 当归 咎 于 她 们 自己 。 我 并 不 是 在 替 尹 人 说 话 , 替 他 
们 的 错误 做 辩护 。 但 是 如 果 你 们 对 待 丈 夫 更 尊敬 蕉 顺 些 ， 更 同伴 
地 温存 些 ; I 罕 在 无 关 紧 要 的 事情 


情 不 予 介意， 让 家 台词 给 以 和 的 刁 答 , 尽 可 能 地 少 的 ,要 和 
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天 注意 减轻 他 们 的 忧虑 ,劝阻 他 们 的 欲望 , 打破 沉 间 的 空气 , 唤起 
替 福 的 观念 ; 你 们 真 要 是 照 以 上 这 样 做 的 话 ,我 赦 说 你 们 一 定 能 维 
持 住 ， 甚 至 增加 他 们 对 你 们 的 重视 ， 以 至 于 能 对 他 们 发 生 各 种 影 
卫 , 从 而 有 助 于 他 们 的 德行 和 你 们 相互 之 间 的 满意 ; 而 你 的 家 庭 可 
能 当天 就 成 为 幸福 的 乐园 .这样 的 女人 应 该 是 一 位 天 使 一 一 不 然 
就 是 一 头 春 驴 ， 因 为 在 这 个 家 庭 苗 工 的 身上 我 看 不 出 丝毫 人 类 特 
性 的 影子 ,也 看 不 出 她 有 任何 理性 和 激情 ,她 的 存在 已 经 为 一 个 暴 
君 的 存在 所 潭 没 了 。 

假如 福 代 斯 真正 认为 这 样 做 就 能 使 丈夫 回心转意 而 不 会 引起 
他 的 轻 研 的 话 ,那么 他 一 定 是 对 于 人 类 的 心灵 懂得 太 少 了 。 不 , 美 
貌 、 误 节 等 等 也 许 能 赢得 男人 的 心 ; 可 是 只 有 靠 理性 支持 的 美德 ， 
才能 取得 他 的 敬重 和 持久 的 感情 。 尊 重 理智 才能 永远 保持 住 对 于 
一 个 人 的 爱 莫 。 : 

由 于 这 几 卷 书 经 常 放 到 年 轻 人 的 手中 ， 所 以 我 对 它们 就 更 加 
注意 ,严格 说 来 它们 理应 值得 更 多 的 注意 ; 但 是 它们 败坏 了 许多 女 
性 同胞 的 趣味 , 并 削弱 了 她 们 的 理智 ,因此 我 就 不 能 不 对 此 发 表 我 
的 意见 。 





第 三 省 


格 曙 这 里 博士 在 < 给 女儿 的 赠言 > 中 ， 充 满 了 父亲 对 女儿 的 关 
切 之 情 , 所 以 我 在 批判 这 本 书 时 , 也 怀 有 亲切 的 敬意 ; 这 本 小 册子 
有 许多 地 方 能 够 吸引 一 部 分 最 受 尊敬 的 女性 的 注意 ， 所 以 我 对 于 
书 中 一 些 似是而非 地 支持 某 些 意 见 的 论据 ,不 能 不 提出 我 的 看 法 ， 
这 些 意见 我 认为 在 妇女 界 的 道德 行为 方面 已 经 发 生 了 极为 有 害 的 
影 啊 。 
他 写 这 本 书 的 通俗 易 懂 的 风格 特别 适合 于 他 的 劝告 宗 旧 ， 并 
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且 全 书 充满 了 追 念 他 爱 妻 的 哀 忱 深情 ,因而 更 引人入胜 ; 但 是 在 许 
多 段落 中 仍 可 明显 地 看 出 一 定 程度 的 简洁 高 雅 ， 因 而 破坏 了 这 种 
同情 心 ,并且 当 我 们 只 是 希望 看 到 一 位 父亲 的 时 候 , 却 意 外 出 现 了 
一 位 著述 家 。 

此 外 ,他 抱 有 两 个 目的 , 对 任何 一 个 他 都 没有 贯彻 到 底 ; 他 既 
希望 他 的 女儿 温柔 可 爱 , 但 又 怕 给 她 灌输 了 感情 , 因而 带 来 不 幸 的 
后 果 。 这 种 感情 可 能 把 她 们 引出 生活 常 轨 ， 而 不 能 使 她 们 在 行动 
上 具有 相应 的 独立 和 尊严 。 因 此 他 过 制 住 他 思想 的 自然 流露 ， 既 
不 劝 她 们 这 样 做 ,也 不 劝 她 们 那样 做 。 

他 在 序言 中 就 告诉 她 的 女儿 们 一 个 可 翡 的 真理 : “在 她 们 的 一 
生 中 ， 她 们 至 少 有 一 次 会 听 到 一 个 无 意 炊 骗 她 们 的 男人 的 真正 的 
意见 。” 

多 么 不 幸 的 女人 ! 当 那 些 认为 你 自然 应 该 依靠 他 们 的 理性 和 
支持 的 男人 们 全 都 有 意 欺 骗 你 的 时 候 , 那 么 你 还 能 有 什么 期 望 呢 ! 
这 是 邪恶 的 根源 ， 这 种 邪恶 在 你 们 的 一 切 品 德 上 撒 上 一 层 腐蚀 性 
的 霉菌 ; 它 扒 残 了 你 们 正在 萌芽 时 期 的 才能 ,使 你 们 变 成 了 如 此 软 
弱 的 人 ， 为 了 各 自 的 利益 一 一 这 种 觉察 不 出 来 的 斗争 状态 ， 暗 中 
破坏 了 道德 ,把 人 类 分 成 了 两 类 | 

假使 有 些 妇女 是 由 于 爱情 而 遭 到 不 幸 ， 那 么 则 有 多 少妇 女 更 
由 于 内 心 冷酷 . 毫 无 意义 的 献 谍 勤 的 交际 生活 而 变 得 虚 茉 和 无 用 ! 
然而 人 们 却 把 这 种 毫 无 真心 的 对 女性 献 裔 勤 看 做 是 非常 侠义 和 非 
常 有 礼貌 的 行为 ; 我 担心 在 这 种 社会 制度 没有 改变 以 前 ,这 种 野蛮 
习俗 的 残余 是 不 会 消 声 匿 迹 的 ， 也 不 会 代 之 以 一 种 比较 合理 的 和 
更 为 亲切 的 行为 方式 。 此 外 ,为 了 剥 去 这 种 行为 的 虚假 尊严 ,我 必 
须 指出 : 在 欧洲 的 景 不 文明 的 国家 里 ,就 在 很 大 程度 上 流行 着 这 种 
表面 说 得 好 昕 实际 上 却 是 道德 极端 败坏 的 行为 。 我 特别 是 指 葡萄 
牙 而 言 ， 在 这 个 国家 里 ， 道 德 败坏 代替 了 最 严肃 的 道德 义务 ! 一 
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个 男人 当 他 和 女人 在 一 起 的 时 候 , 被 人 暗杀 是 很 少见 的 -骑士 的 精 
神 可 使 残 桑 野 守 的 手 失 去 了 气力 ; 如 果 复 优 的 举动 不 能 受到 抑制 ， 
那么 有 人 就 会 请 求 这 位 女士 原谅 这 种 粗暴 行为 ,让 她 静 静 地 和 钱 开 ， 
可 是 她 也 许 满 身 溅 上 她 文 夫 的 或 是 她 弟兄 的 血 。 

我 先 不 谈 格 雷 区 里 对 于 宗教 的 批评 ， 我 想 在 男 一 章 中 讨论 这 
个 问题 。 

他 在 有 关 行 为 方面 的 一 些 议论 ， 员 然 其 中 有 许多 是 合乎 情理 
的 ,我 却 完全 不 赞成 ,因为 在 我 看 来 ， 这 些 议论 的 出 发 反 似 乎 是 错 
的 。 经 过 培养 的 理智 和 深厚 的 感情 ,永远 不 需要 有 刻板 的 礼法 ,而 
且 所 得 到 的 结果 比 所 谓 的 合乎 礼法 更 有 内 容 ; 如 采 没 有 理智 ,这 里 
所 建议 的 行为 ， 将 成 为 一 种 装 腔 作 势 。“ 礼 法 " 确 是 一 件 不 可 少 的 
东西 ! 礼法 将 代替 妇女 的 天 性 ， 排 除 掉 一 切 妇 女性 格 方面 的 入 朴 
和 多 样 性 。 然 而 这 种 肤浅 的 忠告 究 竞 能 产生 什么 好 的 结果 呢 ? 不 
过 ,向 她 们 指出 这 种 或 那 种 行为 方式 , 比 使 理性 起 作用 要 容易 得 多 
了 ; 但 是 当 一 个 人 的 心灵 已 经 积 蕾 下 有 益 的 知识 ， 并 且 由 于 运用 
而 得 到 加 强 ， 那 么 就 可 以 安稳 地 由 心灵 来 指导 节制 行为 。 

例如 ,任何 一 种 狐 诈 手段 都 必定 会 毒害 心灵 ,那么 ,为 什么 要 对 
她 们 作 下 边 的 警告 呢 ， 为 什么 要 在 理性 和 宗教 同等 地 结合 起 来 推 
动 着 的 高 尚 行为 动机 之 间 ， 夹 杂 着 一 些 阜 吕 的 世俗 欺诈 和 故 弄 辫 
虚 的 手段 来 赢得 那些 目 瞪 口 困 的 康 俗 傻瓜 们 喝采 呢 ?“ 就 是 在 你 
们 表现 良知 @ 的 时 候 ， 也 应 该 小心 谨慎 。 别 人 会 认为 你 有 一 种 驾 
于 同伴 之 上 的 优越 感 。 如 果 你 偏 巧 有 - -点 学 识 , 也 要 深 深 地 把 它 耻 
藏 起 来 , 特别 是 对 男人 ,因为 他 们 一 般 都 用 嫉妒 和 恶毒 的 腿 光 来 看 
一 个 有 伟大 才能 和 高 深 见 识 的 女人 ”如 果真 正 有 优 操 的 男人 们 ， 
' 像 他 后 来 所 说 的 ,没有 这 种 庸俗 卑劣 行为 ,那么 对 整个 女性 又 有 什 

四 ”一 旦 让 女性 获得 良知 一 一 假如 真是 良知 的 话 , 它 自然 会 教导 她 们 怎样 去 运用 
它 ; 否则 它 有 什么 用 处 呢 ? 
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么 必要 调整 自己 的 行为 来 取悦 这 些 浑 人 一 一 这 些 仅 靠 着 男性 招租 
而 个 人 并 没有 资格 受到 尊敬 的 男人 呢 。 只 有 性 别 上 的 优越 性 的 男 
人 们 ,坚持 他 们 的 共同 优越 性 ,的 确 是 很 可 以 原谅 的 。 

假若 认为 妇女 应 该 永远 采纳 那个 伴侣 的 调子 ， 那 么 行为 的 规 
矩 就 将 层出不穷 。 照 这 样 , 调 门 老 是 变换 , 降 调 也 就 会 被 认 作 是 本 
位 调 了 。 

比较 明智 办 法 还 是 应 该 劝告 妇 女 去 改进 提高 自己 ， 直 到 她 们 
摆脱 虚荣 的 营 染 ， 然 后 再 让 与 论 有 所 改变 一 一 因为 哪里 有 不 准 通 
融 迁 就 的 规矩 呢 ， 真理 和 美德 那 一 条 狭窄 的 道路 ， 既 不 偏 左 也 不 
偏 右 一 这 是 一 件 直道 前 进 的 要 务 , 几 是 认真 走 这 条 路 的 ,可 以 全 
越 许多 礼法 上 的 偏见 而 无 损 于 端庄 贤淑 。 只 要 心地 纯洁 ， 头 脑 清 
醒 ,我 就 履 顶 言 在 行为 上 决 不 会 使 别人 感到 讨厌 。 

许多 青年 人 迫切 想 取得 的 那 种 时 找 风 度 ， 往 往 使 我 想到 那些 
一 意 仿古, 毫 无 创新 , 平淡 乏味 的 现代 画 上 面 所 表现 的 区 气 ; 其 中 
没有 灵魂， 各 部 分 并 没有 被 可 以 恰当 地 称 之 为 特征 的 东西 相连 系 
在 一 起 。 这 种 表面 的 时 敖 , 很 少 能 够 和 理智 结合 起 来 , 它 可 能 眩 束 
一 些 软弱 的 人 ; 但 是 如 果 听 任 天 性 去 自由 发 展 ,那么 表面 时 撕 就 不 
会 为 明达 的 人 所 讨厌 。 此 外 ,如 果 一 个 女人 有 相当 的 理智 ,使 她 不 
假装 懂得 她 在 菜 种 程度 上 没有 了 解 的 东西 ， 那 她 就 无 须 下 定 决心 
使 她 的 才能 不 露 形迹 。 凡 事 昕 其 自然 ,一 切 都 会 没有 问题 。 

我 所 轻视 的 就 是 这 种 贯 串 全 书 的 虚伪 的 理论 。 妇 女 总 是 要 装 
做 这 样 ， 装 做 那样 一 一 然而 品德 会 对 她 们 呼唤 ， 用 哈姆雷特 的 话 
来 说 : 装 做 ! 我 不 懂 什 么 叫 装 做 | 我 是 表里如一 的 @。 

在 书 中 另外 一 个 地 方 也 出 现 过 同样 的 论调 ， 他 在 未 经 足够 的 
慎 思 明 辨 而 提出 建议 之 后 , 又 说 :“ 男 人 会 抱怨 你 们 不 直率 。 他 们 
会 对 你 们 说 ,比较 坦白 的 行为 ,会 使 你 们 更 可 爱 。 可 是 ,请 相信 我 ， 

四 见 萝 士 比 亚 悲 剧 < 哈 姆 雷 特 > 第 一 莫 第 二 场 .一 一 译 者 

125 





他 们 这 样 对 你 们 说 的 有 时候 并 不 是 真诚 的 。 我 承认 ， 在 某 些 情况 下 
直率 可 能 使 你 们 成 为 更 愉快 的 伴 但 ,可 是 作为 女人 , 它 会 使 你 们 不 
那么 可 爱 : 这 是 一 个 极为 重要 的 区 别 , 而 你 们 大 多 数 却 都 没有 注意 
到 这 一 尽 。” 

这 种 永远 做 女人 的 愿望 ， 就 正 是 使 女性 哺 落 的 那 种 意识 。 我 
必须 再 强调 一 下 我 以 前 说 过 的 话 : 除 了 对 于 一 个 情人 外 ,只 要 她 们 
是 恰 快 的 或 是 具有 理性 的 伴侣 , 那 就 很 好 了 。 可 是 在 这 方面 ,他 的 
劝告 和 我 意 在 以 极度 的 赞扬 来 引证 的 一 段 话 是 相 矛 酒 的 。 

“一 个 女人 假定 她 有 坚贞 的 品德 , 天 真 地 任 其 自由 发 展 , 那 她 
的 多 情 就 既是 粗 鄙 而 又 危险 的 ， 而 且 已 证 明 它 是 许多 女性 的 致命 
伤 。” 在 这 点 上 我 与 作者 的 意见 完全 一 致 。 凡 是 有 一 点 感情 的 男 
人 ,或 者 有 一 点 感情 的 女人 ,必然 是 永远 希望 使 他 (或 她 ) 所 爱 的 对 
方 相信 ， 乐 于 接受 或 乐于 报答 的 是 对 方 个 人 的 抚 爱 而 不 是 对 方 性 
别 的 抚 爱 ,并 且 相信 受 感动 的 是 那 颗 心 而 不 是 感官 .没有 这 种 日 然 
的 审慎 力 ,爱情 就 会 变 成 自私 自 利 的 个 人 满足 ,这 种 满足 不 久 会 使 
这 个 人 道德 败坏 。 

关于 多 情 这 个 问题 ,我 还 要 再 作 进 一 步 的 探讨 .在 不 可 能 有 爱 
情 的 时 候 ,热情 可 以 表示 出 许多 个 人 的 癌 爱 ,从 纯 沙 的 心灵 中 目 然 
流露 出 来 的 个 人 音 爱 给 予 行 为 以 活力 ; 但 是 个 人 的 色欲 ,风流 和 学 
奔 的 交往 是 可 骂 的 。 一 个 男人 的 拱 一 个 他 从 来 不 认识 的 漂亮 女人 
上 车 的 时 候 , 紧 紧 地 捏 一 下 她 的 手 ,这 个 女人 如 果真 正 具 有 市 慎 力 
的 话 , 她 对 这 种 无 礼 的 放肆 就 会 看 做 是 一 种 侮辱 , 而 不 会 由 于 这 种 
对 她 的 美貌 表示 无 聊 的 敬意 而 沾 沾 自 冶 。 这 些 行为 都 是 属于 友谊 
方面 的 特权 ， 或 者 也 可 以 说 是 瞬息 间 对 于 突然 引起 人 们 注意 的 某 
种 品德 所 致 的 衷心 敬意 一 一 仅仅 是 兽 欲 行为 ， 不 能 被 认为 是 善意 
的 亲切 行为 。 

我 希望 用 现在 滋长 虚荣 的 养料 来 培养 情爱 ， 同 时 乐意 规 荔 女 
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性 们 ,行动 要 以 比较 简单 的 原则 作 依据 。 让 她 们 值得 为 人 所 爱 ,她 
们 就 会 得 到 爱情 ,虽然 可 能 从 来 没有 人 对 她 们 说 过 :“ 一 个 美好 的 
女人 在 征服 男人 的 心 ， 征 服 最 美好 的 一 部 分 男人 的 心 方面 所 具有 
的 力量 ,其 至 是 她 所 想像 不 到 的 。” 

我 已 经 批判 了 他 关于 不 诚实 ,女性 的 温柔 ,体格 的 优美 等 等 带 
有 偏见 的 告 谍 ; 这 些 都 是 他 翻 来 履 去 说 不 完 的 陈 词 滥 调 , 比 起 卢梭 
的 论调 来 , 确 是 比较 谦 蕉 一 些 ; 但 是 归根 结 菏 还 是 一 个 宗旨 , 凡是 
不 怕 麻 烦 肯 去 分 析 这 些 意 见 的 人 ， 都 会 发 现 这 些 根本 原则 并 不 像 
由 此 建立 起 来 的 推论 那样 美妙 动听 。 

在 讨论 消遣 这 个 问题 的 时 候 也 是 非常 章 率 的 ， 而 所 根据 的 是 
一 种 同样 的 精神 。 

当 我 谈 到 友谊 、 爱 情 和 婚姻 的 时 候 , 就 会 发 现 我 们 双方 的 意见 
在 实质 上 是 不 同 的 ; 所 以 我 不 想 抢 先 谈论 我 对 这 些 重要 问题 的 意 
见 。 现 在 我 只 是 谈 一 谈 对 于 这 些 问 题 的 一 般 看 法 ， 谈 谈 家 庭 里 的 
告 诚 和 慎重 以 及 那些 关于 爱情 的 不 高 明 的 片面 性 观点 ; 这 些 观 点 
由 于 妄想 防止 不 过 和 错误 ,结果 反而 笨 竹 了 快乐 和 进步 ; 并 且 由 于 
这 样 不 肯 暴 露 思想 和 感情 ， 结 果 摧 毁 了 它们 的 一 切 活力 。 我 认为 
常常 被 哄骗 远 胜 于 永远 不 信赖 别人 ; 在 爱情 上 失恋 远 胜 于 从 来 就 
未 经 历 过 爱情 ; 开拓 丈夫 的 宠爱 远 胜 于 失去 他 的 驹 重 。 

所 有 这 些 希 望 实现 世俗 幸福 的 徒劳 关心 ， 如 果 根 据 一 个 有 限 
制 的 计划 ,转变 成 为 一 种 提高 理智 的 渴望 ,那么 对 于 全 世界 和 对 于 
个 人 , 将 是 一 件 很 好 的 事情 。 古 哲 名 言 对 人 们 的 女儿 说 ,“ 智 慧 是 
最 主要 的 东西 ,因此 要 获取 智慧; 然后 再 以 你 所 获得 的 一 切 去 取得 
理智 .” 还 说 ,你们 这 些 头 脑 简单 的 人 ， 你 们 几时 才能 不 再 喜爱 思 
陋 和 痛恨 知识 呢 ?” 
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第 四 市 


我 不 打算 提 到 所 有 那些 写 过 有 关 妇 女 行为 的 文章 的 作家 一 一 
事实 上 ,这 样 做 等 于 重新 讨论 旧 问 题 , 因为 一 般 说 来 , 他 们 的 论调 
都 是 同 出 一 略 ; 而 我 只 是 要 择 志 那 种 尹 人 引 为 自豪 的 特权 一 一 这 
种 特权 可 以 断然 称 之 为 专制 的 铁 权 杖 、 暴 君 固 有 的 罪恶 ,我 反对 一 
切 建立 在 偏见 之 上 的 权力 ,虽然 它 是 根深 蒂 固 的 。 

假使 要 求 女 人 服从 是 建立 在 正义 之 上 的 ， 那 就 不 必 请 求 一 个 
更 高 的 权能 来 决定 一 一 因为 上 帝 本 身 就 是 正义 。 假 如 我 们 不 是 由 
于 后 出 世 而 被 视 为 私生子 的 话 ， 那 么 就 让 我 们 像 同 双亲 所 生 的 子 
女 一 样 来 一 起 讲 道理 ,在 我 们 清楚 地 听 到 理性 的 声音 的 时 黎 , 一 起 
学 会 服从 “理性 ”的 权威 。 但 是 如 果 证 明 ， 这 种 权威 的 宝座 仅仅 是 
建立 在 一 大 堆 混乱 的 偏见 之 上 ， 而 并 没有 井然 有 序 的 内 在 规律 把 
这 些 偏见 联系 在 一 起 或 者 是 建立 在 一 只 象 , 一 只 乌龟 ,其 至 一 个 大 
地 之 子 的 强 有 力 的 双肩 上 ,那么 那些 敢于 起 视 理性 的 影 啊 的 人 ,就 
可 以 安然 无 事 , 他 既 没 有 破坏 义务 ,也 没有 违反 事物 的 秩序 。 

既然 理性 把 人 类 提高 到 禽兽 之 上 ,而 死亡 又 怀 着 极 大 的 希望 ， 
那么 只 有 那些 不 相 借 自己 力量 的 人 ， 才 会 届 服 于 家 肯 的 权威 。 他 
们 是 自由 的 一 一 他 们 将 得 到 自由 ! 中 

凡是 能 支配 自己 的 人 ， 在 他 的 一 生 中 就 没有 什么 东西 是 可 怕 
的 ; 但 是 假如 有 某 件 东 西 比 他 自己 本 身 还 更 可 贵 的 话 , 那 就 应 该 倾 
赛 付 出 代价 得 到 它 。 美 德 也 如 同 其 他 有 价值 的 东西 一 样 ， 必 须 是 
只 因 其 本 身价 值 而 受到 珍爱 ; 否则 我 们 就 不 会 有 美德 。 当 美德 仅 
仅 是 一 种 抬 高 名 誉 的 工具 和 受 一 种 表 里 不 一 的 伪善 的 尊敬 时 ， 它 





@ “他 是 自由 的 人 ,是 真理 使 他 自由 的 1” 一 一 考 丧 
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就 不 会 给 予 我 们 那 种 "出 人 意外 的 ”CC 平安 ,因为 "诚实 是 上 策 ”。 

那 种 能 够 使 我 们 把 一 些 知识 和 美德 带 到 另 一 个 世界 里 去 的 生 
活 方 式 ,是 最 能 够 保证 我 们 在 现世 生活 中 得 到 满足 的 生活 方式 ,这 
一 尽 是 无 可 否认 的 。 这 个 原则 虽然 普遍 被 认为 没有 和 争辩 的 余 地， 
但 很 少 人 根据 它 来 身体 力行 。 现 世 的 快乐 ,或 现世 的 权势 , 趋 散 这 
些 闫 肃 的 信念 ; 人 所 要 换 得 的 不 是 一 生 的 快乐 , 而 是 一 天 的 快乐 。 
有 的 人 只 有 足够 的 远见 或 决心 忍受 暂时 微小 的 不 他 ， 以 避免 日 后 
更 大 的 灾难 ,但 这 种 人 是 如 何 之 少 ! 塞 密 无 几 ! 

尤其 是 有 的 女人 ,她 的 美德 2 是 建立 在 变化 无 常 的 偏见 上 的 ， 
所 以 很 少 能 具有 这 样 伟大 的 心胸 ; 因此 ,由 于 她 成 为 自己 感情 的 俘 
房 , 她 也 就 很 容易 为 别人 的 感情 所 征服 。 这 样 险 落 了 之 后 ,她 的 理 
性 ,她 的 脱胶 不 清 的 理性 , 就 反而 被 用 来 擦 之 她 的 柳 锁 , 而 不 是 去 
泊 断 它 。 

当 我 听 到 妇女 仿照 男人 的 样子 来 辩论 ， 并 且 十 分 转 际 固执 地 
接受 那些 使 男人 兽性 化 的 意见 时 ,我 非常 愤怒 。 

我 必须 举 几 个 例子 说 明 我 的 主张 。 彼 欧 吉 夫人 昌 常 常 死记 硬 
背地 重复 她 所 不 了 解 的 东西 ,表现 出 约 输 还 时 代 的 风格 。 

“ 专 要 在 独身 中 寻求 快乐 ,并且 韦 要 害怕 提高 智慧 而 认为 

宅 流 于 入 辫 。” 她 底 是 如 此 教条 地 对 一 个 新 婚 的 男人 所 说 的 

话 ; 为 了 对 这 个 夸张 的 开场 自 加 以 闺 释 ,她 又 继续 说 道 ; “我 是 

说 你 夫人 的 容 犁 不 会 越 来 越 使 你 感到 司 爱 ， 色 是 千 万 不 要 使 

她 感到 她 的 容 犁 和 丈 匠 地 不可 爱 : 女 注 能 够 很 快 地 原谅 你 对 好 

的 理智 的 途 疏 ,但 不 能 那 祥 快 地 原谅 你 对 她 窑 狐 方面 说 个 地 

@ 见于 经 新 约 < 腓 力 比 书 * 第 四 章 . 一 一 译 者 

并 我 故意 要 采用 一 个 比 “ 上 页 洁 " 包 含 更 多 意义 的 调 , 因为 “贞洁 "完全 是 属于 女性 


全 “意大利 音乐 家 盖 伪 瑞 欧 , 人 彼 欧 吉 (Gabriel Piozzi) 的 妻子 ,与 级 给 示 为 货 耶 
之 充 。 一 一 译 者 
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字 ， 这 是 大 家 都 知道 的 ， 大 下 我 们 任何 人 也 不 会 反对 这 各 说 

法 。 我 们 所 有 的 一 切 成 就 ,我 们 的 一 切 手 愉 ,都 是 用 来 取得 和 

保持 男人 的 情意 的 ; 如 果 达 不 到 这 个 目的 ,还 有 什么 悔恨 能 够 

超过 于 这 种 失 著 呢 ? 一 个 兴致 勃勃 的 女人 宁可 有 丸 受 无 论 多 人 么 

尖锐 的 谴责 ,无 论 允 人 么 严厉 的 惩罚 ,也 不 愿 受 人 冷淡 ; 假使 她 

能 毫 无 怨言 地 忍受 这 种 冷淡 ， 那 么 这 只 是 证 明 她 打算 用 另 一 

个 男人 的 珊 勤 来 补偿 她 丈夫 对 她 的 冷淡 1 

这 是 地 地 道道 的 男性 论调 。“ 我 们 的 一 切 手段 都 是 用 来 取得 
和 保持 男人 的 情意 的 ”这 勾 话 的 含义 是 什么 昵 ?一 一 如 果 她 的 容貌 
得 不 到 重视 (难道 曾经 有 过 虽然 生得 十 分 美丽 义 称 却 没 有 齐 到 过 
忽视 的 容貌 吗 ?)， 她 就 要 竭力 去 取悦 于 其 他 的 男人 以 为 补偿 。 好 
一 个 崇高 的 道德 啊 ! 但 是 整个 女性 的 理 吞 就 这 样 遭 到 了 侮 奢 ， 她 
们 的 德行 就 这 样 被 剥夺 了 共同 的 道德 基础 。 一 个 女人 必须 明白 。 
她 的 容貌 在 丈夫 看 来 是 不 会 像 在 情人 眼 里 那样 可 爱 ， 假 如 她 因为 
丈夫 是 一 个 具有 人 性 的 人 而 恼怒 的 话 ， 那 么 她 就 可 以 为 失去 丈夫 
的 爱情 而 发 定 对 ， 如 辐 她 因 失 去 任何 其 他 不 值 一 文 的 东西 而 哀 忱 
一 样 。 这 种 非常 缺乏 辨别 力 的 表现 ,或 者 说 这 种 毫 无 道理 的 愤怒 ， 
就 证 明 她 的 丈夫 不 能 把 对 她 的 容貌 的 宠爱 ， 变 成 为 对 她 的 德行 的 
爱 幕 ,或 者 变 成 对 她 的 理智 的 尊 黎 。 

妇女 既然 公开 承认 这 些 意 见 , 并 且 按 照 这 些 意见 行事 ,那么 她 
们 的 理智 至 少 束 应 该 受到 轻视 和 诽谤 ， 这 正 是 那些 从 来 不 侮辱 她 
们 容貌 的 男人 针对 她 们 的 智力 进行 证 毁 的 原因 。 那 些 受 虚 某 的 妇 
女 所 轻率 采纳 的 意见 ， 就 是 来 自 那些 不 愿 受到 理智 阻碍 的 彬 彬 有 
礼 的 尹 人 。 然 而 她 们 应 该 明白 ， 只 有 被 侮辱 的 理性 才能 够 在 表示 
人 类 爱情 的 容貌 的 周围 散布 一 种 神圣 的 保留 态度 ， 因 为 人 类 的 爱 
情 往往 拘 杂 一 种 卑鄙 的 成 份 ， 并 且 同 样 持久 地 与 生存 的 伟大 目 
的 一 一 获得 美德 一 一 相符 合 。 

130 








斯 塔 尔 男 梧 夫人 @ 的 论调 和 我 们 适 才 引证 的 那 位 夫人 是 一 样 
的 ,而 且 具 有 更 多 的 热情 。 我 偶尔 见 到 过 她 对 卢梭 的 颂扬 ,她 的 意 
见 也 是 我 们 很 多 女性 的 意见 ,可 以 作为 一 些 评论 的 根据 .她 说 :“ 虽 
然 卢梭 兽 经 竭力 防止 女人 干预 公众 事务 和 在 政治 舞台 上 扮演 重要 
的 角色 ,然而 在 谈 到 她 们 的 时 候 ,他 是 尽 了 多 么 大 的 力量 来 使 她 们 
感到 满意 啊 ! 如 果 他 希望 袜 夺 某 些 不 适合 于 女性 的 权力 ， 他 又 是 
如 何 把 所 有 属于 女性 的 权力 永远 恢复 给 她 们 啊 ! 并 且 在 他 试图 减 
少 她 们 在 男人 的 思想 方面 的 影响 时 ， 他 是 如 何 神圣 地 建立 起 她 们 
对 于 他 们 的 幸福 的 统治 权 ! 在 他 帮助 她 们 从 任 取 的 王位 走 下 来 时 ， 
他 稳 稳当 当地 把 她 们 安置 在 天 性 为 她 们 安排 的 宝应 上 ; 在 她 们 力 
图 仿效 男人 时 ,他 虽然 充满 了 愤慨 反对 她 们 ,然而 当 她 们 带 着 女性 
的 一 切 魅 力 、 软 弱 , 德 行 和 过 失 出 现在 他 眼前 时 ,他 对 她 们 的 容貌 
的 尊敬 可 以 说 几乎 达到 了 崇拜 的 地 步 。” 一 点 不 假 ! 因为 从 来 没有 
一 个 肉欲 主义 者 在 美 色 的 神 侈 前 做 过 这 样 多 热情 的 膜拜 。 他 对 容 
狐 的 尊敬 确实 是 非常 虚 诚 ,所 以 除了 贞操 的 德行 以 外 ,其 原因 很 明 
显 ,他 只 希望 看 到 她 用 魅力 ,软弱 和 过 拓 来 装饰 自己 。 他 唯 念 严肃 
的 理性 会 扰乱 了 温柔 戏 庆 的 爱情 。 作 主人 的 愿意 有 一 个 淫荡 的 奴 
隶 供 他 玩弄 ,要 她 完全 依靠 他 的 理性 和 恩赐 ; 他 不 需要 一 个 他 不 得 
不 对 她 表示 尊敬 的 伴侣 ; 他 也 不 需要 这 样 一 个 朋友 : 倘 或 在 他 尚未 
完成 他 作 父 亲 的 神圣 任务 的 时 候 ,一 旦 死神 夺 去 了 他 的 生命 ,这 位 
朋友 就 可 以 完全 担负 起 教育 他 的 子女 的 责任 。 他 否认 女人 的 理 
性 , 把 她 们 拒绝 于 知识 之 门 以 外 , 不 让 她 们 接近 真理 ; 然而 , 因为 
“他 承认 爱 的 激情 ”, 他 还 是 取得 了 她 们 的 原谅 ,卢梭 承认 爱情 显然 


QO 斯 塔 尔 男爵 兴 人 (Baroness de Statil，1766 一 1817) 是 启蒙 运动 时 期 车 名 渤 
盐 家 、 女 作家 ,法 国 财 政大 区 内 克 (Necker) 的 女儿 ,瑞典 驻 糯 大 使 斯 诺尔 的 妻子 。 曾 党 
有 < 论 卢 校 的 性 格 与 作品 > 《1788)、< 论 文学 与 社会 建制 的 关系 >(1800) 和 <« 论 德 因 > 
(1810) 等 文集 ,一 一 译 者 
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只 不 过 是 为 了 男人 可 以 借 此 解 因 ,并 为 了 传宗接代 ,那么 就 得 费 一 
点 心思 才能 说 明 女 性 为 什么 因为 他 这 样 承认 爱情 就 对 他 负 有 这 样 
的 义务 ; 但 是 他 说 得 很 热情 , 那 种 强 有 力 的 患 惑 性 语言 已 经 在 年 轻 
的 猎 美 老 的 敏感 上 发 生 了 作用 。 这 位 具有 狂想 力 的 作家 继续 说 ， 
“对 女性 来 说 ,最 重要 的 一 把 是 当 他 的 理智 与 她 们 争论 统治 权 的 时 
候 , 他 的 心 却 是 真诚 地 属于 她 们 的 .她 们 所 争 的 应 该 是 平等 ,而 不 
是 统治 权 。 不 过 ,如 果 她 们 只 是 希望 延长 她 们 的 统治 权 , 她 们 也 不 
应 该 完全 依靠 她 们 的 容貌 ,因为 虽然 美 色 可 以 赢得 男人 的 心 ,但 不 
能 保持 它 , 即 使 在 绮 年 玉 貌 的 时 候 也 做 不 到 ,除非 至 少 配合 心灵 的 
美 。 

当 妇 女 一 旦 得 到 足够 的 启发 ,发 现 她 们 的 真正 的 广泛 利益 ,我 
相信 她 们 都 会 极 愿意 放弃 那 种 不 是 出 于 相互 爱情 上 的 特权 ， 亦 即 
不 是 作为 长 远 的 特权 ， 而 要 求 友 和 情 上 的 平静 的 满足 和 由 于 一 贯 尊 
重 而 产生 的 亲切 的 信任 。 婚 前 她 们 不 会 故 作 姿态 表示 目 空 一 切 ， 
婚 后 她 们 也 不 会 那样 低 声 下 气 地 服从 ; 而 是 在 这 两 种 情况 下 ,都 会 
按照 有 理性 的 人 那样 行动 ， 她 们 不 会 由 宝座 上 一 下 子 就 跌 到 一 个 
小 板 觉 上 。 

珍 丽 斯 夫人 @ 曾 为 孩子 们 写 了 几 本 很 有 趣 的 书 ; 她 那 本 < 论 教 
育 的 几 封 信 3 中 有 许多 有 益 的 提示 ,贤明 的 父母 是 一 定 会 加 以 利用 
的 ; 但 是 她 的 观点 是 狭隘 的 ， 并 且 她 的 偏见 是 既 不 合理 ， 又 很 奖 
国 。 

她 热心 地 为 来 世 永恒 的 怎 罚 做 辩护 ， 对 这 个 问题 我 不 预备 讨 


禁 为 之 起 然 ， 我 现在 只 对 她 的 以 父母 权威 来 代替 理性 的 甘 诞 方式 
略 加 评论 。 因 为 她 随处 都 在 教诲 人 不 仅 要 官 目 服从 父母 ， 而 且 要 


QD 珍 丽 斯 夫人 CMadame Genlis,1746 一 1830) 是 法 国 作家 , 曾 任 查 特 里 公 器 类 
人 子女 的 女 教 师 , 写 有 关于 教育 的 论文 。 一 一 译 者 
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罕 目 服从 世俗 与 论 @。 

她 叙述 了 一 段 关 于 一 个 青年 男子 根据 他 父亲 的 明确 愿望 而 和 
一 个 富家 女孩 子 订婚 的 故事 。 在 举行 婚礼 以 前 ， 那 个 女孩 子 失去 
了 所 有 的 财产 , 变 成 了 一 个 无 依 无 靠 的 人 ,父亲 就 采取 了 极 插 郧 的 
手段 使 儿子 离开 她 。 当 他 发 觉 了 父亲 的 这 种 恶劣 行为 以 后 ， 他 就 
根据 道义 的 驱使 , 和 这 个 女孩 子 结 了 婚 , 可 是 结果 除了 痛苦 之 外 一 
无 所 有 ， 当 然 ! 原因 就 在 于 他 未 取得 父亲 的 同意 而 结 了 婚 。 要 是 
可 以 这 样 套 视 正义 ， 那 么 宗教 和 道德 将 以 什么 为 基础 呢 ，》 根 据 同 
样 的 观点 ， 她 把 一 个 准备 随时 和 她 母亲 所 看 中 的 人 结婚 的 女人 说 
成 是 一 个 有 教养 的 年 轻 女子 ; 当 她 竟然 和 一 个 她 自己 选中 的 青年 
男人 结 了 婚 而 没有 任何 爱情 时 ， 则 说 成 是 因为 一 个 受过 良好 教育 
的 女子 是 没有 时 间 去 恋爱 的 。 如 此 侮 项 理性 和 天 性 的 教育 制度 能 
够 受到 高 度 重视 吗 ? 

许多 类 似 的 主张 出 现在 她 的 著作 里 ， 其 中 也 换 杂 有 使 她 的 思 
想 感情 受到 尊敬 的 意见 。 然 而 她 的 宗教 信仰 中 夹杂 着 许多 迷 售 ， 
她 的 道德 见解 夹杂 着 许多 鄙 俗 之 见 ， 因 此 我 不 能 让 青年 人 读 她 的 
著作 ， 除 非 我 在 事后 能 与 他 们 谈 到 这 些 问题 ， 并 指出 其 中 的 了 巴 
盾 。 

查 庞 夫 人 @ 的 书信 是 以 如 此 良知 和 诚 悬 谦 过 态度 写 出 来 的 ， 
其 中 包括 许多 有 益 的 见解 ,我 在 这 里 提 一 下 ,只 是 为 了 对 这 位 值得 
称赞 的 作家 表示 我 的 敬意 。 虽 然 我 确实 不 能 永远 和 她 的 意见 一 致 ， 


@ 一 个 人 即便 他 明白 了 怎样 做 是 正确 的 , 而 他 还 是 不 能 就 照 这 样 去 做 ， 因为 基 
些 尚未 肯定 的 情况 可 能 会 使 别人 猜疑 这 些 行为 是 出 于 不 同 的 动机 。 这 样 就 是 为 了 虚 
名 而 钙 性 了 实质 。 人 们 应 读 在 能 够 判断 的 情况 下 根据 自己 的 良心 去 做 正确 的 率 情 , 他 
们 可 以 耐心 地 等 待 着 舆论 的 转变 。 最 好 还 是 行为 受 单一 动机 的 支配 ,因为 由 于 认为 爱 
当 , 换 另 一 种 说 法 ,由 于 认为 有 利 , 而 笨 竹 正义 的 情况 太 常 抑 了 。 

回 ” 查 庞 夫人 人 (Mrs. Chapone, 1727 一 1801) 是 约翰 还 所 编 < 温 谈 者 > 末 志 的 扎 稿 
人 之 一 ,她 的 * 论 思想 的 改进 » 在 当时 曾 得 到 很 高 的 评价 ,一 一 译 者 
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但 我 却 永远 总 敬 她 。 

谈 到 “尊敬 ”使 我 想起 了 帮 考 菜 夫 人 中。 毫 无 疑问 ， 她 是 在 我 
们 国家 出 现 的 一 位 最 有 才干 的 女人 ,然而 她 况 默 默 死 去 ,身后 没有 
得 到 足够 的 尊敬 。 

不 管 怎么 样 ,后 世 总 会 比较 公正 些 , 并 且 会 记得 凯 瑟 林 … 交 考 
莱 是 一 个 具有 高 度 才 智 、 毫 无 女性 软弱 的 榜样 。 在 她 的 写作 风格 
上 ,确实 看 不 出 男女 之 分 ,因为 它 如 同 它 所 表达 的 内 容 一 样 ， 既 有 
力 文 明确 。 

我 不 愿意 把 她 的 智力 称 之 为 男性 的 智力 ， 因 为 我 不 承认 这 种 
高 傲 的 亡 自 尊 大 的 理性 ; 但 是 我 认为 她 具有 一 种 健全 的 智力 ,而 她 
的 判断 力 是 深思 熟 虑 的 结果 ， 这 证 明 女 性 是 可 以 取得 充分 的 判断 
力 的 。 因 为 她 的 洞察 力 多 于 机 人 敏 ,她 的 智力 多 于 幻想 ,所 以 她 能 以 
稳健 的 能 力 和 严密 的 论辩 来 写作 ; 而 且 同 情 心 和 仁爱 为 怀 使 她 的 
意见 中 含有 关切 ,她 的 论辩 中 撑 有 莲 莲 勃勃 的 热情 ,这 些 迫 使 谈 者 
不 能 不 权衡 这 些 意见 和 论证 的 分 量 ,®® 

当 我 最 初 想到 写 这 些 谴责 文章 时 ， 我 曾 怀 着 我 一 生 的 事业 正 
换 着 的 一 点 乐观 的 热情 期 待 得 到 老 考 莱 夫 人 的 赞许 ， 但 是 不 久 我 
就 以 失望 的 痛苦 和 静 肃 的 悔恨 心情 惊 悉 她 已 经 与 世 长 辞 了 ! 


第 五 市 


既然 要 综观 各 种 论述 教育 的 著作 ， 那 么 对 切 斯 特 非 尔 德 动 桥 
的 < 家 书 > 就 不 能 默默 地 放 过 去 不 谈 。 我 的 意见 并 不 是 要 分 析 他 那 
没有 骨气 的 ,不 道德 的 理论 ,更 不 是 打算 在 他 书 札 中 挑选 出 任何 有 


@@ 考 考 菜 夫 人 (Mrs. Macaulay,1731 一 1791) 是 英国 的 作家 和 历史 学 家 ， 曾 访 
问 美洲 并 写 文章 支持 美 浏 革命 运动 。 一 一 译 者 

@ 在 教育 上 有 许多 方面 我 的 意见 都 与 麦 考 菜 夫人 相 易 合 , 所 以 我 在 这 里 不 引 甩 - 
她 的 意见 来 支持 我 自己 的 看 法 ,而 只 提 到 她 的 有 价值 的 著作 。 
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益 的 明智 议论 。 不 是 的 ， 我 只 是 要 对 那些 书 札 的 直言 不 讳 的 目的 
和 陈述 一 点 意见 ， 那 就 是 要 具有 早日 通达 人 情 世 放 的 技巧 一 一 这 种 
技巧 ,我 改 断 言 会 像 蠕 虫 在 幼虫 时 那样 ,暗暗 地 吞噬 着 正在 发 育 的 
力量 ,把 应 该 典 与 青春 以 蓬 莲 亏 勤 生命 力 的 .可 以 鼓舞 热情 和 伟大 
妆 力 的 富 于 营养 的 液 着 变 成 了 毒素 -0 

聪明 的 入 说 过 ,无 论 什么 事物 都 有 季节 性 ; 谁 会 在 温暖 的 春日 
去 寻求 秋天 的 果实 呢 ， 但 这 只 不 过 是 一 种 巧 辩 ， 我 是 要 与 那些 精 
于 世故 的 导师 们 讲 一 番 道 理 的 ; 他们 不 去 培养 人 的 判断 力 而 去 灌 
输 偏见 ,使 人 们 的 心肠 变 得 坚硬 ,以 致 于 逐渐 取得 的 经 验 只 能 使 它 
变 为 冷酷 。 依 我 看 来 ,早年 就 熟 诸 人 类 的 弱点 ,或 者 所 谓 的 通达 世 
故 ， 一 定 会 使 心胸 变 得 狭隘 ， 并 且 还 使 那天 生 的 青春 热情 变 为 消 
沉 ， 而 这 种 青春 热情 不 仅 产 生 伟大 天 才 而 且 还 能 产生 伟大 德行 。 
在 小 树 还 没有 长 叶 的 时 候 , 就 期 望 它 结 出 经 验 的 果实 ,这 种 徒劳 无 
益 的 企图 ,只 能 耗 尽 它 的 实力 , 妨碍 它 的 外 形 自然 成 长 ; 正如 沉 埋 
地 下 的 金属 一 样 , 当 它 的 内 育 力 遭 到 破坏 的 时 候 , 它 的 外 形 和 强度 
就 都 要 受到 损害 。 

诸位 是 研究 过 人 类 心灵 的 一 些 人 ， 请 问 向 青年 人 表明 原则 很 
少 是 稳固 的 ,这 难道 不 是 一 种 奇怪 的 肯定 原则 的 方法 吗 ?如 果 这 些 
原则 被 实例 证 明 是 虚假 的 ， 那 又 怎么 能 让 人 们 在 习惯 上 遵守 这 些 
原则 呢 ， 为 什么 要 使 青年 人 的 热情 因此 消沉 下 来 ， 使 丰富 的 想像 
力 因此 章 到 彻底 地 毁灭 呢 ， 的确， 这 种 不 带 个 人 偏见 的 告 诚 可 能 
使 一 个 人 避免 世间 的 不 幸 ， 但 是 也 一 定 会 妨碍 品德 方面 或 知识 
面 的 提高 .@ “猜疑 ?在 每 一 条 道路 上 投 扼 下 的 绊脚石 ,将 阻碍 任何 

@@ 他 认为 应 该 经 常 防止 儿童 受到 社会 上 的 罪恶 和 轧 闪 行为 的 传染 , 我 觉得 这 种 
看 法 是 非常 错误 的 。 我 的 眼界 可 以 说 很 广 , 而 在 我 的 经 验 中 ， 凡 是 受过 这 样 教育 的 青 
年 ， 早 年 思想 中 就 感染 上 冷酷 的 猜疑 ， 机 械 地 背诵 着 老年 人 所 和 党 说 的 那个 犹疑 不 决 的 
“假设 ”我 从 来 不 晓得 这 些 会 证 明 他 们 不 是 自私 自 利 的 人 。 


四 ”我 已 经 说 过 ， 有 些 人 由 于 早年 就 在 社会 中 哲 混 而 自然 地 懂得 了 人 情 世故 , 会 
得 成 同样 的 效果 ,军官 和 妇女 就 是 实例 。 
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天 才 或 善行 的 有 力 发 展 ， 而 且 使 一 个 人 远 在 应 当 退休 享受 安逸 和 
峰 养 的 幕 年 到 达 以 前 ,在 生活 上 被 剥夺 了 景 吸 引 人 的 魅力 。 

一 个 在 家 庭 亲友 中 间 教 养 大 的 青年 ， 被 引导 着 在 头脑 里 贮藏 
了 许多 从 阅读 中 和 从 青春 的 横 滋 活 力 以 及 本 能 的 感情 所 激发 的 自 
然 沉 思 中 所 取得 的 思辩 知识, 在 他 进入 社会 的 时 候 ,一 定 会 抱 有 热 
烈 而 错误 的 期 望 。 但 是 这 似乎 是 自然 的 趋势 ; 在 道德 方面 和 在 工 
作 兴 趣 方面 一 样 ,我 们 都 应 当 遵守 自然 的 神圣 指示 ,而 不 要 在 我 们 
应 该 低头 顺从 的 时 候 , 擅 自 去 引导 。 

世界 上 ,根据 原则 来 行动 的 人 不 多 ; 当时 的 感情 和 早年 的 习惯 
是 行动 的 主要 本 因 ; 但 是 假如 在 青年 人 还 没有 从 经 验 中 慢 慢 取 得 
关于 人 类 和 关于 他 们 自己 心灵 的 知识 足以 使 他 们 变 得 有 所 节制 的 
时 候 ， 就 把 世界 的 本 来 面貌 摆 在 他 们 面前 ， 那 么 当时 的 感情 又 怎 
么 会 被 压抑 下 去 ， 而 早年 的 习惯 又 怎么 会 变 成 为 锈蚀 坏 了 的 铁 脚 
镀 呢 ; 这 样 ， 他 们 就 不 会 把 他 们 的 同胞 看 作 是 和 他 们 自己 一 样 的 
软弱 的 人 ,是 要 与 人 类 的 弱点 作 斗 争 的 ,因而 有 时 表现 出 他 们 性 格 
的 光明 的 一 面 , 有 时 表现 出 黑暗 的 一 面 ， 引 起 爱民 交替 的 感情 ,但 
是 要 把 他 们 的 同胞 当 作 猛 普 来 提防 ， 直 到 一 切 广义 上 的 社会 感情 
《总 起 来 说 就 是 博爱 ) 被 根除 为 止 。 

在 生活 中 恰恰 相反 , 随 着 我 们 逐渐 发 现 我 们 天 性 上 的 缺点 ,我 
们 也 发 现 了 美德 ; 当 我 们 和 我 们 的 同胞 生活 在 一 起 ,观察 到 同样 的 
目标 这 是 我 们 在 仓 认 学 到 不 合 情 理 的 人 情 世 故 了 时 所 永远 想不到 
的 目标 ) 时 ， 各 种 情况 就 把 我 们 和 我 们 的 同胞 亲密 地 团结 在 一 起 。 
我 们 了 解 到 一 种 是 内 的 行为 发 展 成 为 一 种 罪恶 ， 在 事前 几乎 是 觉 
察 不 出 来 的 。 在 我 们 对 它 访 责 时 ,我 们 感到 忱 异 ; 但 是 假使 这 个 可 
怕 的 恶魔 突然 出 现在 我 们 有 眼前， 恐惧 和 习 恶 就 会 使 我 们 变 得 过 分 
严厉 ,会 引导 我 们 以 宵 目 的 热诚 去 僧 取 全 能 之 名 ,诅咒 和 指责 我 们 
的 同胞 ,同时 忘记 了 我 们 不 能 了 解 别人 的 心里 的 底 殖 , 也 忘记 了 在 
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我 们 自己 心里 也 陷 吉 着 同样 的 罪恶 种 子 。 

我 已 经 说 过 我 们 希望 从 教导 中 得 到 比 单纯 的 教导 所 能 给 我 们 
的 更 多 的 东西 ; 因为 我 们 不 是 教育 谊 年 用 尊严 去 对 待 生 活 中 的 不 
幸 , 也 不 是 教 他 们 运用 他 们 自己 的 才能 去 获 致 智慧 和 美德 ,而 是 对 
他 们 施 以 一 次 又 一 次 的 反复 训导 ,并 在 他 们 应 当 信 服 理性 的 时 个， 
要 求 他们 富 目 地 服从 。 

例如 : 假设 有 一 个 青年 ,在 他 初恋 的 友谊 热情 中 ， 把 他 所 爱 的 
对 人 象 奉 之 为 神明 ,这 种 出 于 不 正确 的 热情 迷恋 又 有 什么 害处 呢 ? 就 
德行 来 说 ,首先 以 显现 人 的 形象 来 打动 青年 的 心 也 许 是 必要 的 ; 比 
较 成 部 的 和 更 为 高 尚 的 心灵 所 仰望 和 设想 的 理想 典范 ， 则 是 他 们 
所 看 不 到 的 。 最 聪明 的 人 间 道 :“ 一 个 人 不 能 爱 他 所 见 过 的 弟兄 ， 
怎么 能 爱 上 帝 ?” 

青年 人 以 一 切 优良 品质 来 美化 他 的 初恋 对 象 ,这 是 很 自然 的 。 
由 于 无 知 ,或 说 得 更 恰当 一 点 ,由 于 缺乏 经 验 ， 而 产生 的 争 强 好 胜 
心 , 才 使 他 们 在 心理 上 形成 这 样 的 爱情 ,但 是 随 着 岁月 的 流逝 ， 当 
他 们 人 发现 十 全 十 美 不 是 我 们 这 些 凡人 所 能 达到 的 时 候 ， 抽 象 的 美 
德 就 被 认 作 是 美好 的 ,智慧 也 就 被 看 成 是 里 高 的 了 。 于 是 友和 展 ( 称 
之 为 友情 是 恰当 的 ,因为 它 是 由 敬重 得 到 巩固 和 加 强 的 7) 代替 了 锡 
美 ; 而 那个 孤独 的 生灵 ,只 有 依靠 上 帝 来 满足 洲 长 在 高 贵 的 心灵 中 
的 那 种 对 于 十 全 十 美的 渴望 。 但 是 一 个 人 必须 靠 他 自己 的 努力 来 
取得 这 种 知识 ， 并 且 这 肯定 是 从 失望 中 得 到 的 上 帝 赐 予 的 学 福 果 
实 ! 因为 上 帝 乐 于 广 布 幸福 ,乐于 对 那些 正在 学 着 认识 他 的 软弱 生 
灵 表 示 怜 个 ， 他 所 赋予 的 良好 习性 决 不 会 是 一 种 魔 难 人 的 虚幻 着 
屠 。 
”我 们 的 生命 之 树 , 现 在 可 以 任 其 百花 经 放 , 我 们 也 不 希望 勉强 
把 时 代 的 庄严 印记 与 青春 的 美 质 结 合 在 一 起 ; 而 是 耐心 地 等 待 着 ， 
直到 它们 扎根 深 因 和 抵抗 过 多 少 次 狂风 暴雨 。 那 么 一 个 人 以 适当 
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的 尊严 慢 慢 地 向 十 爹 十 美发 展 ， 难 道 我 们 就 应 该 因此 而 减低 对 他 
的 尊敬 吗 ， 以 此 类 推 ,我 们 周围 的 一 切 事物 都 是 在 发 展 中 ; 当 生 活 
上 上 的 不 偷 快 知识 使 我 们 几乎 对 人 生 感 到 厌倦 ， 当 我 们 根据 自然 的 
进程 发 现 天 地 间 一 切 皆 空 的 时 候 ， 我 们 已 经 接近 一 场 戏 的 可 怕 的 
尾声 ,生气 勃勃 和 充满 希望 的 日 子 过 去 了 ,生命 的 初期 所 给 我 们 的 
在 才智 方面 逐步 前 进 的 机 会 必然 不 久 就 做 出 总 结 。 在 这 个 期 间 ， 
或 者 更 早 一 点 ,从 经 验 中 认识 到 人 生 的 虚幻 ， 那 是 很 有 益处 的 , 因 
为 它 是 自然 的 ; 但 是 如 果 对 一 个 脆弱 的 青年 揭示 人 们 的 愚 剧 和 于 
恶 行为 ， 从 而 教育 他 烙 牲 自己 的 感情 来 证 慎 地 防止 生活 当中 的 一 
般 不 幸 ; 这 种 做 法 ,如 果 同 虔诚 和 经 验 所 得 的 美好 结果 相对 比 ， 称 
之 为 现世 的 智慧 ,并 不 为 苛刻 。 

我 要 冒险 地 提出 一 个 似是而非 的 怪 论 ， 并 且 毫 无 保留 地 发 表 
我 的 意见 ; 假使 人 生 下 来 就 只 是 为 完成 生 和 死 这 个 循环 ,那么 当然 
最 好 是 有 先 见 之 明 尽 一 切 力 量 去 使 生活 愉快 。 因 此 对 一 切 事 务 都 
有 所 节制 ,将 是 最 为 明智 的 ; 而 小 心 谨慎 的 骄奢淫逸 之 徒 也 可 能 享 
受到 一 定 程 度 的 满足 ， 虽 然 他 既 不 培养 理智 ， 也 不 保持 他 心灵 的 
纯洁 。 假 设 我 们 是 临近 死亡 的 人 ,那么 , “小 心 谨慎 ”一 定 会 是 真正 
聪明 的 ,或 者 ,说 得 更 明确 些 ,考虑 到 整个 一 生 “ 小 心 道 慎 ”, 一 定 会 
获 致 最 大 的 幸福 ,而 超出 生活 方面 以 外 的 知识 ,一 定 会 成 为 灾祸。 

我 们 何必 去 苦心 研究 学 问 而 损害 我 们 的 健康 。 从 事 知 识 方面 
的 追求 所 能 提供 的 高 尚 的 乐趣 ,是 抵偿 不 上 事后 的 疲倦 的 ; 特别 是 
在 有 必要 把 那些 像 阴云 一 般 笼罩 在 我 们 研究 工作 上 的 种 种 怀疑 和 
失望 计算 在 内 的 时 候 ， 就 更 是 如 此 。 每 一 种 研究 在 结束 时 都 将 带 
来 空虚 和 烦恼 ,因为 我 们 特别 希望 发 现 的 那个 目标 , 随 着 我 们 的 进 
展会 像 地 平 线 似 地 在 我 们 前 面 飞 奔 。 相 反 地 ， 轧 肤 的 人 却 像 儿童 
一 样 ,认为 如 果 他 们 能 一 直 向 前 走 去 ,早晚 他 们 会 到 达 天 地 相 接 的 
地 方 。 不 过 ,虽然 我 们 的 研究 会 使 我 们 感到 失望 我们 的 心灵 却 由 
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于 受到 锻炼 而 获得 了 力量 ; 也 许 在 生活 的 另 一 阶段 , 当 薄 弱 的 理智 
想 要 得 到 看 得 见 的 结果 而 探索 隐藏 的 原因 时 ， 这 种 力量 足 可 以 使 
我 们 理解 我 们 渴望 获得 解答 的 那些 问题 的 答案 。 

构成 我 们 这 些 有 思想 的 人 的 物质 ， 如 果 在 我 们 苦心 思索 而 这 
无 结果 之 后 ,只 能 成 为 植物 的 养 份 , 使 大 白菜 肥美 ,使 玫瑰 开化 , 那 
么 我 们 的 热情 和 生命 趋向 即使 不 是 有 害 的 ,也 一 定 会 是 无 用 的 . 感 
官 和 欲望 一 定 会 符合 一 切 侍 世 的 目的 ,并 产生 较 有 节制 、 较 为 持久 的 
快乐 。 但 是 精神 力量 在 这 方面 用 处 不 大 ， 并 且 可 能 捞 扰 我 们 肉欲 
人 享受， 虽然 自 觉 的 尊严 会 使 我 们 以 具有 这 种 力量 为 荣 。 而 它 却 证 
明生 活 完 全 是 一 种 教育 ,一 种 幼稚 状态 ; 我 们 唯一 值得 怀抱 的 希望 
不 应 该 为 这 种 幼稚 状态 而 放弃 。 因 此 ,我 的 意思 是 说 : 我 们 对 于 项 
望 通过 教育 所 达到 的 自 的 ,应 该 有 一 个 明确 的 观念 ; 因为 有 许多 断 
然 表 示 信 仰 灵魂 不 死 的 人 ,他 们 的 行径 却 与 他 们 的 扬言 背道而驰 。 

如 果 你 认为 获得 侍 世 的 安逸 和 幸福 最 为 重要 ， 而 将 来 如 何 可 
以 昕 其 自然 ， 那 么 你 使 你 的 孩子 早年 就 洞悉 他 的 天 性 上 的 弦 后 可 
算是 一 种 深 谋 远 虚 的 作法 。 固 然 你 可 能 无 意 于 使 他 成 为 一 个 英 
柯 @; 但 是 因为 他 很 早 就 吸收 了 关于 人 性 卑劣 的 意见 ,所 以 就 不 要 
想 他 会 遵守 法律 条 文 以 外 的 东西 ， 他 也 不 会 认为 有 必要 超越 一 般 
的 水 平 。 他 可 能 避免 重大 的 罪恶 ,因为 老 老实 实 是 最 明智 的 行为 ; 
但 是 他 永远 不 会 立志 去 获得 崇高 的 美德 。 那 些 作家 和 艺术 家 们 就 
是 证 明 这 个 意见 的 例子 。 

因此 ,我 要 大 胆 地 怀疑 : 人 们 所 认为 的 道德 原理 ， 是 不 是 那些 
通过 已 本 来 冷静 地 观察 人 类 的 人 们 所 提出 来 的 武断 主张 ， 并 且 和 
他 们 恰恰 相反 ,我 要 说 节制 情欲 并 不 永远 是 聪明 的 。 相 反 地 ,男人 


申 作者 可 能 是 指 当 时 在 伦敦 上 演 的 小 柯 尔 门 (G. Colman the younger) 的 戏 

剧 “ 英 柯 与 娅 瑞 状 ” 中 的 英 柯 而 言 。 剧 情 大 意 是 一 个 名 英 柯 的 伦敦 青年 在 赴 巴 巴 多 斯 
(Barbados) 的 航行 中 遇难 ， 为 当地 少女 名 娅 瑞 落 者 所 救 得 免 于 死 。 在 考虑 应 该 忠实 
于 娅 瑞 范 还 是 变 总 督 之 女 为 妻 时 ,他 终于 选择 了 后 者 。 一 一 译 者 
! 
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的 判断 力 和 毅力 为 什么 超过 女人 ， 其 中 一 个 原因 伺 乎 无 疑 地 是 区 ; 
为 他 们 对 自己 的 巨大 情欲 有 比较 自由 的 活动 余地 ， 并 且 他 们 由 于 
常常 地 走 入 迷途 而 扩大 了 他 们 的 心胸 。 如 果 他 们 由 于 运用 上 自己 
的 @ 理性 而 确定 了 某 些 经 久 不 变 的 原则 ， 他 们 也 许 不 能 不 感谢 他 
科 的 情欲 的 力量 ; 这 种 情欲 是 由 对 人 生 的 错误 看 法 培养 起 来 的 ,并 
且 被 允许 超出 得 到 满足 的 界限 。 但 是 ,如 果 在 生命 刚刚 开始 时 ,我 
们 就 能 够 冷静 地 正确 观察 眼前 的 景物 ， 并 且 看 到 了 每 一 件 事 物 的 
本 色 ， 那 么 我 们 的 情欲 怎么 会 有 足够 的 力量 来 发 展 我 们 的 才能 
吃 ? 
假设 我 现在 是 站 在 高 处 来 观察 那 被 剥 去 一 切 虚 幻 骗 人 的 美妙 
外 衣 的 世界 , 清新 的 空气 使 我 能 够 看 见 每 一 件 东 西 的 真象 ; 同时 我 
的 心 也 静 如 止 水 ， 我 和 清晨 的 景色 一 样 地 安静 ， 当 时 雾气 慢 慢 消 
散 , 静 静 地 显露 出 经 过 休息 而 恢复 了 清新 的 大 自然 之 美 。 
当前 将 要 出现 的 世界 是 什么 样 的 景象 呢 z 我 探 一 揉 我 的 眼睛 
并 且 想 ,也 许 我 是 刚刚 由 一 个 允 真 的 梦境 中 醒 来 。 
我 看 到 年 轻 的 男男女女 在 追逐 幻影 急切 地 浪费 掉 他 们 的 力 
量 来 满足 那 没 有 适当 对 象 的 情欲 。 如 果 这 些 真 正 过 分 的 育 目 冲动 
被 那 种 骗 人 的 然而 却 经 常 受 到 信和 球 的 指导 者 所 织 容 ， 那 么 想像 力 
就 不 会 由 教育 他 们 准备 过 另外 一 种 生活 而 使 这 些 眼 光 短 浅 的 人 不 
由 自主 地 变 得 更 聪明 一 些 , 或 者 , 当 他 们 在 追求 茶 些 想像 中 的 眼前 
快乐 时 ,我 同样 也 会 看 到 这 种 景象 。 
在 观察 这 种 景象 中 的 各 种 事物 之 后 ， 认 为 这 个 世界 是 一 个 每 
天 都 在 表演 哑 剧 以 供 上 等 人 娱乐 的 舞台 就 不 算是 过 分 地 富 于 奇 
异 的 幻想 。 当 他 们 看 到 一 个 抱 有 野心 的 人 因为 追逐 幻影 而 身心 多 
迟 , 并 且 因 为 “在 炮 日 上 追求 虚名 ” 曙 而 粉 身 碎 骨 时 ,他 们 将 感到 何 
@ 悉尼 ( 指 韦 伯 〉 说 过 :;“ 我 发 现 凡是 未 经 体验 的 名 言 都 不 过 是 口头 上 的 名 言 。， 
@ 见 莎士比亚 喜剧 < 称心 如 意 >, 第 二 荐 第 七 场 。 一 一 译 者 
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等 地 解 问 啊 ; 因为 一 旦 失去 了 知觉 ,我 们 在 旋风 中 上 升 也 好 . 在 暴 
雨中 下 降 也 好 ,都 成 了 无 关 紧 要 的 事情 了 。 如 果 他 们 怜 愉 他 , 加强 
他 的 观察 力 ， 向 他 说 明 那 条 走向 高 位 的 充满 荆棘 的 道路 像 流 沙 一 
般 , 在 其 中 越 想 往 上 走 就 越 向 下 沉 ,使 他 在 几乎 把 幻影 抓 到 手 的 时 
候 感到 失望 ,他 能 够 不 把 享乐 让 给 别人 ,而 去 努力 巩固 眼前 的 快乐 
吗 ? 虽 然 由 于 他 的 天 性 ,他 也 会 感觉 到 抓 住 转 豚 即 逝 的 急流 是 不 容 
易 的 。 我 们 就 是 这 种 既 抱 有 希望 又 担 惊 受 怕 的 奴隶: 

虽然 有 野心 的 人 的 追求 如 此 虚妄 ， 可 是 他 常常 追求 比 名 声 更 
实际 的 东西 。 的 确 , 那 将 是 真正 使 人 眼花 纺 乱 的 东西 ,是 引诱 人 走 
向 毁灭 的 欲火 。 什 么 ! 为 了 死 后 获得 称赞 而 要 放弃 最 微不足道 的 
满足 1 无论 是 会 死 的 ,还 是 永生 的 人 ， 如 果 那 种 高 贵 的 情欲 并 没有 
使 他 超越 其 他 的 人 ,那么 为 什么 要 做 这 种 斗争 呢 ， 

再 来 谈 谈 爱情 ! 它 将 会 产生 多 么 有 趣 的 场面 ; 戏台 上 小 刁 的 演 
技 和 这 种 万 分 愚 剧 的 行为 比 起 来 也 必定 为 之 进 色 。 一 个 人 用 幻想 
出 来 的 各 种 小 装饰 品 来 装饰 他 的 对 象 ， 然 后 在 他 自己 所 设置 的 这 
个 偶像 面前 届 膝 礼拜 一 一 多 么 可 笑 ! 但 是 ,如 果 夺 去 上 帝 因 赋予 人 
以 生命 而 明确 许 给 他 的 这 部 分 快乐 《否则 上 帝 的 属性 将 以 什么 为 
基础 ) ,那么 接着 会 发 生 什么 样 严重 的 后 果 呢 ?要 是 他 只 能 感觉 到 
那 种 所 谓 的 肉体 之 爱 ,那么 会 不 会 更 好 地 达到 生活 的 一 切 目的 呢 ， 
假如 作为 人 类 重要 特点 的 沉思 ,由 于 教导 他 去 爱 十 全 十 美的 人 (他 
的 智慧 将 随 着 理性 的 明 彻 和 提高 而 越 来 越 明 显 ; 而 理性 的 明 彻 和 
提高 ,是 靠 仔 细 考 虚 , 靠 取 得 因 情 欲 的 斗争 而 产生 的 对 自然 秩序 的 
热爱 ), 而 没有 赋予 情欲 以 力量 ， 也 没有 使 情欲 成 为 使 他 超越 这 种 
尘世 潜 津 的 手段 ,那么 没有 通过 想像 的 媒介 而 看 到 的 对 象 ,会 不 会 
不 久 就 把 情欲 降低 为 肉欲 呢 * 

沉思 的 习惯 和 由 于 增强 情欲 而 取得 的 知识 ， 可 能 显得 同样 有 
用 ,虽然 那个 对 象 被 证 明 是 同样 虚妄 的 ; 因为 若 不 是 作为 支配 力量 

141 





的 情欲 把 这 种 习惯 和 知识 加 以 扩大 ， 它 们 整个 看 来 都 是 同样 的 东 
西 ; 这 种 情欲 是 最 仁慈 的 上 帝 在 我 们 身上 种 下 的 ,借以 唤起 和 提高 
每 个 人 的 才能 ， 使 每 一 个 人 取得 在 未 成 年 期 做 某 件 事情 所 能 取得 
的 ,不 知 其 所 以 然 的 一 切 经 验 。 

我 由 高 处 走 下 来 ,混杂 在 我 的 同胞 之 中 ,感到 我 自己 也 是 在 随 
波 逐 流 地 前 进 。 野 心 、 爱 情 、 和 希望 和 丽 惧 在 发 挥 着 它们 的 一 贯 威 
力 ,虽然 根据 理性 ,我 们 明白 其 中 的 最 族人 的 许诺 都 不 过 是 骗 人 的 
上 梦幻; 但 是 倘若 “小 心 谨慎”, 伸 出 它 的 水 冷 的 手 ， 使 得 一 切 强烈 的 
感情 在 形成 固定 的 性 格 和 养 成 任何 习惯 之 前 就 低落 下 来 ， 那 么 除 
了 自私 的 小 心 递 贷 和 理性 凌驾 于 本 能 之 上 以 外 ,还 能 期 待 什么 呢 ， 
凡是 以 哲学 眼光 看 过 斯 威夫 特 副 主教 @ 关于 雅虎 @ 的 令 人 厌恶 的 
描写 和 关于 贤 马 国 的 乏味 描述 的 读者 、 谁 能 看 不 到 降低 热情 或 使 
人 安心 于 满足 是 徒劳 无 益 的 呢 ? 

青年 人 一 定 要 活动 ,因为 他 要 是 具有 老年 人 的 经 验 的 话 ,他 还 
是 去 找 死 神 比 活着 更 合适 些 ; 虽然 他 那 与 其 说 是 存在 于 内 心里 的 
德行 ,不 如 说 是 存在 于 想像 中 的 德行 ,不 能 使 他 做 出 什么 伟大 的 事 
业 , 他 那 为 今世 而 准备 的 理智 ,也 不 会 由 于 奋发 努力 而 证 明 它 有 资 
格 受到 尊敬 。 

再 说 ， 要 想 使 青年 人 对 人 生 有 一 个 正确 的 看 法 也 是 件 不 可 能 


@ ”斯 威夫 特 (Jonathan Swift,1667 一 1745; 是 英国 的 古典 主义 作家 。 他 写 有 闭 
名 的 讽刺 小 说 < 格 列 弗 游 记 >。 这 本 小 说 通过 虚构 故事 格 列 扣 漫游 各 国 的 见闻 和 遭遇 ， 
在 一 定 程度 上 揭露 了 资本 主义 制 诬 的 本 质 ， 打 击 了 英国 资产 阶级 地 主 阶 级 统治 集 
团 。 一 一 译 者 

名” 格 列 弗 在 最 后 一 次 航行 中 , 船 为 海盗 抢 去 , 自己 被 搜 弃 在 一 个 不 知名 的 地 方 ， 
这 就 是 贤 马 国 。 斯 研 夫 特 把 这 个 国家 中 前 人 形 动物 雅虎 措 写 成 一 群 于 恶 、 肪 脏 、 贪 转 、 
淫乱 、 好 战 的 兽 类 ; 而 把 贤 马 说 成 是 有 理性 、 公 正 、 爱好 和 平 的 统治 全 国 的 动物 。 作 
者 用 雅虎 的 特点 和 人 的 特点 类 比 , 来 说 明 雅 虎 就 是 在 某 些 方面 退化 了 的 人 人 类。 虽然 作 
者 在 这 里 缺乏 分 析 地 把 人 不 分 青红皂白 一 般 说 成 是 雅 卡 , 但 他 没有 忘记 指出 雅虎 中 间 
的 统治 者 和 他 的 弯 区 比 其 他 雅虎 更 难看 ,更 刁 恶 。 一 一 译 者 
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的 事 ; 在 他 尚 不 能 判断 那 种 使 他 的 同胞 陷于 罪恶 的 诱惑 力 的 时 候 ， 
他 必须 与 他 自己 的 情欲 做 斗争 。 那 些 涉世 伊始 的 人 和 即将 离开 这 
个 世界 的 人 ,从 如 此 差异 的 观点 来 看 这 个 世界 ,他 们 的 想法 很 少 能 
够 一 致 ,除非 前 者 从 来 没有 试图 独自 发 展 他 的 不 成 熟 的 理性 。 

当 我 们 听 到 某 种 胆 大 妄 为 的 罪恶 时 ， 它 使 我 们 感到 非常 阴森 
可 怕 , 并 且 会 引起 我 们 的 愤怒 ; 但 是 当 一 个 人 了 解 到 罪恶 是 逐渐 发 
展 起 来 的 时 候 ， 他 一 定 会 以 比较 同情 的 宽容 坊 度 对 待 它 。 一 个 不 
受 感动 的 观察 者 是 不 能 看 清 世 界 的 ; 我 们 必须 置身 在 群众 之 中 和 
人 们 具有 同样 的 感受 之 后 我 们 才能 够 判断 别人 的 感 情 。 简 车 地 
说 ,如 果 我 们 打算 在 这 个 世界 上 生活 ， 变 得 更 聪明 和 更 善良 些 
不 是 仅仅 享受 生活 当中 的 美好 的 东西 ,我 们 就 必须 了 解 别 人 ,同时 
也 认识 我 们 自己 。 用 任何 别 的 方式 取得 的 知识 ， 只 能 使 心肠 冷酷 
和 使 理智 陷于 迷人 习 。 

可 能 有 人 认为 这 样 得 到 的 知识 有 时候 所 付出 的 代价 太 大 了 。 
对 于 这 一 点 ,我 只 能 回答 说 : 我 非常 怀疑 既 不 费力 气 又 不 经 过 痛 昔 
就 能 得 到 任何 知识 ; 那些 想 使 他 们 的 子女 既 不 费力 气 又 不 受 痛 昔 
的 人 ,在 察觉 到 他 们 的 子女 既 不 聪明 又 无 美德 时 ,就 不 应 该 有 所 抱 
急 。 他 们 的 目的 只 是 要 使 子女 小 心 谨慎 ; 但 是 早年 的 谨慎 只 不 过 
是 是 昧 自私 的 保护 手段 而 已 。 

我 曾 观 察 过 对 其 教育 特别 重视 的 年 青 人 ， 他 们 一 般 都 非常 肤 
浅 和 自 高 自 大 ,在 任何 方面 他 们 都 毫 无 可 爱 之 处 ,因为 他 们 既 没 有 
青年 人 的 坦率 的 热情 ， 又 没有 老年 人 的 那 种 冷静 的 深沉 。 我 不 得 
不 把 这 种 不 自然 的 现象 首先 归罪 于 他 们 所 受 的 那 种 性 急 的 、 不 适 
合 寺 他 们 年 龄 的 教育 ， 这 种 教育 引导 他 们 傲慢 地 重复 一 切 他 们 所 
信赖 的 粗 随 见解 ,因而 他 们 所 受 的 无 微 不 至 的 教育 ,足以 使 他 们 终 
身 成 为 偏见 的 如 来 。 

运用 思想 也 和 使 用 体力 一 样 ,最 初 都 是 令 人 厌烦 的 ,因此 有 许 - 
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多 人 就 乐于 让 别人 去 为 他 们 思考 和 工作 。 我 过 去 时 常 提出 来 的 一 
种 看 法 可 以 说 明 我 的 意思 。 在 一 些 熟 悉 的 人 和 一 些 不 熟悉 的 人 府 
在 一 起 时 ,一 个 才能 平常 的 人 所 热烈 拥护 的 意见 ， 我 赦 断 言 ( 因 为 
我 对 这 个 事实 曾经 研究 过 ) 往往 是 一 种 偏见 。 这 些 随 声 附 和 的 人 
们 非常 尊重 某 一 位 亲戚 或 某 一 位 朋友 的 理解 的 意见 ， 却 没有 充分 
领情 他 们 如 此 热心 传播 的 那些 意见 的 意义 ， 他 们 顽固 地 支持 这 些 
登 见 ,其 奖 固 程 度 甚至 会 使 景 初 提出 意见 的 本 人 感到 惊讶 。 

我 知道 现在 流行 着 一 种 尊重 偏见 的 风气 ; 谁 要 是 敢于 反对 偏 
见 , 虽 然 他 是 由 于 人 性 的 驱使 ,并 有 理性 作为 根据 ， 就 会 被 人 做 慢 
地 质问 ,他 的 祖先 们 是 否 虱 是 傻瓜 。 我 当然 要 回答 ,不 是 僵 瓜 。 每 
一 种 意见 最 初 大 约 都 是 经 过 浪 虑 的 ， 因 此 也 就 有 某 种 理由 作为 根 
据 ; 当然 , 它 仍然 往往 是 一 时 一 地 的 权宜 之 计 ， 而 不 是 在 任何 时 代 
都 合理 的 根本 原则 。 但 是 当 陈 腐 的 意见 仅仅 因为 年 深 月 久 和 受到 
人 们 的 表面 的 尊敬 而 被 周 人 采纳 时 ， 它 们 就 变 成 了 一 种 不 合 时 宜 
的 偏见 ,虽然 它们 所 作为 根据 的 理由 已 不 成 为 理由 ,或 者 已 经 不 可 
查考 了 。 为 什么 我 们 仅仅 因为 是 偏见 而 去 喜爱 偏见 呢 ?@ 偏见 是 
我 们 不 能 为 它 找到 理由 的 ,使 人 襄 信 的 顽固 的 信念 ; 因为 一 旦 人 们 
能 为 偏见 找到 理由 ,即使 这 个 理由 可 能 是 判断 上 的 错误 , 它 也 就 不 
再 是 一 种 偏见 了 ; 那么 这 是 不 是 劝 我 们 只 是 抱 有 与 理性 相对 抗 的 
意见 呢 7 这 种 辩解 (如 果 能 把 它 称 之 为 辩解 的 话 ) 的 方式 使 我 想起 
那 种 通 向 所 谓 的 女人 道理 ; 因为 女人 有 有 时候 宣 称 她 们 喜爱 或 相信 
某 些 事 物 ， 就 是 因为 她 们 喜爱 或 相信 它们 。 

号 那些 只 会 用 肯定 和 否定 两 种 说 法 的 人 谈话 ， 是 不 可 能 达到 
任何 目的 的 。 在 你 能 够 使 他 们 达到 一 个 正确 的 出 发 点 以 前 ， 你 必 
须 追 潮 这 些 最 初 靠 权势 提倡 的 偏 抑 流行 以 前 的 简单 原则 ; 但 是 你 
的 话 十 之 八 九 要 被 那 具 有 哲学 意味 的 主张 打 断 ,他 们 会 说 : 有些 原 

电 参见 柏 克 (Burke) 的 著作 。 
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则 在 实践 上 是 错误 的 ， 正如 同 它们 在 理论 上 是 正确 的 一 样 山 。 不 
仅 如 此 ， 他 们 可 能 引申 说 理性 在 瞳 瞳 地 怀疑 ， 因 为 往往 有 这 种 情 
形 : 当 人 们 开始 动摇 的 时 候 , 他 们 对 自己 的 意见 坚持 也 激 烈 ; 他 们 
想 靠 说 服 他 们 的 反对 者 来 驱散 自己 的 疑云 ; 当 那 些 使 人 奋 恼 的 怀 
疑 反 过 来 折磨 他 们 自己 时 , 他 们 就 转 为 愤怒 。 

实际 情形 是 : 人 们 和 希望 从 教育 中 得 到 教育 所 不 能 给 予 的 东西 。 
明智 的 父母 或 导师 可 能 使 孩子 的 身体 健壮， 加 强 孩 子 们 赖 以 积 索 
知识 的 工具 ， 但 是 甜美 的 蜜 必须 靠 自己 的 勤劳 才能 获得 。 企 图 靠 
别人 的 经 验 使 一 个 青年 变 为 聪明 ， 其 荒 廖 几乎 如 同 希望 仅 以 谈 谈 
或 者 看 看 锻炼 就 使 身体 强壮 一 样 8。 许 多 孩子 们 一 举 一 动 都 被 紧 
紧 钉 牢 着 , 他 们 变 成 了 最 软弱 的 人 , 因为 他 们 的 寻 师 仅仅 把 那些 只 
不 过 是 权威 而 无 其 他 基础 的 某 些 观 念 灌输 在 他 们 的 头脑 里 ; 一旦 
这 些 观念 被 孩子 们 热爱 或 尊重 ， 他 们 的 思想 也 就 在 运用 上 受到 束 
缚 ,在 前 进 的 道路 上 动 播 不 定 。 在 这 种 情形 下 的 教育 ,其 任务 只 不 
过 是 把 正在 伸展 的 花草 卷 须 牵 到 一 个 适当 的 杆子 上 而 已 ; 此 外 在 
规定 了 一 条 条 的 教训 之 后 ,不 允许 孩子 自己 去 获得 判断 力 ,而 做 父 
母 的 却 希望 他 们 把 这 种 借用 来 的 虚妄 见解 看 作 是 是 发 的 那样 采取 
同样 的 行动 ,并且 要 他 们 在 走向 生活 时 , 像 他们 的 父母 在 结束 生活 
时 一 样 。 这 些 做 父母 的 人 没有 考虑 到 树木 ,甚至 人 体 ,直到 它 充 分 
长 成 之 时 ,其 筋 脉 才 会 强壮 有 力 。 

在 心灵 方面 ,看 来 也 有 类 似 的 情形 。 在 童年 时 期 和 少年 时期， 
感官 和 想像 力 使 品格 有 了 形态 ; 随 着 年 龄 的 增长 ,理智 使 感性 的 到 
初 的 美好 意图 得 到 巩固 ,直到 美德 起 因 于 理智 的 明确 信念 ,而 不 是 
产生 于 感情 的 冲动 ,同时 品德 确立 在 闭 石 般 的 基础 之 上 ,可 以 经 得 


曲 “说 服 一 个 人 违反 他 的 意愿 ， 
结果 他 还 古 保 持 他 自己 的 意见 。” 
四 “只 满足 于 沉思 的 人 ， 他 什么 也 看 不 清楚 ;为 了 能 看 清楚 别人 是 怎样 行动 的 ， 
必须 亲自 行动 起 来 ”一 一 卢梭 
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起 情欲 风浪 的 打击 。 

当 我 说 到 宗教 除非 建立 在 理性 的 基础 上 就 不 能 具有 这 种 北府 
力 时 ,我 希望 不 至 受到 误解 。 假 使 宗教 仅仅 是 软弱 或 狂热 的 借口 ， 
而 不 是 一 种 从 自觉 中 得 出 来 的 支配 行为 的 原则 ， 也 不 是 一 种 关于 
上 帝 属 性 的 合理 主张 ,那么 我 们 还 能 希望 从 宗教 中 得 到 什么 呢 ? 那 
种 在 于 鼓舞 热情 和 提高 想像 力 的 宗教 ,只 不 过 是 有 诗意 的 部 分 , 它 
可 能 使 个 人 得 到 快乐 ， 而 不 必 使 他 成 为 一 个 更 有 道德 的 人 。 它 可 
能 代替 俗世 和 欲求 ,然而 它 不 能 使 心胸 开 疹 , 却 反 而 使 心胸 狭隘 ， 但 
是 美德 因为 它 本 身 的 崇高 和 卓越 必定 受到 热爱 ， 如 果 我 们 希望 具 
有 高 沿 的 美德 ， 那 决 不 是 因为 要 借 它 来 趋 利 避 害 。 假 使 人 们 上 只 是 
为 了 补偿 他 们 今世 所 遇 到 的 不 如 意 而 建立 来 世 的 空中 楼 阅 ， 假 如 
他 们 的 思想 从 应 尽 的 有 关 义 务 转 向 到 宗教 的 幻想 ， 这 样 他 们 是 不 
会 成 为 有 道德 的 人 的 。 

生命 中 的 许多 良好 美景 ， 都 被 人 类 译 混 捷 塞 的 世俗 聪明 给 器 
坏 了 ,他 们 忘记 了 他 们 不 能 既 侍 奉 上 帝 又 侍奉 财神 ,不 能 把 相互 对 
抗 的 东西 混杂 在 一 起 。 假 使 你 希望 你 的 儿子 发 财 致富， 那么 就 走 
这 一 条 路 ; 如 果 你 只 是 蕊 望 他 成 为 一 个 有 道德 的 人 , 那 你 就 必须 选 
择 另 一 条 道路 ; 但 是 不 要 幻想 你 能 够 从 这 条 路 跳 到 那 条 路 而 不 走 
入 迷途 。@ 


ai 


QD 参见 书 鲍 德 夫人 “(IMrs. Barbauld) 的 < 黎 文 杂记 > (Miscellaneous Pieces. 
in Prose) 中 关于 这 个 问题 的 一 篇 卓越 的 论文 。 
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第 大 章 早期 的 观念 联想 
:对 性 格 的 影响 


如 果 妇 女 接 受 我 一 直 在 批判 的 那儿 位 作家 以 软弱 无 力 的 笔调 
所 建议 的 教育 ， 并 且 由 于 在 社会 上 处 于 附属 状态 而 没有 机 会 恢复 
失去 的 地 位 ， 那 么 妇女 在 天 性 上 处 处 表现 出 缺点 还 有 什么 奇怪 的 
呢 。 当 我 们 考虑 到 一 种 早期 的 观念 联想 会 在 性 格 上 产生 什么 样 的 
决定 性 的 影响 时 ， 她 们 轻视 且 己 的 理智 而 把 全 部 注意 力 放 在 容貌 
修饰 上 , 那 又 有 什么 奇怪 的 呢 ? 

从 下 边 的 研究 中 ,我 们 可 以 明显 地 看 到 : 一 个 人 积累 知识 会 自 
然 地 产生 巨大 的 利益 。 我 们 的 观念 联想 或 者 是 习惯 性 的 ， 或 者 是 
瞬时 而 来 的 ; 后 一 种 方式 似乎 与 其 说 是 取决 于 意志 ， 不 如 说 是 取 
决 于 原来 的 心理 状态 。 当 我 们 一 旦 接受 了 观念 和 事实 ， 它 们 就 储 
茂 起 来 备用 ， 直 到 偶然 情况 使 我 们 在 一 生 各 各 不 同 的 阶段 中 接受 
的 这 种 信息 以 实例 说 明 的 力量 突现 于 心中 。 许 多 回想 起 来 的 观念 
好 像 电 光 闪 烁 ; 由 一 个 观念 以 惊人 的 速度 吸收 并 解释 另 一 个 观念 。 
我 现在 所 指 的 不 是 对 真理 的 迅速 认识 ， 对 真理 的 迅速 认识 是 非常 
直觉 而 无 法 深究 的 ,并 且 我 们 无 法 断定 它 究 况 是 回忆 还 是 推理 , 它 
在 打破 明暗 疑 团 的 一 刹那 间 已 经 消失 。 对 于 这 些 有 瞬时 而 来 的 观念 
联想 ,我 们 没有 多 大 控制 力量 ; 因为 当 思想 由 于 球 忽 不 定 的 飞驰 或 
者 深沉 的 思索 而 扩大 了 范围 时 ， 那 些 新 观念 在 某 种 程度 上 就 会 自 
行 作出 安排 。 诚 然 ,在 我 们 把 各 种 思想 凌 在 一 起 ,或 根据 想像 来 描 
给 热情 的 幻想 图 画 时 ,理智 可 能 使 我 们 不 至 于 越 出 图 画 范 围 以 外 :; 
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但 是 天 生 的 活力 、 个 人 的 性 格 给 这 幅 图 画 涂 上 了 色彩 。 我 们 对 于 
控制 这 种 难以 捉摸 的 电流 体 吕 力量 是 多 么 微小 ， 理 性 能 够 取得 的 
控制 力量 又 是 多 么 微弱 。 这 种 美好 而 难于 控制 的 活力 看 来 就 是 天 
才 的 本 质 , 它 以 敏锐 的 眼光 ,在 最 大 程度 上 产生 可 喜 的 力量 ， 这 种 
力量 把 令 人 惊奇 的 思想 、 令 人 欢喜 的 思想 和 给 人 以 教训 的 思想 联 
合 起 来 。 正 是 这 些 热情 洋 洲 的 人 为 人 们 集中 图 象 ， 并 强迫 入 们 津 
建 有 味 地 去 观看 那些 从 热情 奔放 的 想像 中 反映 出 来 而 人 们 在 是 然 
中 所 忽略 的 事物 。 

必须 让 我 来 解释 一 下 。 大 多 数 人 都 不 能 够 像 许 人 一 样 去 观看 
或 感觉 ,他们 缺乏 想像 力 , 因 此 从 疲 寞 中 飞 跑 出 去 寻求 感觉 灵敏 的 
人们 ;但 是 当 一 个 著述 家 把 他 的 观察 方法 提供 给 他 们 的 时 候 , 他 们 
就 能 够 像 他 一 样 地 观察 事物 ， 并 且 对 那些 虽 置 诸 眼 前 但 他 们 不 能 
选择 的 形象 感到 有 趣 。 

因此 教育 只 是 供给 有 天 才 的 人 以 知识 ， 以 使 他 的 联想 具有 多 
样 性 和 对 比 性 。 但 是 还 有 一 种 习惯 性 的 观念 联想 , 它 “ 随 着 我 们 年 
龄 的 增长 "而 增强 , 它 对 于 人 类 的 道德 品 性 有 极 大 的 影响 ， 并 且 能 
形成 一 个 人 的 性 格 ， 这 种 性 格 一 般 说 来 可 以 终生 不 变 。 理 智 是 如 
此 地 随 着 人 意 , 然 而 又 是 如 此 不 随 人 意 , 以 致 于 那 种 因 偶 然 情 况 而 
产生 的 联想 ,在 身体 达到 成 熟 的 期 间 , 很 少 能 够 为 理性 所 解除 。 一 
个 观念 唤起 另 一 个 观念 , 它 的 旧 联 想 和 上 忠实 于 最 初 印 象 的 记忆 , 尤 
其 是 当 我 们 没有 运用 智力 来 使 我 们 的 感觉 保持 冷静 时 ， 将 十 分 精 
确 地 回想 这 些 观念 。 

这 种 对 最 初 印象 的 习惯 性 顺从 ， 对 于 女性 性 格 比 对 于 男性 性 
格 起 到 更 有 和 害 的 影响 ， 因 为 事业 和 其 他 档 燥 的 理智 的 运用 可 以 有 


个 ” 当 我 有 意 嘲 笑 唯物 论 考 的 时 候 ， 我 有 时 就 提出 这 样 的 问题 : 既然 自然 界 中 最 
强 有 力 的 影响 显然 是 由 电流 体 、 花 力 等 等 造成 的 ， 那 么 人 们 的 情欲 不 就 是 包含 人 性 在 
内 把 各 种 不 听话 的 基本 部 分 保持 在 一 起 的 微妙 易 变 的 电流 体 吗 ? 或 者 它们 只 不 过 是 
一 种 渗入 到 更 为 呆 洁 的 物质 中 的 流 火 , 赋 予 这 些 物 质 以 生命 和 热 吗 ? 
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助 于 使 感情 冷静 ,有 助 于 制止 为 害 理性 的 联想 。 但 是 就 女性 而 言 ， 
当 她 们 还 只 是 孩子 的 时 候 就 使 她 们 成 为 成 年 妇女 ， 当 她 们 应 该 永 
远离 开 婴 儿 村 的 时 候 却 又 使 她 们 回 到 儿童 时 代 ， 所 以 她 们 没有 是 
够 的 意志 力量 除 掉 那 些 抑制 天 性 的 外 加 手段 。 

凡是 她 们 所 见 到 的 或 听 到 的 每 件 事物 都 有 加 深 印 象 、 激 起 感 
稍 和 35] 起 观念 联想 的 作用 ， 合 她们 心里 上 总 忘 不 了 女性 的 性 格 。 关 
于 美丽 和 娇 弦 的 错误 观念 阻碍 了 她 们 四 上肢 的 发 育 并 且 产 生 痛 至， 
而 不 是 使 她 们 的 肢体 变 得 娇 美 ; 由 于 她 们 专心 来 扩大 周围 一 切 事 
物 迫 使 她 们 引起 的 最 初 的 观念 联想 而 不 是 对 这 些 联想 加 以 考查 ， 
她 们 变 得 如 此 软弱 ,这 样 她 们 怎么 能 取得 必要 的 力量 ,以 使 她 们 描 
弃 矮 柔 造作 的 性 格 呢 ? 怎么 能 有 力量 恢复 理性 ,摆脱 那 种 使 育 春 的 
美好 希望 成 为 泡影 的 压迫 制度 呢 ; 严谨 的 联想 把 一 切 事情 都 联系 
在 一 起 ,以 构成 她 们 所 有 的 思想 习惯 ,或 者 说 得 更 精确 些 ,构成 她 们 
所 有 的 感情 习惯 , 当 她 们 开始 能 稍稍 主动 的 时 候 , 这 种 联想 得 到 了 
新 的 力量 ,因为 此 时 她 们 察觉 到 ,只 有 通过 她 们 刺激 男人 感情 的 手 
段 ,她 们 才能 获得 快乐 和 权势 。 同 时 ,那些 明言 为 指导 她 们 而 扎 闭 
的 书籍 ,全 都 以 同样 的 意见 来 对 她 们 说 话 教 诲 ,在 她 的 心中 造成 了 
最 初 的 印象 。 在 这 种 比 埃 及 的 奴役 制度 还 要 厉害 的 制度 下 受 教 
育 , 如 果 我 们 要 谴责 她 们 的 过 错 , 那 是 不 合理 的 ,而 且 是 残 如 的; 除 
非 我 们 设想 她 们 获得 了 人 类 中 极 少 数 几 个 人 才能 侥幸 获得 的 天 生 
证 力 ,否则 她 们 是 难以 避免 过 错 的 。 

例如 ,有 人 普 极 为 尖 刻 地 讽刺 过 女性 ， 嘲 笑 她 们 只 会 重复 死 
记 硬 背 学 来 的 一 套 词 句 ”, 但 是 考虑 到 她 们 所 受 的 教育 ,以 及 “她 们 
最 大 的 优点 就 是 毫 不 争辩 地 服从 ?男人 的 意志 , 这 种 情形 是 再 目 然 
不 过 的 了 。 如 果 不 对 许 她 们 有 足够 的 理性 来 支配 她 们 自己 的 行 
为 ,她 们 所 学 的 一 切 当 然 就 必须 人 靠 死 记 硬 缘 ! 当 她 们 在 品评 服装 上 
费 尽心 机 的 时 候 , 她 们 “热爱 一 个 英国 军人 ” 那 是 非常 自然 的 ,因而 
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我 从 未 对 此 感到 过 人 惊奇， 再 有 ， 如 果 承 认 萧 伯 对 于 妇女 性 格 的 概 
括 : “每 个 女人 本 质 上 都 是 落 妇 ”是 正确 的 ， 那 么 她 们 为 了 寻找 一 
个 意气 相投 的 人 , 宁 取 荡 子 不 取 明 达 之 士 , 为 什么 要 受到 严厉 的 谴 
资 呢 ， 

荡 子 懂得 怎样 去 激 起 她 们 的 敏感 ,而 知 理 的 男人 言行 有 度 , 当 
然 对 她 们 的 感情 不 会 有 多 大 影响 ; 因为 他 们 之 间 很 少 有 共同 的 见 
解 ,所 以 他 们 不 能 通过 理智 来 打动 她 们 的 心 。 

既然 不 允许 妇女 自由 地 运用 理性 ， 而 又 希望 她 们 在 男人 的 喜 
好 上 比 男人 更 合理 性 ， 这 似乎 有 点 苞 鹰 。 男 人 什么 时 候 用 理智 恋 
爱 过 ?虽然 他 们 具有 优越 的 权力 和 有 利 的 条 件 , 他 们 什么 时 候 兽 经 
从 注意 容貌 转向 注意 心灵 ?既然 只 教导 她 们 注意 举止 ,只 要 她 们 的 
仪态 ,无 视 她 们 的 道德 ,那么 又 怎么 能 希望 她 们 轻视 那些 毕生 努力 
想 取得 的 东西 呢 ? 当 一 个 男人 的 态度 是 拒 人 于 千里 之 外 (关于 这 一 
点 她 们 是 训练 有 素 的 鉴定 专家 ), 他 的 谈话 由 于 不 能 悦耳 动听 、 对 
答 如 流 , 或 缺乏 措 词 巧 妙 的 恭维 ,因而 显得 冷淡 无 情 、 相 燥 乏 味 的 
时 修 ， 她 们 怎么 能 突然 具有 足够 的 判断 力 来 耐心 地 估量 一 个 笨 抽 
面 有 美德 的 男人 的 知识 呢 ? 为 了 长 时 期 地 赞美 或 尊重 任何 事物 ,我 
们 必须 至 少 在 一 定 的 程度 上 了 解 我 们 所 赞美 的 事物 ， 以 引起 我 们 
的 好 奇 心 ; 因为 我 们 不 能 估计 我 们 所 不 能 理解 的 那些 品质 和 德行 
的 价值 。 这 种 尊重 , 当 它 被 感觉 到 的 时 候 , 可 能 是 崇高 的 ; 从 某 些 
观点 来 看 ， 模 糊 的 谦 皇 意识 可 能 使 依赖 别人 欧 人 成 为 一 个 有 趣 的 - 
对 象 ;但 是 人 类 之 爱 必然 的 杂 有 比较 粗 骂 的 成 分 ; 而 容貌 自然 要 占 
其 中 的 一 份 一 一 往往 还 是 相当 大 的 一 份 ! 

爱情 ,在 很 大 程度 上 ,是 一 种 独断 的 感情 ， 同 某 些 其 他 高 视 阔 
步 的 坏 毛 病 一 样 , 不 会 去 理会 理性 , 而 只 是 根据 它 本 身 的 权威 来 统 
治 一 切 ; 它 也 可 以 很 容易 与 作为 友 请 的 基础 的 敬重 相 区 别 ,因为 强 
情 往 往 是 由 短暂 的 美丽 和 文雅 所 激发 起 来 的 ; 虽然 要 使 这 种 感情 
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具有 力量 ,必须 有 某 种 比较 具体 的 东西 来 加 深 它们 的 印象 ,并 使 想 
像 力 起 作用 ,造就 出 最 美的 人 , 即 第 一 个 好 人 。 

共同 的 晶 质 会 激发 起 共同 的 感情 。 男 人 要 求 的 是 美 狐 和 高 兴 
地 顺从 的 一 笑 ; 女人 见 到 风流 个 倍 的 男子 就 失 魂 落 物 。 一 个 有 绅 
士 风 度 的 男子 很 少 有 不 讨 女人 喜欢 的 ， 她 们 渴望 听 到 那些 献 入 勤 
的 有 礼 狐 的 空话 ， 而 不 愿意 听 求 爱 者 发 出 的 难以 明白 的 声音 一 
理性 ,他 明智 地 从 来 不 会 用 理性 去 求爱 。 谈 到 表面 上 的 技能 , 荡 子 
在 这 方面 确 是 占便宜 的 ; 女性 对 于 这 些 技能 是 能 够 赏识 的 ,因为 那 
是 她 们 自己 所 擅长 的 。 由 于 她 们 整个 的 生活 情调 ， 她 们 成 为 放荡 
轻浮 的 人 ， 因 此 智慧 的 本 色 或 严肃 的 美德 在 她 们 看 来 必然 是 伤 及 
筋 的 ; 这 对 于 她 们 和 她 们 视 同 儿戏 的 爱情 形成 一 种 限制 ,她 们 当然 
要 反抗 。 她 们 除了 对 一 些 肤浅 的 东西 外 是 没有 欣赏 力 的， 因为 欣 
赏 力 是 判断 力 的 产物 ; 既然 不 能 欣 赞 ,她们 怎么 能 发 现 真正 的 美丽 
和 文雅 是 来 自 心灵 的 活动 呢 ; 怎么 能 希望 她 们 从 情人 身上 去 领略 
她 们 自己 尚且 没有 的 ,即使 有 也 是 很 不 完全 的 东西 呢 ? 那 种 使 两 心 
相 印 ,互相 信赖 的 同情 在 他 们 身上 是 如 此 的 薄弱 ,以 到 不 能 引起 爱 
火 ,从 而 达到 感情 的 高 潮 。 不 能 ,我 再 说 一 遍 ， 这 种 人 所 怀抱 的 爱 
情 , 必 定 有 比较 卑劣 的 东西 作为 它 的 动机 ! 

结论 很 明显 ; 在 尚未 引导 妇女 运用 她 们 的 理智 的 时 候 , 不 应 访 
因为 她 们 亲近 葛 子 而 读 讽 她 们 ; 甚至 不 应 该 因为 起 们 内 心 放荡 而 
讯 讽 她 们 ， 因 为 这 是 她 们 所 受 教育 的 必然 结果 。 那 些 为 取 赔 于 人 
而 活着 的 人 一 一 必然 在 取悦 于 人 当中 去 寻求 她 们 的 享受 ， 寻 求 她 
们 的 幸福 ! 任何 事情 ,除非 我 们 为 了 它 本 身 的 原故 而 爱 它 ， 否 则 我 
们 是 永远 不 会 干 好 的 ,这 虽 是 一 句 老生常谈 , 却 也 十 分 正确 。 

姑且 这 样 假设 : 妇女 在 未 来 的 变革 中 , 变 为 如 我 所 衷心 希望 她 
们 的 那样 ， 爱 情 也 取得 了 某 种 严肃 的 尊严 并 在 它 自身 的 火焰 中 铁 
炼 得 更 为 纯净 ,德行 使 她 们 的 感情 得 到 真正 的 融 治 , 这样 ， 她 们 就 
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一 定 会 和 一 个 放荡 之 徙 分 道 扬 镀 , 对 他 感到 异 厌 。 目 前 ,妇女 的 唯 
一 本 分 就 是 去 感受 ,到 了 那 时 她 们 就 会 和 现在 感受 一 样 地 推理 ,并 
且 能 够 很 容易 地 防止 受 优美 外 表 的 诱惑 ， 能 够 很 快 学 会 轻视 那些 
以 作恶 为 业 的 女人 的 方式 引起 刺激 和 惯 于 滥用 的 敏感 ; 她 们 同样 
也 会 轻视 引诱 和 不 正经 的 气派 。 她 们 一 定 会 想到 ， 她 们 所 和 希望 所 
燃 起 来 的 爱情 之 火 (我 必须 采用 适当 的 措辞 ) 已 经 为 色欲 所 耗 尽 ， 
过 分 满足 的 性 欲 对 于 单纯 的 取悦 于 人 已 经 完全 感觉 不 到 兴味 ， 只 
有 靠 放 荡 的 行为 或 种 种 花样 才能 被 刺激 起 来 。 当 一 个 遍 雅 妇女 的 
纯朴 爱情 被 看 成 是 乏味 的 上 时候， 她 和 这 个 男人 结合 能 够 指 鹿 顺心 
如 意 吧 *? 关于 这 种 情况 , 德 菜 登 由 是 这 样 挡 写 的 ; 
在 女性 这 一 方 , 爱 情 怎 责任 ， 
在 男性 那 一 方 ,爱情 只 不 过 是 一 种 色情 哮 好 ,而 且 是 以 启 
横 做 慢 来 追求 的 嗜好 。 
但 是 还 有 一 个 重大 道理 是 妇女 所 没有 学 习 到 的 ， 按 照 这 个 道 
理 办 事 对 她 们 来 说 至 关 重要 .这 个 道理 就 是 在 选择 丈夫 的 时 候 , 她 
们 不 应 该 因 对 方 是 情人 而 误 入 迷途 ,因为 把 丈夫 当 作 情人 ,即使 式 
夫 是 有 德行 的 聪明 人 ,他 也 不 可 能 长 人 维持 下 去 。 
倘若 妇女 受 的 教育 比较 合理 些 ， 倘 若 她 们 对 事物 能 有 比较 全 
面 的 看 法 的 话 , 她 们 会 满意 于 终身 只 恋爱 一 次 ,并 且 婚 后 安静 地 让 
热烈 的 爱情 化 为 友情 ,化 为 亲密 的 体贴 ,这 是 避免 忧虑 的 上 策 ， 然 
而 这 样 的 友情 却 是 建立 在 如 此 纯洁 ,平静 的 感情 上 的 ,因而 不 会 让 
无 益 的 姥 妒 抗 乱 她 去 完成 人 生产 肃 的 责任 ， 或 是 占据 那 应 该 用 之 
于 别处 的 思想 。 许 多 男人 是 生活 在 这 种 悄 形 下 和 的， 但 是 女人 却 只 
是 少数 , 极 少 数 。 这 种 区 别 是 很 容易 说 明 的 ,不 必 叉 回 到 性 别 之 分 
.上边 去 。 男 人 (据说 女人 是 为 他 们 而 创造 的 ) 过 分 地 占据 了 女人 的 
@ 约翰 德 业 登 (John Dryden,1631 一 1700) 是 英国 古典 主义 诗人 和 戏剧 
家 ,一 译 者 
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思想 ; 这 个 联想 使 爱情 和 她 们 的 一 切 行为 的 动机 纠 颖 在 一 起 ; 再 说 
句 老生常谈 的 话 ， 女 人 既然 把 她 们 的 全 部 精神 用 在 训练 自己 激发 
爱情 ,或 者 是 把 她 们 所 学 习 到 的 东西 应 用 于 实践 上 ,那么 她 们 没有 
爱情 就 不 能 生活 。 但 是 ， 当 责任 感 或 落 耻 心 迫使 她 们 限制 这 种 取 
悦 于 人 的 放纵 欲望 ， 使 它 不 至 于 超过 一 定 限度 时 (虽然 还 远 不 到 
犯罪 的 程度, 但 也 谈 不 上 文雅 )， 她 们 就 天 强 地 去 爱 ( 我 指 的 是 情 
欲 》 她们 的 丈夫 ,她 们 轧 秦 地 扮演 着 她 们 从 情人 那里 学 来 的 角色 ， 
成 了 乍 贱 的 求爱 者 和 温顺 的 奴隶 。 

具有 机 智和 幻想 的 男人 往往 是 荡 子 ; 而 幻想 就 是 爱情 的 养料 。 
这 样 的 男人 是 能 够 引起 激情 的 。 半 数 女 人 ， 在 她 们 目前 的 幼稚 状 
态 下 ,都 会 恋 墓 像 洛 弗 拉 斯 @ 那样 的 人 物 ; 他 非常 机 智 ， 文 雅 而 又 
英勇 : 如 果 她 们 根据 经 常用 来 对 她 们 进行 教诲 的 原则 来 行动 ,她 们 
应 该 为 此 而 受到 谴责 吗 * 她 们 需要 一 个 情人 , 网 时 也 需要 一 个 保护 
者 ; 你 看 ,他 跪 在 她 们 的 面前 一 一 勇 履 的 男人 拜倒 在 美金 女子 的 脚 
下 ! 作 丈 夫 的 美德 就 这 样 地 被 爱情 抛 到 黑暗 的 角落 里 去 了 ,快活 的 
希望 和 活 泌 的 热情 赶 走 了 深思 远虑 ,直到 算 总 账 的 一 天 到 来 ; 这 个 
日 子 肯 定 是 要 到 来 的 ， 它 会 把 兴致 勃勃 的 情人 变 成 一 个 乖 张 多 疑 
的 暴君 ,他 轻 基 地 侮辱 他 一 手 培育 起 来 的 弱者 。 或 者 ,假设 这 个 荡 
子 改邪归正 了 ， 但 是 他 也 不 能 很 决 地 摆脱 旧 习 慌 。 当 一 个 有 才干 
的 男人 第 一 次 被 他 的 情欲 弄 得 神 不 守 合 的 时 候 ， 那 是 有 必要 用 感 
情 和 趣味 来 掩饰 他 的 重大 恶 行 ,给 他 的 兽性 放纵 增添 一 些 风趣 的 ; 
但 是 当 新 奇 感 已 经 消逝 和 感官 对 于 享乐 感到 厌 俊 时 ， 放 荡 的 生活 
就 变 成 了 无 了 行为 ， 而 享乐 就 只 不 过 是 逃避 深思 的 弱者 的 绝望 欣 
扎 , 像 由 魔鬼 群 中 逃 出 来 一 样 。 啊 ,德行 ! 你 并 不 是 一 个 空 名 ! 凡是 
生活 所 能 给 的 东西 一 一 你 都 给 了 | 

在 一 个 具有 优越 才能 的 荡 子 改邪归正 之 后 ， 假 如 不 能 希望 从 

@ 洛 弗 拉 斯 是 理 查 逊 名 落 < 克 拉 坝 水 > 中 的 男 主 人 公 , 见 第 4 章 注 。 一 一 译 者 
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他 的 友情 中 得 到 多 少 患 厌 , 那 么 当 他 既 缺 乏 理智 又 无 原则 的 时 候 ， 
其 结果 又 当 如 何 ? 那 一 定 是 一 种 最 可 怕 的 真正 不 幸 。 软 弦 的 人 当 
他 们 的 习惯 一 天 天 地 贡 固 下 来 以 后 ,再 想 改正 是 很 难 办 到 的 ; 这 种 
改正 实际 上 会 使 那些 没有 足够 决心 以 无 害 的 道 匠 快活 为 乐 的 人 感 
到 痛 否 ; 就 像 商 人 一 样 ， 当 他 们 从 繁 已 的 事务 中 退休 下 来 以 后 , 择 
在 他 们 眼前 的 只 是 一 片 空虚 ; 思想 上 不 安定 损害 着 他 们 的 诅 形 精 
神 , 吕 改邪归正 和 离职 退休 一 样 ,确实 使 他 们 感到 生活 惨淡 ， 因 为 
过 去 还 有 和 希望 和 您 恨 来 刺激 他 们 采 灌 的 思想 ,现在 由 于 希 户 的 破 
灭 和 总 慢 的 消失 ,他 们 就 成 了 无 所 事 事 的 人 了 。 

假如 这 就 是 习惯 的 力量 ,假如 这 就 是 愚蠢 给 我 们 的 束缚 ,那么 
我 们 应 该 如何 小 心 谨慎 防 上 我 们 的 心灵 去 积 款 那 些 有 害 的 联想 
呢 ? 我 们 还 应 该 同样 细心 地 来 培养 我 们 的 理智 ,把 可 怜 的 人 从 软 允 
依赖 的 状态 中 (虽然 是 无 害 的 无 知 状 态 ) 中 拯救 出 来 。 因 为 只 有 正 
确 地 运用 理性 才能 使 我 们 不 受 一 切 事物 的 束缚 一 一 除了 明显 的 理 
手 而 外 一 一 "理性 对 于 我 们 的 贡献 是 真正 的 自由 ”。 


中 我 常 看 到 一 些 容颜 衰退 到 元 可 补救 地 步 的 妇女 ， 她 们 正 可 以 证 明 这 种 情况 。 
她 们 已 经 从 花 天 酒 地 的 热闹 场 中 遂 了 下 求 , 但 是 除非 她 们 成 为 监理 会 派 教 徒 , 否则 她 
们 脱离 了 那个 亲友 固 子 之 后 ,就 会 感到 孤独 ,生活 一 片 空 鳞 ; 结果 ,神经 性 的 病痛 和 游 
手 好 闲 所 产生 的 忧郁 使 她 们 变 得 和 当初 参加 热 鹿 场合 时 一 样 地 毫 无 用 处 面 且 远 比 那 
时 痛苦 。 
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第 七 章 “” 端庄 谦 融 一 一 广泛 地 而 不 
是 作为 女性 的 美德 来 加 以 研究 


端庄 谦 进 ， 感 性 和 理性 的 神圣 产物 ， 真正 的 心灵 美 我 能 否 
不 受 谴责 地 置 昧 研究 一 下 你 的 性 质 ， 探 索 出 在 你 身上 隐藏 着 的 柔 
和 的 魅力 ,这 种 魅力 使 每 一 种 性 格 上 的 生硬 特点 至 于 老练 ,使 那些 
没有 你 只 能 引起 冷静 的 羡 蓝 的 东西 变 得 可 爱 !， 你 使 贤哲 的 道理 变 
得 最 为 平易 ,使 最 崇高 的 美德 格调 变 得 最 为 温和 , 直到 它们 全 都 溶 
化 在 人 性 当中 ; 你 在 爱情 的 周围 散布 着 一 层 稀薄 的 云 秘 ,增加 了 一 
切 半 让 项 着 的 美人 的 美丽 ， 散 发 着 沁人心脾 的 和 迷惑 人 们 感官 的 
姜 涩 芳香 ,一 一 你 使 我 的 理性 的 具有 说 服 力 的 语言 获得 调节 ,直到 
我 把 女性 从 华丽 的 卧床 上 唤醒。 她 们 就 是 在 这 个 床上 懒 局 地 睡 去 
了 她 们 的 一 生 ， 

在 谈 到 我 们 的 观念 联想 时 ,我 曾 提 到 两 种 不 同 的 联想 模式 ; 在 
说 明 “ 端 庄 和 谦逊 ”时 ， 我 认为 同样 应 该 把 心地 的 纯洁 和 性 格 的 村 
实 区 别 开 , 前 者 是 贞洁 的 结果 , 后 者 使 我 们 对 自己 有 正确 的 认识 。 
它们 虽然 与 我 们 感到 自己 尊严 的 高 做 意识 相 一 致 ， 但 同样 远 不 古 
虚荣 和 傲慢 。 谦 还 这 一 词 是 指 一 种 清醒 的 理智 而 言 ， 它 教导 人 不 
要 把 自己 看 得 太 高 ,超过 恰如其分 的 程度 ， 但 应 该 与 摆 届 区 别 开 ， 
因为 卑 届 是 自 军 和 目 贱 。 

谦逊 的 人 所 常 想到 的 是 伟大 的 计划 ， 并 且 不 屈 不 抚 地 坚持 下 
去 ,他 始终 意识 到 自己 的 力量 ,直到 成 功 肯 定 了 这 个 计划 ， 从 而 雇 
定 了 它 的 性 质 , 当 弥 尔 顿 痛 昔 地 提出 他 的 被 证 明 为 先 见 之 明 的 ,而 
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我 没有 注意 的 判断 意见 时 ,他 并 没有 骄傲 ; 在 华盛顿 将 军 受命 统率 
美洲 军队 时 ,他 也 没有 自 高 自 大 。 后 者 一 直 被 认为 是 个 谦逊 的 人 ; 
但 是 他 如 果 仅 仅 是 一 个 谦 乍 的 人 ,他 大 概 一 定 会 狐 生 地 长 缩 不 曾 ， 
不 敢 亲 上 骨 担 负 起 指导 那 关 系 事 业 成 败 的 责任 。 

谦 进 的 人 是 坚定 的 ， 谦 单 的 人 是 层 尾 的 ， 而 浮夸 的 人 是 做 慢 
的 : 这 是 我 观察 了 许多 人 之 后 做 出 来 的 判断 。 基 督 是 谦 避 的 ,摩西 
是 谦 插 的 ,和 披 得 是 浮夸 的 。 

这 样 一 方面 把 谦 进 与 谦和 浩 分 别 开 ， 一 方面 我 也 无 意 把 端庄 和 
著 愤 混 背 起 来 。 事 实 上 , 著 愤 和 端庄 是 显然 不 同 的 ,最 着 涩 的 小 姑 
娘 或 最 不 开通 的 乡下 佬 往往 会 变 成 脸皮 最 厚 的 人 ; 因为 他 们 的 那 
种 状 愤 只 不 过 是 出 于 无 知 的 本 能 的 层 恬 ， 习 惯 很 快 就 会 把 它 变 成 
厚 颜 无 耻 。 包 

在 这 个 首都 街道 上 娼妓 独 狂 横行 ， 她 们 那 种 既 可 怜 又 可 慌 的 
不 顾 廉 耻 的 行为 正 可 用 来 说 明 这 个 道理 。 她 们 以 讲 不 在 乎 的 神气 
来 践踏 处 女 的 羞涩 心理 。 在 她 们 以 耳 辱 为 荣 时 ， 她 们 变 得 比 男 人 
更 独 狂 放荡 ; 男人 虽然 一 直 看 来 是 腐化 堕落 的 ,但 还 没有 无 缘 无 故 
地 承认 他 们 有 好 色 的 品质 。 但 是 这 些 无 知 的 可 怜 虫 位 ， 当 她 们 委 
身 于 那些 伤风 败 俗 的 丑行 时 ,她 们 从 来 没有 放弃 过 任何 端庄 ,因为 


QH “ 当 她 第 一 次 看见 一 个 红 衣 兵士 时 ， 

这 位 乡村 姑娘 是 如 此 地 惊慌 ， 

赶快 把 脸 儿 藏 在 门 后 边 ; 

第 二 次 她 就 不 是 那样 害怕 ， 

她 远 远 地 望 著 军服 上 的 花边 ， 

现在 她 对 他 已 没有 任何 人 铠 殿 ， 

任 他 紧 紧 担 住 自 己 的 手 ， 

她 躺 在 他 的 劈 弯 里 调 笑 得 那么 亲密 ， 

她 觉得 每 一 个 兵士 都 有 魅力 ; 

从 一 个 营 帐 到 一 个 营 帐 她 数 布 着 她 的 爱情 ， 

因为 习惯 已 经 在 服 了 节 惧 和 盖 耻 ”一 一 盖 伊 
【 盖 伊 (John 一 Gay, 1685 一 1732) 是 英国 诗人 、 戏 剧 家 。 一 一 译 者 了 
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端庄 是 一 种 美德 而 不 是 一 种 品质 。 她 们 只 不 过 是 既 害 次 又 天 真 的 
人 ;她们 一 旦 失去 天 真 ,他 们 的 害 着 也 就 一 下 子 被 扫除 举 尽 ， 美 德 
如 果 为 情欲 而 牺 性 , 它 一 定 会 在 我 们 的 心灵 上 留 下 一 些 痕迹 ,使 我 
们 重视 这 种 严重 的 蝴 落 。 

心灵 的 纯洁 ， 或 者 说 真心 的 审慎 ， 是 对 贞洁 的 唯一 民 好 的 维 
护 , 它 和 那 种 只 存在 于 有 教养 的 人 的 心灵 中 的 高 尚 人 性 ,有 极为 近 
似 的 渊源 。 它 比 天 真 更 高 贵 , 它 是 出 于 一 种 周到 的 考虑 ,并 非 出 于 
无 知 的 羞涩 。 理 性 的 自制 就 像 习惯 性 的 整洁 一 样 ， 除 非 在 一 个 人 
积极 行动 的 时 候 , 它 大 部 分 是 不 容易 被 人 发 现 的 ,但 是 它 可 以 很 容 
易 地 与 质朴 的 羞涩 或 散 唐 的 刁 导 区别 开 ; 它 决 不 是 和 知识 不 相 容 
的 ,而 且 是 知识 的 最 美好 的 成 果 。 下 面 这 段 文字 的 作者 ,对 端庄 的 
观念 是 多 么 粗 器 ! “一 位 有 教养 的 女子 问 道 : 妇女 学 习 现代 植物 学 
理论 是 不 是 与 女性 的 间 慎 没有 了 巴 盾 ? 这 位 女子 被 谴责 为 可 笑 的 假 
正经 ,可 是 ,如 果 她 向 我 提出 这 个 问题 ,我 必然 这 样 回答 : 她 们 不 能 
学 这 些 东 西 。” 那 部 美好 的 知识 性 的 书 就 这 样 被 永久 封存 起 来 了 ! 
在 读 这 种 类 似 的 文章 的 时 候 , 我 曾经 虚 诚 地 仰望 上 天 ,对 永生 永世 
长 存 的 上 帝 祷 告 说 :“ 啊 | 天 父 ， 难 道 就 是 因为 你 的 女儿 天 生 的 体 
质 ， 你 才 禁 止 她 在 美好 的 真实 世界 中 去 寻求 你 吗 ? 难道 她 的 心灵 
因为 那 种 要 求 她 对 你 敬 晨 提 知 识 就 可 以 受到 也 污 吗 ?” 

我 曾经 从 哲理 上 研究 过 这 些 问 题 ,直到 我 得 出 结论 : 那些 理性 
最 发 展 的 女人 一 定 是 最 端庄 的 女人 ， 虽 然 在 举止 方面 庄严 的 稳重 
可 能 代替 了 少年 时 代 有 趣 的 ,迷人 的 盖 汲 。0 

我 曾经 这 样 主张 : 要 使 贞洁 成 为 美德 ,从 这 美德 中 上 且 然 流露 出 
设 有 矫 饰 的 端庄 ， 那 就 必须 使 女性 的 注意 力 离开 那些 只 能 刺激 起 
敏感 的 活动 ; 使 她 们 的 心 的 跳动 合 于 人 性 ,而 不 是 为 了 爱情 。 一 个 
女性 ,把 大 部 分 时 间 用 在 纯粹 的 知识 的 追求 上 ,并 且 在 有 益 的 近 平 

@ 端庄 是 成 年 人 优美 静 的 美 委 ; 盖 淮 是 青年 人 活泼 可 爱 的 魅力 。 
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人 情 的 计划 上 使 用 她 的 感情 ,那么 她 在 心灵 的 纯洁 上 ,一 定 超过 那 
些 把 时 间 积 思想 用 之 于 快活 的 享受 或 策划 怎样 得 宠 的 无 知 者 ， 这 
是 必然 的 结果 。@ 举 正 行为 的 控制 并 不 是 端庄 ,虽然 那些 讲究 礼法 
规矩 的 女性 一 般 都 被 称 为 端庄 的 妇女 。 要 使 心地 纯洁 ,让 它 开朗 ， 
让 它 能 感受 一 切 属 于 人 性 的 东西 ， 耐 不 要 丰 它 局 限 在 自私 的 情欲 
上 ;让 思想 常常 考虑 那些 能 够 运用 理智 的 问题 而 不 要 热 中 于 想像 ， 
那么 纯朴 的 端庄 就 会 最 后 修饰 完成 这 幅 图 画 。 

一 个 人 能 够 在 斜 穿 过 爱 胱 染 瞳 之 夜 的 光线 中 辨别 出 永生 的 上 蜡 
光 , 感 觉 到 光明 的 日 子 就 要 到 来 ,她 一 定 会 像 尊重 一 座 神 庙 那 样 来 
尊重 那 藏 着 这 样 一 个 可 以 提高 灵 强 的 肉体 。 真 正 的 爱情 同样 地 会 
在 这 个 被 爱 对 象 的 周围 散布 这 种 冬 妙 的 神圣 气氛 ， 使 爱人 在 好 的 
面前 @ 极度 的 端庄 谦 进 。 爱 是 非常 食 革 的， 无 论 是 接受 或 报答 个 
人 的 宠爱 , 它 不 仅 像 襄 污 神灵 的 行为 那样 希望 避 开 人 们 的 眼睛 ,并 
朋 还 在 周围 散布 一 种 模 模 糊糊 的 疑云 ， 其 至 要 挡住 那 炊 眼 灿 烂 的 
阳光 ”然而 爱情 如 果 没 有 一 种 淡淡 衰 悉 的 崇高 忧郁 感 ， 就 不 能 称 
为 纯洁 的 爱情 ， 这 种 忧郁 感 可 以 使 心灵 在 意识 到 神 的 存在 的 时 候 
暂时 仍然 维持 原状 ,去 享受 当前 的 满足 ,一 一 因为 这 必然 是 快乐 的 
源 冰 。 

我 总 喜欢 对 任何 流行 的 习惯 追究 它 的 根源 ,我 时 党 起: 人们 对 


@@ 我 曾经 像 男人 与 男人 谈话 那样 地 同 医学 人 士 们 讨论 过 解剖 学 上 的 问题 , 也 曾 
同 男 艺术 家 们 比较 过 人 体 的 各 部 分 ; 而 我 所 遇 到 的 都 是 如 此 端正 的 人 ,他 们 的 言谈 神 
色 从 来 没有 使 我 想到 我 是 女性 , 也 没有 使 我 想到 那些 把 端庄 当 作 弱 者 伪善 外 衣 的 莞 雇 
规矩 。 因 此 使 我 相信 : 如 果 女 人 不 以 虚假 的 端庄 使 男人 想到 她 们 是 女人 一 一 女人 好 像 
被 葡萄 牙 贵 妇 人 的 那 种 精神 所 驱使 ， 认 为 当 她 们 与 一 个 男子 单独 在 一 起 的 时 候 ， 如 果 
这 个 男人 没有 一 点 粗鲁 的 一 亲 芳 译 的 企图 ,就 是 对 她 们 魅力 的 侮 昼 , 那么 , 她 们 在 追求 
学 识 中 ， 就 永远 不 会 受到 明理 的 男人 的 侮 情 ， 也 很 少 会 受到 任何 一 类 男人 的 侮 情 。 习 
人 同 女 人 在 一 起 时 不 是 永远 都 想到 他 们 是 男人 ,女人 也 不 会 永远 记得 她 们 是 女人 ， 如 
果 人 允许 他 们 更 多 地 取得 一 些 理智 的 话 。 

”男女 都 是 一 样 ,因为 世界 上 也 有 许多 端庄 的 男人 。 
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远离 的 朋友 或 去 世 的 朋友 所 接触 过 的 东西 有 一 种 热 受 的 感情 ， 所 
以 才 产 生 了 对 遗物 的 尊敬 心 〈 这 种 尊敬 心 曾 经 被 自私 的 教士 们 大 
加 滥用 7。 信 仰 或 爱情 可 以 使 我 们 对 于 衣服 像 对 于 一 个 人 那 样 地 
视 为 神圣 ， 因 为 一 个 情人 如 果 对 于 他 的 情妇 的 手套 或 鞋子 没有 一 
种 神圣 的 尊敬 心 ， 那 么 他 一 定 是 缺乏 想像 力 的 。 他 不 能 把 这 些 物 
品 看 作 是 一 般 的 同类 的 东西 。 这 种 微妙 的 情感 也 许 经 不 住 实证 后 
学 家 的 分 析 ， 但 是 正 是 由 于 这 种 物品 使 得 人 们 产生 了 回 亿 中 的 
喜悦 心情 。 一 个 膝 胱 的 幻影 在 我 们 眼前 滑 过 ， 模 糊 了 一 切 其 他 物 
体 ; 但 是 当 我 们 抓 住 那 温柔 的 瞳 影 以 后 ， 那 个 形体 却 化 为 一 阵 清 
凤 ， 给 我 们 留 下 的 只 是 我 们 记忆 中 的 一 直 认 为 宝贵 的 孤独 的 空 
虚 ， 或 者 是 从 紫 萝 兰 中 窃取 来 的 一 阵 芳香 。 但 是 我 已 经 不 知 不 觉 
地 踏 上 了 仙境 ， 感 觉 到 温和 的 春风 向 我 赣 来 ， 虽 然 是 在 严寒 的 冬 
月 。 

从 性 别 来 说 ， 女 人 比 男人 更 贞洁 ; 因为 端庄 是 从 贞洁 产生 的 ， 
所 以 在 特定 的 意义 上 说 ,应 该 恰当 地 承认 这 种 美德 是 属于 女人 的 。 
然而 还 必须 让 我 加 上 “假设 ?这 个 含糊 不 定 的 词 ， 因 为 当 贞 洁 仅 仅 
是 对 于 世俗 意见 的 尊重 时 ,@ 当 小 说 家 所 描写 的 卖弄 风情 以 及 失 
恋 的 故事 占据 了 她 们 的 思想 时 ,我 怀疑 贞洁 是 否 还 能 导致 端庄 , 虽 
然 它 可 能 是 合乎 礼法 的 行为 。 不 但 如 此 ,根据 经 验 和 理性 ,我 不 能 
不 期 待 在 男人 中 间 比 在 妇女 中 间 看 到 更 多 的 庄重 ， 因 为 男人 比 妇 
女 更 能 运用 他 们 的 理智 。 

但 是 谈 到 行为 的 合乎 礼法 ,除了 一 类 女人 之 外 ,妇女 显然 是 做 
得 比较 好 的 。 那 种 厚 颜 无 耻 对 女人 献 息 勤 的 行为 ， 被 认为 是 一 种 
男子 气概 ， 使 许多 男人 带 有 侮辱 意味 地 盯 着 看 他 所 遇 到 的 每 个 女 
人 ， 还 有 什么 能 比 这 种 行为 更 令 人 厌恶 呢 y 我 们 能 把 这 种 行为 称 

© 许多 已 婚 妇 女 虽然 她 们 决 不 会 与 人 私 通 , 但 是 她 们 的 不 端庄 的 行为 正 可 以 说 
明 这 一 点 。 
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为 对 女性 的 秩 重 吗 ? 不 能 ,这 种 放荡 行为 表现 出 他 们 是 多 么 确 落 ， 
他 们 的 心灵 是 多 么 软弱 。 记 以 在 男女 双方 都 变 得 更 端庄 并 且 彼 此 
互相 尊敬 《除非 欲望 或 激情 使 他 们 的 行为 具有 一 种 它 所 特有 的 情 
调 7 以 前 ,也 就 是 说 在 男人 抑制 住 他 们 的 色情 贪 禁 ， 或 者 抑制 住 那 
种 假装 的 男性 厚 脸 皮 ( 与 其 说 是 脸皮 厚 不 如 说 是 无 耻 更 恰当 些 ) 以 
前 ,我 们 对 于 公德 或 私 德 寄 于 过 高 的 期 望 是 徒劳 的 。 我 所 指 的 是 
对 一 切 个 人 的 尊敬 ， 也 就 是 说 人 类 和 同胞 之 间 的 谦虚 的 尊敬 ， 而 
不 是 那 种 放荡 的 假装 的 献 遍 勤 ， 也 不 是 以 保护 人 自居 的 那 种 傲慢 
届 苯 。 

说 得 更 深 一 些 , 端 庄 必须 是 出 自 内 心地 放 奔 和 反对 放荡 思想 ， 
这 种 思想 引导 一 个 男人 无 礼 地 、 面 不 改色 地 在 一 个 同胞 的 面前 说 
出 下 流 的 隐语 或 色情 的 俏皮 话 ; 到 这 地 步 已 不 是 对 待 女性 的 问题 ， 
而 是 一 种 兽性 的 表现 。 把 人 当 作 入 来 尊敬 是 一 切 高 尚 情感 的 基 
础 。 任 情 纵 欲 的 浪子 比 那 个 下 流 的 引 人 大 笑 的 小 丑 能 正经 多 
少 ! 

这 不 过 是 许多 例证 之 一 ， 这 些 例子 都 证 明 端 庄 有 性 别 之 分 ， 
对 于 美德 和 幸福 是 一 种 致命 伤 。 但 是 ,还 不 下 于 此 ,一 个 女人 ， 软 
弱 的 女人 ,她 所 受 的 教育 已 经 使 她 变 成 了 敏感 的 奴隶 ,可 是 还 要 求 
她 在 景 重要 的 关头 抵抗 敏感 。 庄 克 斯 吕 说 :“ 把 女人 保持 在 愚昧 状 
态 、 然 而 却 又 坚决 要 求 她 们 抵抗 诱惑 ,还 有 比 这 更 苑 诞 的 事 吗 ?” 因 
此 当 美 德 或 某 誉 使 一 个 人 应 该 抑制 情欲 的 时 候 ， 责 任 却 被 放 在 比 
较 软 弱 的 肩头 上 ,这 与 理性 和 真正 的 端庄 是 相抵 触 的 ,真正 的 端庄 
至 少 也 要 使 自我 克制 成 为 共同 的 行为 ， 更 不 必 说 勇敢 慷慨 行为 被 
认为 是 男性 的 美德 了 。 

关于 端庄 ,卢梭 和 格雷 区 里 的 劝告 都 有 同样 的 曲解 ,他 们 都 奇 

中 诺 克 斯 (John Knox, 约 1515 一 1572) 是 苏格兰 宗教 改革 家 , 苏格兰 长 老 会 创 
始 人 。 一 一 译 者 
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怪 地 误解 了 端庄 ， 他 们 二 人 都 希望 做 妻子 的 在 她 丈夫 怀疑 究竟 由 
于 敏感 还 是 由 于 软弱 才 使 她 投入 他 的 怀抱 时 依然 保持 端庄 。 一 个 
女人 能 够 让 疑惑 的 瞳 影 在 短 时 间 内 留 在 她 的 丈夫 心中 ， 她 就 是 一 
个 不 端庄 的 女人 。 

但 是 ,从 另 一 个 角度 来 说 明 这 个 问题 ,我 对 缺乏 端庄 ， 败 坏 了 
道德 ， 甚 感 悲叹 。 缺 乏 奖 庄 的 起 因 是 那些 贪恋 酒色 的 男人 所 极力 
维持 的 男女 双方 冲突 状态 ,他 们 认为 这 就 是 端庄 的 真 诺 ; 虽然 实际 
上 它 正 是 丧失 端庄 的 原因 ; 因为 男人 没有 是 够 的 德行 去 领略 爱情 
的 纯洁 乐趣 ， 他 们 就 会 陷入 极度 的 色情 之 中 。 高 尚 的 男人 对 端庄 
的 看 法 要 更 高 一 层 ， 因 为 软弱 和 敏感 都 不 能 使 他 满足 一 一 他 寻求 
的 是 真人 的 的 爱情 。 

下 有 ， 男 人 以 征服 女人 来 夺 炮 。 他 们 所 夺 交 的 是 什么 呢 ” 的 
确 , 富 于 敏感 的 女人 由 于 敏感 而 陷于 思春 一 一 陷于 罪恶 O; 等 到 理 
性 党 醒 的 时 候 ， 一 笔 可 怕 的 总 账 已 经 沉重 地 落 在 她 自己 的 软弱 的 
头 上 。 因 为 那 时 你 这 个 被 抛弃 的 、 孝 郁 寡 欢 的 人 还 到 哪里 去 寻找 
安 感 ”那个 应 该 指引 你 的 理性 、 支 持 你 的 软弱 的 人 ， 已 经 背叛 了 
你 。 在 爱情 的 梦幻 中 ,你 同意 徘徊 于 花 间 草 径 ,他 们 不 保护 你 ， 反 
而 诱 误 你 ,引导 你 不 注意 地 登 上 了 县 晓 ; 你 由 梦幻 中 依 醒 ， 所 看 到 
的 只 是 一 个 冷嘲热讽 和 阴郁 惨淡 的 尘世， 发 现 你 自己 孤单 地 站 在 
一 片 施 野 中 ， 因 为 由 于 你 的 软弱 而 得 到 胜利 的 人 ， 又 追求 新 欢 去 
了 。 可 是 对 你 来 说 ,今生 你 是 得 不 到 补偿 了 ! 精神 已 经 耗 尽 ,还 有 
什么 力量 能 使 一 颗 消 沉 的 心 重新 振作 起 来 

但 是 ,假如 两 性 果真 是 生活 在 冲突 状态 中 ,假如 造化 曾经 做 出 
了 这 样 的 指示 , 那 就 让 他 们 的 行为 高 贵 些 ,或 者 让 自尊 心 轻声 地 告 
诉 他 们 ， 那 种 仅仅 征服 敏感 的 胜利 是 插 劣 的 。 真 正 的 征服 是 取得 


(D 可 怜 的 娥 子 围绕 着 蜡烛 飞 个 不 停 ,终于 烧 了 自己 的 妞 膀 。 
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浆 爱 ,不 是 出 其 不 意 得 到 的 爱 , 那 时 候 女 人 会 像 海 地 莎 由 一 样 有 意 
地 为 爱情 而 牺 性 整个 世界 。 现 在 我 不 谈 这 种 牺 性 行为 的 智 达 和 德 
行 , 我 只 是 认为 这 不 单 是 为 感情 而 牺牲 ， 也 是 为 真 执 之 爱 而 牺牲 ， 
虽然 其 中 不 免 也 有 敏感 成 份 。 在 男人 变 得 比较 贞洁 以 前 ， 女 人 是 
不 会 端庄 的 ,因此 在 我 中 止 讨论 这 部 分 问题 以 前 ,我 必须 称 这 样 的 
女性 为 端庄 的 人 。 老 实说 ， 端 庄 的 女人 到 哪里 去 找到 永远 不 会 使 
她 们 感到 厌恶 的 丈夫 ? 端庄 必须 由 两 性 共同 来 培养 ， 否 则 它 永 远 
就 是 一 种 病态 的 暖 房 植 物 ,而 假装 的 妾 庄 ,这 块 掩盖 欧 主 行为 的 这 
者 布 ,可 能 给 放荡 的 章 乐 增加 一 点 情趣 。 

为 人 可 能 仍然 坚持 认为 女人 应 该 比 男人 端庄 ， 但 只 有 那些 感 
懈 用 事 的 理论 家 才 会 最 热烈 地 反对 我 的 意见 。 不 ， 他 们 是 富 于 奇 
想 的 为 人 ,是 为 性 的 佼佼 者 ,他 们 对 于 那些 和 他 们 一 起 嬉戏 的 软 罚 
的 人 ， 是 外 示 苯 敬 ， 内 怀 轻 臣 。 他 们 不 会 甘心 放弃 最 大 的 肉欲 满 
足 , 其 至 也 不 能 领略 那 种 有 美德 的 享乐 主义 一 一 自我 元 制 。 

我 表单 从 女性 方面 来 谈 谈 这 个 问题 。 

根据 不 正确 的 端庄 观念 ， 人 们 对 孩子 们 所 讲 的 那些 莞 诞 无 黎 
的 谎话 多 会 过 星 地 引起 孩子 的 胡思乱想 ， 使 那 小 小 的 心灵 开始 去 


QD 海 落 步 (Heloisa) 是 法 国 神 学 家 和 经 院 拘 学 家 阿 巴 拉 尔 (Pierre Abailardq， 
1079 一 1142) 的 情人 。 他 们 曾 从 巴黎 逃 往 布 列 塔 尼 同居 ， 不 久 海蓝 莎 为 了 不 妨碍 阿 巴 
拉 尔 在 教会 中 的 前 程 ， 东 痛 和 他 分 离 。 景 后 阿 巴 拉 尔 成 为 修道 士 ， 海 萝 莎 做 了 修女 。 
阿 巴 拉 尔 死 后 三 十 一 年 人 们 在 他 的 医 弯 树立 起 海 药 莎 的 莫 碑 。1817 年 他 们 的 尸骨 被 合 
蓝 在 一 起 。 他 们 这 段 斐 剧 性 的 恋爱 故事 曾 补 薄 伯 , 理 查 还 ,乔治 莫 尔 等 许多 诗人 ,小 说 
家 选 为 题材 ,一 一 译 者 8 

@@ ”儿童 很 时 就 看 见 过 猫 带 着 它 的 小 猫 ， 鸟 带 着 它 的 小 鸟 等 等 。 那 么 为 什么 不 肯 
对 儿童 说 他 们 的 母亲 也 是 以 同样 的 方式 带领 和 咀 养 他 们 了 昵 ? 他 们 明白 这 件 事 情 以 后 ， 
在 他 们 看 来 不 再 是 那么 神秘 的 时 候 , 他 们 就 不 会 再 多 想 这 个 问题 。 可 以 常常 对 孩子 们 
说 实话 ， 只 是 在 讲话 时 要 严肃 ;假装 端庄 的 端庄 会 产生 出 一 切 祸害 。 想 要 藻 蔽 事实 真 
相 是 徒劳 的 ,上 只 会 使 他 们 更 加 胡思乱想 。 如 果真 能 使 儿童 完全 避免 不 正当 的 接 触 ， 我 
们 就 永远 不 要 提起 任何 这 类 问题 ; 但 是 这 是 不 可 能 的 ,所 以 最 好 还 是 告诉 他 们 实情 , 特 
别 是 因为 这 些 知 识 不 致 引起 他 们 好 奇 心 ,所 以 也 就 不 会 在 他 们 的 想像 上 留 下 印象 。 
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捉摸 那些 在 他 们 的 身体 达到 相当 成 熟 程 度 以 前 造化 永远 无 意 使 他 
们 去 想 的 问题 ; 于 是 情欲 自然 就 开始 代替 了 理性 , 即 代 替 了 启发 理 
智和 形成 道德 品质 的 手段 。 

我 担心 女孩 子 首 先 在 幼儿 园 和 寄宿 学 校 中 学 坏 ， 尤 其 是 在 窜 
宿 学 校 的 环境 中 ,许多 女孩 子 睡 在 一 个 房间 里 ,并 且 一 同 沐浴 。 对 
她 们 灌输 那 种 虚 伤 的 高 雅 观 念 或 者 那些 从 早年 对 异性 的 营 式 中 昌 
然 产生 的 假装 正经 的 错误 想法 ， 使 天 真 的 女孩 子 们 的 心灵 受到 污 
染 , 这 固然 是 我 感到 遗憾 的 ,可 是 我 仍 汐 望 防止 她 们 养 成 下 流 或 不 
知 害羞 的 习惯 ;因为 有 许多 女孩 子 从 无 知 的 仆人 处 学 到 许多 很 下 
流 的 行为 ， 所 以 这 样 诸 无 分 别 地 使 她 们 混杂 一 起 是 很 不 适宜 
的 。 

为 了 说 真心 话 , 女 性 彼此 相处 一 般 都 过 于 亲密 ,一旦 亲密 到 粗 
骂 的 熟悉 程度 ,就 会 造成 婚姻 生活 的 不 幸 。 姐 妹 们 ,女性 了 昵 友 们 或 
主妇 和 她 们 的 女仆 们 ,为 什么 要 以 正派 为 名, 彼此 又 如 此 狸 熟 以 至 
于 忘记 了 一 个 人 对 另 一 个 人 应 该 有 的 尊敬 呢 。 当 我 们 受热 情 吕 或 
人 道 的 驱使 ,在 一 个 病 棍 前 看 守 一 个 病人 的 时 候 , 如 果 由 于 过 分 挑 
别 细节 的 照顾 而 对 最 令 人 厌烦 的 事情 情 缩 不 前 ， 这 种 态度 是 可 咒 
的 。 但 是 在 健康 的 女人 之 间 ， 为 什么 彼此 要 比 男人 入 们 相处 得 更 灯 
密 ， 而 一 方面 却 又 自 守 她 们 最 能 体贴 别人 呢 。 这 种 予 盾 行为 是 我 
所 永远 不 能 解释 的 。 

为 了 保持 健康 和 美丽 ,我 当然 要 热诚 建议 她 们 经 常 沐浴 ,以 使 
我 的 劝告 取得 更 多 人 的 尊敬 ,免得 有 洁 癣 的 人 听 起 来 不 高 兴 ; 女孩 
子 , 无 论 她 们 地 位 高 低 都 应 该 照例 学 会 独自 洗 测 和 备 衣 服 ; 如 果 习 
怪 使 她 们 需要 一 些 帮 助 ， 那 么 让 她 们 把 决 不 应 该 在 别人 面前 做 的 
那 部 分 事情 做 完 之 后 ,再 请 别人 来 帮助 ,因为 要 别人 帮助 做 那 部 分 

了 由 ”热情 一 定 会 使 一 个 人 自己 选择 做 这 些 事情 ,以 免 有 损 于 朋友 的 优雅 ， 而 且 还 
要 把 这 些 事 情 掩盖 起 来 ,因为 由 于 疾病 而 造成 的 身体 不 便 是 使 人 感到 自卑 的 。 
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事情 是 对 于 人 性 尊严 的 一 种 侮辱 .亲自 做 并 不 是 为 了 闪 庄 ,而 是 为 
了 自重 ; 有 些 正 经 的 女人 很 注意 不 使 她 们 的 腿 被 人 看 见 , 而 间 时 却 
义 故 意 显 示 出 她 们 的 这 种 注意 ,这 样 的 行为 是 幼稚 的 ,也 是 不 端庄 
的 -中 

我 还 可 以 再 进一步 来 谈 谈 这 个 问题 ， 直 到 我 驶 斥 了 男人 所 决 
不 会 有 的 某 些 更 为 恶劣 的 习惯 为 止 。 她 们 互相 说 那些 不 应 该 说 出 
日 的 秘密 ; 她 们 以 极 无 礼 的 态度 破坏 对 洁净 的 重视 ,虽然 有 些 教派 
在 清洁 方面 也 许 做 得 过 分 ,尤其 是 犹太 人 的 戒 行 教派 ,他 们 把 那 仅 
仅 是 对 于 人 性 的 侮辱 看 成 是 对 于 上 帝 的 侮辱 。 文 雅 的 女人 怎么 能 
莽 擅 地 去 注意 那 动物 机 体 上 极为 令 人 惜 恶 的 部 分 呢 ? 如 果 女 性 在 
这 些 特 殊 方 面 没有 被 教导 尊重 她 们 自己 人 性 ， 她 们 就 不 会 长 和 久 地 
仅仅 出 于 性 别 的 原因 ， 苯 重 她 们 的 丈夫 ， 这 样 的 结论 不 是 很 合理 
码 ? 事实 上 我 一 般 所 看 到 的 是 ,女人 一 旦 失去 了 处 女 的 羞涩 以 后 ， 
她 们 就 验 入 了 旧 习 惯 中 ， 像 对 待 她 们 的 姐妹 或 女友 一 样 来 对 待 她 
们 的 丈夫 。 

再 者 ,妇女 因为 她 们 的 心灵 未 经 培养 ,由 于 需要 就 往往 求助 于 
我 所 常 说 的 身体 的 敏感 ， 她 们 之 间 的 亲密 关系 就 是 属于 这 一 类 。 
科 单 来 说 ， 她 们 在 身心 方面 都 过 于 狮 氟 。 女 人 和 女人 之 间 应 有 的 
自我 检 束 ,是 品格 尊严 的 基础 ,她 们 应 该 保持 这 种 检 束 ， 否 则 她 们 
的 心灵 永远 不 会 是 坚强 的 ,也 不 会 是 端庄 的 。 

因为 这 个 原故 ， 我 还 反对 那些 幼儿 园 、 学 校 或 修道 院 把 许多 
女性 关闭 在 一 起 。 当 我 想到 我 在 少年 时 期 偶然 和 她 们 搅 到 一 起 的 
那些 成 群 结 队 的 女孩 子 们 盗 意 取笑 和 粗野 的 恶作剧 时 ， 我 就 不 能 
不 感到 惯 怒 ， 那 时 我 在 她 们 中 间 是 一 个 傻 头 傻 脑 的 乡下 佬 。 她 们 
几乎 所 有 的 人 都 了 解 那 些 双 关 语 的 笑话 ， 这 种 笑话 能 使 满座 的 人 

@@ ”我 记得 在 一 本 关于 教育 的 书 里 看 到 过 一 句 话 , 它 使 我 发 笑 ;“ 没 有 必要 告诫 你 
不 要 把 手 偶然 地 放 在 围巾 的 下 边 ,因为 一 个 端庄 的 女人 从 来 不 那样 做 1” 
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在 开怀 畅饮 有 时 哄 堂 大 笑 。 除 非 用 各 种 观念 充实 她 们 的 头脑 ， 使 好 
们 开始 对 这 些 观 念 做 一 番 比 较 : 概括 出 一 些 简单 观念 ,从 而 获得 判 
断 力 , 用 理性 来 克制 敏感 以 获得 端庄 的 品格 ,否则 要 想 使 她 们 心地 
纯洁 , 那 是 徒劳 的 。 

也 许 有 人 认为 我 过 于 重视 个 人 的 自我 检 束 ， 但 这 对 于 端庄 是 
有 帮助 的 ; 如 果 要 我 指出 哪些 表现 可 以 装饰 美貌 ,我 一 定 立 刻 说 明 
那 是 清 尘 、 整 齐 和 自我 检 束 。 我 所 说 的 自我 检 束 ， 我 认为 很 显然 ， 
不 是 单 指 女 性 或 男性 ,我 认为 它 对 于 两 性 都 同样 是 必要 的 。 的 确 ， 
对 懒 情 的 妇女 就 更 必要 , 因为 她 们 常常 忽略 自我 检 束 和 清洁 ,所 以 
我 族 断 言 ,如 果 有 两 三 个 女人 同 住 在 一 起 ,其 中 一 贯 这 样 珍重 自己 
身体 的 人 一 定 最 能 受到 和 她 们 同 住 在 一 起 的 男性 (完全 搬 开 爱情 
不 谈 ) 家 庭 成 员 的 尊敬 。 

当 一 家 人 在 晨 起 见面 时 ， 自 然 会 有 一 种 亲切 严肃 的 感情 ， 尤 
其 是 当 每 个 人 都 在 准备 着 去 处 理 他 这 一 天 该 做 的 工作 ; 我 这 个 说 
法 也 许可 以 算是 一 种 奇想 ， 可 是 这 种 感情 时 常 不 知 不 党 地 在 我 心 
中 出 现 , 在 我 呼吸 了 早晨 的 新 鲜 清爽 空气 之 后 ,我 非常 高 兴 看 到 我 
特别 喜爱 的 人 ,在 他 们 的 脸 上 也 有 这 种 神 清 气 夹 的 神 坊 ; 我 乐意 看 
到 他 们 好 像 是 为 了 完成 这 一 天 的 工作 而 持 扳 起 精神 ， 准 备 和 太阳 
一 起 踏 上 行程 ,由 于 这 些 品 质 , 清 晨 的 亲切 招呼 比 那些 时 常 延长 晚 
间 谈 话 的 习 见 的 柔情 更 值得 人 的 尊敬 。 不 仅 如 此 ， 有 了 时 当 我 看 到 
一 个 在 头 一 天 晚上 和 我 分 手 时 装束 整齐 的 朋友 ,第 二 天 早上 ,由 于 
非 到 最 后 一 刻 才 肯 起 床 , 以 至 于 衣冠 不 整地 出 现在 我 的 眼前 ,我 就 
常常 感到 不 愉快 ,即使 不 是 惜 恶 。 

家 庭 的 亲切 ,只 能 靠 这 些 被 人 忽略 的 留意 才能 保持 下 去 ; 然而 
假使 男人 和 女人 能 够 把 他 们 用 于 打扮 (实际 上 也 可 说 是 毁损 ) 他 们 
容貌 的 苦心 的 一 半 , 用 在 经 常 保持 衣 饰 整齐 上 ,那么 对 于 导致 心灵 
的 纯洁 一 定 会 大 有 帮助 。 但 是 女人 仅仅 是 为 了 满足 那些 风流 男人 
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而 打扮 ; 因为 真正 的 爱人 总 是 最 满意 于 那 种 剪裁 合体 的 简单 服装 
的 ， 使 人 感觉 不 到 亲切 的 装饰 是 不 适当 的 ， 因 为 爱情 永远 是 紧 紧 
地 同 家 庭 观 念 联系 在 一 起 的 。 

就 全 体 女 性 而 言 ,妇女 们 常常 是 懒惰 的 ,每 一 件 事情 也 使 她 们 
趋向 于 懒惰 。 我 没有 忘记 敏感 所 刺激 起 来 的 那些 活动 ， 但 是 因为 
这 些 感情 的 冲动 只 能 增加 强 恶 ， 所 以 不 能 把 它们 与 那 种 缓慢 的 有 
秩序 的 理性 行为 混为一谈 。 实 际 上 她 们 身心 的 懒惰 达到 了 如 此 严 
重 的 程度 ,以 至 于 在 她 们 积极 努力 发 奋 增 强 体力 和 发 展 理智 以 前 ， 
我 们 设 有 多 少 理由 希 幽 端庄 代替 闭 人 愤 。 她 们 可 能 认为 假装 的 端庄 
是 精明 的 办 法 ,但 是 只 有 在 欢乐 的 日 子 才 豪 上 这 美丽 的 面纱 。 

也 许 没 有 任何 美德 能 够 像 端 庄 这 样 融 洽 地 与 每 一 种 其 他 美德 
相 混 合 。 它 是 淡淡 的 月 光 ,使 那些 为 它 所 融和 的 美德 更 为 动人 ,给 
缩小 了 的 地 平 线 加 上 了 柔和 的 景色 。 把 供 安 娜 @ 和 她 的 银色 新 月 
圣 为 页 洁 之 女神 ， 再 没有 比 这 个 富有 诗意 的 虚构 更 美丽 的 了 。 我 
有 时 曾经 这 样 想 : 一 个 古代 的 端庄 美人 , 当 她 以 静 肃 的 步履 徘徊 于 
幽 信 的 地 方 ,在 凝视 柔和 采 胱 的 景色 以 后 ,以 宁静 的 热情 让 她 姊妹 
的 秒 和 兆 玄 映射 到 她 的 贞 尘 胸怀 之 中 ， 她 一 定 会 感到 故 作 尊 严 的 
喜悦 。 

一 个 基督 教徒 有 更 为 高 尚 的 动机 鼓励 她 去 保护 她 的 贞洁 和 获 
得 端庄 美德 ,因为 她 的 身体 一 直 被 称 为 是 活着 的 上 帝 的 殿堂 ;而 上 
融 所 要 求 的 还 不 只 是 风度 上 的 端庄 。 上 帝 的 目光 在 探索 着 她 的 心 
灵 , 并 且 让 她 记 住 ; 如 果 她 希望 得 到 纯洁 本 身 的 宠爱 ， 她 的 贞洁 就 
必须 是 以 端庄 为 基础 ,而 不 是 以 世俗 的 遵 慎 为 基础 ; 否则 ， 她 所 得 
到 的 报酬 就 只 能 是 好 昕 的 名 声 而 已 ; 因为 美德 在 人 与 其 造物 主 之 
间 所 建立 起 来 的 那 种 严肃 的 灵 交 , 那 种 神圣 的 联系 ,必然 会 使 我 们 
产生 一 种 希望 ,希望 像 神 那 样 的 纯洁 | 

D 罗马 神话 中 的 月 亮 女 神 ,一 一 译 者 

166 





在 提出 上 述 意 见 之 后 ,再 加 上 下 面 一 段 话 就 几乎 是 多 余 的 了 : 
女人 继 盖 恢 之 后 的 那些 老练 的 表现 , 既 使 真理 为 它 作 了 由 牲 ,又 获 
得 了 丈夫 的 心 ,或 者 毋 宁 说 在 造物 主 的 活动 没有 受到 阻碍 ,已 经 使 
爱情 让 位 给 不 端庄 的 友情 的 时 候 ， 这 种 表现 曾 人 迫使 他 仍 作 一 个 情 
人 人。 我 认为 所 有 这 些 表 现 都 是 不 端庄 的 。 来 夫 体 访 他 的 子女 的 母 
亲 所 给 予 的 柔情 ,是 未 满足 情欲 的 热情 最 好 代替 物 ; 女人 想 在 这 方 
面 假装 出 一 种 不 自然 的 冷淡 以 延长 这 种 热情 ， 这 样 做 即使 不 是 不 
正经 ,也 是 粗 鄙 的。 女人 也 和 如 人 一 样 ,在 天 性 上 应 该 有 同样 的 哮 
好 和 和 情欲 ,它们 只 是 在 没有 理性 来 加 以 控制 的 时 候 , 才 沦 为 禽兽 之 
欲 : 但 是 控制 它们 是 人 类 的 责任 ,不 是 男性 或 女性 单方 的 责任 。 在 
这 些 方面 ， 女 性 可 以 放心 地 听 其 自然 ;只 要 让 妇女 取得 知识 和 人 
性 ， 爱 情 就 会 教导 她 们 端庄 ,2 她 们 没有 做 假 的 必要 ,做 假 是 既 讨 
厌 又 无 益 的 ;因为 故意 做 作出 来 的 行为 规 朱 只 能 欺骗 那些 肤浅 的 
观察 者 ; 有 知识 的 男人 很 快 就 能 看 罕 ,瞧不起 这 种 装 腔 做 势 。 

青年 男女 相互 之 间 的 举止 ,正如 成 年 男女 之 间 的 行为 一 样 , 是 
教育 中 最 无 足 轻 重 的 事 。 其 实 ,在 大 多 数 情 况 下 ,现在 对 这 个 问题 ， 
却 想 得 太 多 了 ,因而 真正 纯朴 的 性 格 反而 不 容易 见 到 : 不过， 只 要 
人 们 真正 忠于 培养 每 一 种 美德 ,并 让 它 在 心灵 中 扎 下 坚固 的 根基 ， 
它 所 产生 的 优美 结果 , 它 的 外 部 的 自然 表现 ,一 定 会 很 快 剥 掉 那 堂 
星 其 表 的 矫 探 舍 作 ; 因为 设 有 真理 作为 基础 的 行为 是 既 不 合理 又 
不 稳固 的 1 

姐妹 们 ! 如 果 你 们 真 想 共有 端庄 的 美德 ,你 们 就 必须 记 住 , 任 
何 美德 都 是 与 患 际 和 虚荣 不 相 容 的 你 们 必须 获得 那 种 只 有 履行 
责任 和 扎 求 知识 才能 激发 起 来 的 清醒 理智 ， 笃 则 你 们 将 仍然 停留 


@ 许多 新 婚 妇 女 的 行为 常常 使 我 感到 讨厌 。 她 们 似乎 渴望 永远 不 让 她 们 的 区 
夫 忘 记 结 婚 的 特权 ， 并 且 似 乎 和 他 在 一 起 并 没有 快乐 ， 除 非 他 扮演 一 个 情人 的 角色 。 
当 爱 悄 的 火炉 这样 不 断 地 被 拨 起 而 又 不 能 得 到 任何 真正 的 燃料 的 时 候 , 爱情 的 统治 必 
然 是 短暂 的 。 
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在 靠不住 的 依赖 状态 中 ,并 且 只 有 在 你 年 轻 靳 美的 时 候 才 能 被 爱 ! 
低 垂 的 上 腿 宿 , 玫瑰 色 的 娇 郑 ,谦逊 的 美 质 ， 在 它们 应 时 当 令 的 时 候 
全 都 是 应 该 有 的 ; 但 是 作为 理性 的 产物 的 端庄 , 却 不 能 长 期 与 那 未 
经 深思 熟 虑 过 的 感性 并 存 。 此 外 , 当 爱 情 ,甚至 是 纯洁 的 爱情 ， 成 
为 你 们 终生 的 大 事 时 ,你 们 的 心 就 会 过 分 软弱 ,因而 不 能 给 端庄 提 
供 一 个 清静 的 栖身 之 所 ,在 那里 ,她 是 喜欢 与 人 性 同 在 并 紧密 结合 
.在 一 起 的 。 
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第 信 章 ”伦理 道德 下 好 声誉 
的 重要 性 由 于 性 概念 
好 异 而 受到 损害 


那些 对 于 妇女 界 不 遗 余 力 地 进行 衣 鹿 教诲 的 关于 行为 方面 的 
劝告 以 及 为 保持 良好 名 声 的 各 种 各 样 办 法 ， 我 早 就 认为 它们 都 是 
外 表 美 观 的 毒素 ， 这 些 毒素 给 道德 圳 上 一 层 外 党 但 却 损 害 了 它 的 
实质 。 用 这 种 虚名 来 衡量 人 ,必然 产生 错误 的 估计 ,因为 虚名 如 同 
阴影 ， 它 的 长 短 ， 完 全 要 看 太阳 的 高 度 和 其 他 偶然 的 情 训 来 决 

朝廷 大 臣 的 那 种 泰然 自若 的 虚伪 行为 从 何 而 来 ”无 疑 地 ， 产 
生 于 他 的 处 境 : 因为 既然 需要 官 从 ,他 就 不 得 不 学 一 套 在 不 触犯 别 
人 时 表示 自己 拒绝 的 技巧 ， 以 及 以 随机 应 变 的 手段 使 人 捉摸 不 定 
地 感到 希望 。 礼 貌 就 这 样 玩弄 真理 ， 从 而 类 失 了 人 类 固有 的 真 关 
和 人 性 , 却 产 生 了 优雅 的 绅士 。 

妇女 由 于 假设 的 需要 同样 取得 了 不 自然 的 行为 方式 。 但 是 同 
真理 开玩笑 是 不 会 不 受到 惩罚 的 ， 惯 于 作伪 者 最 后 就 变 为 他 目 己 
的 诡计 的 受骗 者 ,失去 了 那 种 被 恰当 地 称 之 为 常识 的 聪明 ; 也 就 是 
失去 了 对 于 普遍 真理 的 迅速 的 洞察 力 ， 当 普遍 真理 由 于 局 限 性 的 
偏见 而 未 被 认识 清楚 于， 思想 简单 的 人 虽然 没有 足够 的 力量 去 发 

现 它们 ， 却 能 经 常 把 它们 当 作 真理 来 接受 。 大 多 数 人 为 了 避免 费 
力 运用 自己 的 理智 , 信 而 不 疑 地 接受 别人 的 意见 ,这 些 懒 情 的 人 对 
于 神 的 或 人 的 法 律 当然 只 会 墨 守 其 字句 ， 而 忽略 其 精神 。 我 记 不 
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得 哪个 作家 这 样 说 过 :“ 女 人 不 关心 那些 只 有 上帝 才能 看 见 的 事 
情 。 说 实在 的 ,她 们 基 什 么 会 这 样 呢 她们 所 受 的 教导 ,就 是 要 她 
们 景 慢 人 的 眼睛 ; 如 果 她 们 能 够 哄骗 她 们 的 阿尔 哥 斯 它 入 睡 , 她 们 
就 很 少 再 想到 上 帝 或 者 她 们 自己 , 因为 她 们 的 名 誉 未 受 损害 ; 她 们 
所 唯 恕 天 污 的 是 名 誉 而 不 是 贞洁 以 及 与 贞洁 有 关 的 一 系列 美德 ， 
她 们 并 不 是 把 名 誉 当 作 美 德 ,而 是 为 了 保持 她 们 在 社会 上 的 地 位 。 

我 不 必 谈 已 婚 妇 女 的 那些 私 通 事情 来 证 明 这 种 说 法 是 正确 
的 ， 尤 其 是 上 层 社 会 和 某 些 国家 中 遵照 父母 之 命根 据 门 当 户 对 而 
正式 出 嫁 的 妇女 们 所 干 的 那些 私 通 的 事情 。 如 果 一 个 天 真 无 邪 的 
女孩 子 成 了 爱情 的 保 房 ,她 就 终身 为 人 所 不 此 , 虽 然 她 的 心灵 并 没 
有 为 已 婚 妇 女 在 婚姻 外 衣 拓 盖 之 下 所 惯 于 实行 的 那 种 阴谋 诡计 所 
站 订 ; 虽然 她 也 没有 破坏 任何 责任 一 -一 除了 尊重 她 自己 的 责任 。 已 
婚 的 妇女 正 相反 ,她 破坏 了 最 神圣 的 婚约 ， 并 且 在 作为 虚伪 ,不 忠 
实 的 妻子 的 时 候 ， 她 就 变 成 了 一 个 残酷 的 母亲 。 如 果 她 的 来 夫 还 
仍然 钟情 于 她 ,那么 她 必须 用 以 欺骗 丈夫 的 手段 ,就 会 使 她 成 为 人 
类 中 最 可 员 的 人 ; 总 之 ， 她 不 得 不 借以 保持 体面 的 种 种 诡 诈 ,会 使 
她 处 在 幼稚 的 或 罪恶 的 心烦 意 乱 之 中 ， 这 种 烦 乱 毁 坏 了 心灵 的 一 
切 力 有 量 。 此 外 ,到 了 适当 的 时 候 , 像 那些 习惯 以 兴奋 剂 来 提神 的 人 
一 样 ,她 就 需要 与 人 私 通 以 使 她 的 思想 活跃 起 来 ,因为 她 对 于 那些 
未 被 希望 或 已 惧 加 浓 趣 味 的 享乐 已 经 失去 了 一 切 兴 趣 。 

有 时候 已 婚 妇 女 的 行径 更 为 厚 颜 无耻 。 我 这 里 举 一 个 例 
子 。 四 

一 个 有 地 位 的 女人 ,由 于 她 的 风流 韵事 而 声名 狼藉 , 虽然 她 仍 
与 丈夫 同居 ,然而 谁 也 不 愿意 把 她 列 在 她 所 应 该 置身 的 等 级 之 内 。 
她 对 竺 邦 外 一 位 愤 惨 可 怜 的 人 ， 据 振 有 词 地 采取 了 极端 轻 臣 侮辱 
的 态度 ,后 者 过 去 曾经 为 邻近 的 绅士 所 引诱 而 后 来 嫁 给 了 他 ,因此 . 

”了 由 网 尔 哥 斯 (Argus) 是 希腊 神话 中 的 百 眼 巨人 , 机警 的 看 守 者 。 一 一 译 者 
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想到 以 往 的 软弱 就 自 斯 形 秽 。 前 面 那 位 有 地 位 的 女人 实际 上 把 德 
行 和 名 誉 混为一谈 了 ; 并 且 我 相信 ， 她 一 定 是 拟 她 婚前 的 行为 端 
正 , 虽 然 在 她 一 旦 顺从 家 庭 的 章 思 解 决 了 终身 大 事 以 后 ,她 和 她 的 
丈夫 痢 是 同样 的 不 忠实 ,以 至 于 那 份 庞大 遗产 的 -一 半 有 效 的 继承 
人 ,天 晓得 是 从 哪里 来 的 

再 从 男 一 个 观 后 来 谈 谈 这 个 问题 。 

我 知道 有 些 妇 女 ,她 们 如 果 不 爱 她 们 的 丈夫 就 谁 也 不 爱 了 , 完 
全 耽 溺 于 虚荣 和 消 遗 , 放 充 了 一 切 家 庭 责 任 ;不仅 如 此 ， 茧 至 还 变 
把 那 本 来 应 该 为 她 们 的 无 依 无 靠 的 年 轻 子 女 们 积蓄 下 的 钱财 全 部 
挥霍 掉 ; 然而 这 种 女人 却 以 名 誉 清白 而 自 之 ,好 像 她 们 做 妻子 和 苹 
亲 的 人 金 部 责任 就 在 于 保持 这 种 好 名 誉 。 同 时 还 有 一 些 懒 情 的 女 
人 ,忽略 一 切 个 人 责任 ,但 仍 认为 她 们 理应 得 到 丈夫 的 爱情 , 因为 ， 
她 们 在 这 方面 的 确 是 规 规矩 矩 的 ! 

软弱 的 人 往往 喜欢 安 于 礼节 上 的 完成 责任 ， 但 是 道德 提供 了 
许多 较为 单纯 的 动机 ; 希望 那些 肤浅 的 道德 学 家 关于 行为 的 表面 
遵守 礼法 少 说 些 , 因为 任何 德行 除非 是 建立 在 认识 的 基础 上 ,否则 
它 只 能 产生 一 种 无 意义 的 礼仪 ,但 是 ,重视 世人 的 议论 已 经 被 明文 
规定 为 女性 的 主要 责任 ， 因 为 卢梭 宣称 : 名 誉 和 贞洁 是 同样 不 可 
缺少 的 .接着 他 又 说 : "一 个 男人 要 使 自己 的 恨 好 行 为 确实 可 靠 ， 
仅仅 取决 于 他 自己 ， 他 就 能 够 不 考虑 别人 的 议论 ; 但 是 一 个 女人 ， 
即使 行为 端正 ,她 的 责任 只 不 过 完成 了 一 半 ; 因为 别人 对 她 的 看 法 
和 她 的 实际 的 行为 是 同等 的 重要 。 因 此 ,女性 的 教育 制度 在 这 方面 
自然 应 该 与 男子 的 完全 相反 。 世 人 的 议论 是 葬送 男人 美德 的 坟 
墓 ,然而 却 是 荣 粮 女人 美德 的 宝座 。” 我 想 这 样 得 出 结论 是 极 合 远 
辑 的 : 建立 在 别人 议论 上 的 德行 只 不 过 是 世俗 的 德行 ,是 一 个 没有 
理性 的 人 的 德行 。 但 是 ,即使 就 世俗 议论 而 论 ,我 相信 这 类 理论 家 
也 是 错误 的 。 
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这 样 重视 名 誉 ,并 不 是 因为 名 誉 是 德行 的 自然 奖赏 ,而 是 起 因 
于 我 时 就 认为 遗憾 的 那 种 使 妇女 堕落 的 重大 根源 , 那 就 是 : 女性 不 
可 能 因 改 莉 归 正 而 重新 恢复 她 们 的 苯 严 ,虽然 男人 即使 耽 溺 于 徘 
恶 ,但 仍 可 保持 他 们 的 名 誉 。 在 这 种 情况 下 ,那么 女性 自然 会 竭力 
去 保持 她 一 旦 失去 就 永远 不 会 复 得 的 东西 ， 直 到 这 种 顾虑 压倒 一 
切 其 他 顾虑 ， 使 贞洁 的 美 名 成 为 女性 叭 一 需要 的 东西 。 但 是 这 种 
无 知 的 小 心 谨慎 襄 无 用 处 ， 因 为 无 论 宗 教 或 道德 当 它 们 存在 于 心 
中 的 时 候 , 都 不 需要 这 种 对 于 形式 的 无 聊 注 意 ， 因 为 总 的 来 说 ,如 
果 动 机 是 纯洁 的 ,行为 也 必然 是 正当 的 。 

为 了 支持 我 的 意见 ,我 可 以 引 一 段 值 得 驻 敬 的 权威 者 的 话 ;一 
个 冷静 理论 家 的 权威 之 言 虽然 不 能 奉 为 金 科 玉 律 ， 但 总 应 有 一 定 
分 量 迫 使 你 对 它 加 以 考虑 。 在 谈 到 道德 的 一 般 法 则 时 ， 亚 当 . 史 
密 博 士 说 ,“ 由 于 某 种 很 意外 的 不 幸 情 况 ， 一 个 好 人 可 能 被 人 怀疑 
犯 了 一 种 他 完全 不 能 犯 的 罪行 ， 并 且 因 此 使 他 的 余生 极 不 公平 地 
遭受 到 人 们 的 厌恶 和 嫌 懂 。 由 于 这 类 意外 的 事 , 不 管 他 怎么 正直 、 
公平 ,他 也 是 要 失去 一 切 的 ,其 情况 正如 一 个 细心 的 人 ， 不 管 他 是 
多 么 谨慎， 也 可 能 为 地 震 或 洪水 所 毁灭 。 但 是 前 一 类 的 意外 比 起 
后 一 类 来 也 许 更 少见 ,更 不 合乎 通常 事态 的 发 展 ; 而 且 仍然 诸 无 疑 
问 的 是 : 实践 真理 ,正义 和 和 人道， 是 达到 这 些 美德 主要 目标 的 可 靠 
而 万 无 一 失 的 方法 ， 这 个 主要 目标 就 是 取得 同 我 们 一 起 生活 的 人 
的 信赖 与 热爱 。 对 于 一 个 人 的 特定 行为 ,有 可 能 容易 发 生 误 解 ; 但 
是 对 于 他 的 行为 的 一 般 意 向 ， 就 不 大 有 这 种 可 能 。 一 个 无 率 的 人 
可 能 被 人 认为 犯 了 错误 ,但 这 类 事情 终究 是 少见 的 。 相 反 , 他 的 正 
派 行为 一 向 为 熏 论 所 公认 ， 却 往往 能 使 我 们 在 他 真正 犯 了 错误 时 
宽恕 了 他 ,尽管 有 非常 有 力 的 假定 理由 。” 

我 完全 同意 这 位 著述 家 的 意见 ,因为 我 确实 相信 ,无 论 男女 凡 、 
是 由 于 某 些 恶 行 而 被 茂 视 的 人 人， 很 少 不 是 符 由 目 取 。 我 说 的 不 是 . 
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那 种 一 时 的 筑 谤 ,这 种 毁谤 笼 日 在 一 个 人 的 品格 上 ,好 像 是 十 一 月 
早晨 弥漫 在 伦敦 上 空 的 浓 雾 ,在 白 县 到 来 以 前 它 就 会 逐渐 消散 ,我 
现在 所 力争 的 仅仅 是 ， 大 多 数 人 的 日 常 行为 能 够 有 效 地 使 他 们 的 
品格 给 人 一 种 真实 的 印象 。 明 朗 的 光辉 一 天 天 地 照 兆 着 ， 它 会 静 
静 地 驶 倒 加 在 清白 的 人 身上 的 无 知 猜测 或 恶性 谣言。 错误 的 看 靶 
在 短 时 期 内 使 这 人 的 影像 一 -名誉 遭 到 误解 ， 但 是 当 那 在 幻觉 上 
造成 错误 的 云雾 消散 后 ,名誉 就 会 成 为 合理 的 了 。 

当然 ， 有 许多 人 在 某 些 方面 得 到 了 严格 说 来 比 他 们 所 应 得 的 
更 好 的 名 声 ; 在 一 切 赛跑 中 ,只 要 持之以恒 ,多 半 总 会 到 达 目 的 地 。 
那些 只 是 为 微不足道 的 奖赏 而 竞争 的 人 ， 正 如 那 为 了 使 人 看 见 而 
在 街道 拐角 处 祈祷 的 法 利 赛 人 一 样 ， 会 真正 得 到 他 们 所 寻求 的 赏 
赐 ,因为 人 的 眼睛 是 看 不 透 人 的 内 心 的 ! 然而 当 一 个 人 不 考虑 到 旁 
观 者 而 只 是 沿 着 正直 的 道路 向 前 走 去 的 时 候 ， 他 的 良好 行为 所 自 
然 反 映 出 来 的 美 名 ,一 般 说 来 不 仅 更 真实 ,而 且 更 稳固 。 

当 一 个 善良 的 人 得 不 到 人 间 的 公正 而 必须 向 上 帝 呼 吁 的 时 
候 , 他 要 忍受 许多 灾难 ,这 也 是 事实 ; 在 为 公正 的 吸 泣 声 中 或 总 妒 
的 唾 声 中 , 他 必须 在 自己 的 心中 树立 起 一 座 楼 阅 以 为 退隐 ,直到 谣 
言 完全 消散 ; 不 仅 如 此 ， 这 种 不 应 得 的 谴责 的 冷 箭 可 能 刺 伤 一 里 
天 真 无 邪 的 温柔 的 心 ,从 而 使 它 感到 悲痛 ; 但 是 这 些 全 都 是 一 般 规 
律 的 例外 。 人 类 行为 应 该 受 普遍 法 则 的 支配 。 彗 星 的 离心 轨道 绝 
不 会 影响 关于 太阳 系 主要 星体 运行 的 固定 不 变 秩序 的 天 文 推 
测 。 

那么 我 就 要 大 胆 地 肯定 : 当 一 个 人 已 经 达到 成 熟 年 龄 以 后 ,在 
承认 刚才 所 提 到 的 那个 规律 的 例外 条 件 下 ， 世 人 对 他 的 品格 的 判 
断 大 体 上 是 公正 的 。 我 并 不 是 说 一 个 谨慎 的 精明 老练 的 、 只 具有 
消极 道德 和 品质 的 人 ， 有 时候 不 可 能 比 一 个 更 聪明 的 人 或 一 个 更 
善良 的 人 获得 更 好 的 名 誉 。 我 不 但 不 会 有 这 个 意思 ， 而 且 根据 经 
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验 我 还 倾 癌 于 这 样 的 结论 : 当 两 个 人 的 品德 几乎 相等 的 时 候 , 那 个 
有 共有 消极 品德 的 和 人 一般 说 来 是 最 为 大 多 数 人 所 喜爱 ， 而 另外 一 个 
人 可 能 在 私生活 中 得 到 更 多 的 朋友 。 但 是 伟大 人 物品 格 上 的 显 而 
易 见 的 高 山 和 诅 谷 .云雾 和 光辉 ,它们 彼此 却 划 分 得 很 清楚 ; 虽然 
它们 为 心怀 号 妒 的 弱者 准备 下 了 更 清楚 的 攻击 目标 ， 但 真正 的 品 
亿 虽 则 被 软弱 的 感情 或 巧妙 的 恶意 所 焉 污 ， 可 是 早晚 会 显露 出 它 
的 本 色 , 中 

光 望 保持 不 易 得 到 的 名 誉 的 心理 ， 曾 经 引起 聪明 人 对 它 加 以 
分 析 , 关 于 这 种 心理 我 不 准备 提出 明确 的 评论 ,但 是 我 担心 妇女 界 
的 道德 由 于 只 重视 表现 而 不 重视 实质 会 在 不 知 不 觉 中 遭 到 破 坏 。 
一 件 极 简单 的 事情 就 这 样 变 得 莫 明 其 妙 地 复杂 ;不仅 如 此 ,有 时 候 
德行 和 它 的 影像 会 彼此 互相 韦 盾 。 倘 使 卢 死 丽 霞 马 的 自杀 是 为 了 
体 护 员 藻 而 不 是 为 了 保持 名 党， 也 许 我 们 就 永远 不 会 听 到 她 的 名 
字 。 假 使 我 们 确实 应 该 得 到 我 们 自己 的 良好 评价 ,一 般 说 来 我 们 将 
会 为 世人 所 尊敬 ; 但 是 如 果 我 们 热切 追求 更 大 的 进步 和 更 高 的 成 
就 的 话 ,那么 设想 像 别 人 观察 我 们 那样 来 观察 我 们 自己 就 不 够 了 ， 
虽然 曾 有 人 把 这 种 办 法 巧妙 地 论证 为 我 们 的 道德 观 的 基 础 SS。 因 
为 每 一 个 旁观 者 除了 具有 他 那个 时 代 或 国家 的 偏见 而 外 ， 还 可 能 
有 他 自己 的 偏见 。 我 们 应 该 假定 像 上 帝 在 看 我 们 那样 地 来 努力 观 
察 我 们 自己 ,她 能 看 见 每 一 个 成 熟 到 化 为 行动 的 思想 ,而 且 她 的 裁 
判 永 远 不 会 溢出 永恒 的 正义 法 则 。 上 帝 的 一 切 裁 判 都 是 公正 
的 一 一 同样 也 是 慈悲 的 1 





QD 我 是 指 各 种 传记 而 言 ,特别 是 十 斯 书 尔 (Boswell) 写 的 < 约翰 进 传记 »(life of 
Johnson)。 

加 户 克 坝 暇 (Lucretia) 是 罗马 著名 妇女 ,她 的 美 鹏 引起 了 罗马 王子 赛 克 斯 塔 斯 
(Sextus) 的 野心 ,他 利用 威吓 和 强暴 的 手段 竣 硬 了 她 。 在 她 把 这 件 事 情 告诉 她 的 父兄 
请 求 为 她 报仇 雪耻 之 后 就 异 然 自杀 了 ,一 一 译 者 

名 见 亚 当 ， 史 密 的 * 道 德 情操 论 *。 
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几 是 以 谦 插 的 心灵 去 追求 上 帝 的 宠爱 ， 在 只 感到 上 帝 的 存在 
的 时 候 冷 静 地 检查 自己 行为 的 人 ， 很 少 会 对 自己 的 品德 有 极 错误 
的 看 法 。 在 我 们 凝神 自省 的 静 罕 时 刻 ， 我 们 就 会 妃 惧 地 和 食 求 被 触 
犯 的 正义 息 慈 ， 或 者 以 虔诚 崇拜 的 纯洁 情感 承认 那 把 我 们 引 回 上 
帝 的 关系 ， 它 扩大 了 我 们 的 心胸 而 没有 引起 任何 混乱 的 情绪 。 在 
这 些 严 肃 的 时 刻 , 发 现 了 那些 恶 行 的 根源 ,它们 就 像 一 棵 爪 叶 树 ， 
在 四 局 散发 着 有 毒 的 气体 一 一 在 暗中 隐藏 着 死亡 ! 他 看 着 这 些 恶 
行 并 没有 惜 恶 ， 因 为 他 感觉 他 和 他 的 同胞 被 某 种 爱 之 绳索 牵引 着 
而 成 为 一 体 , 对 于 他 们 的 轧 春 行为 ， 他 急于 要 从 他 们 的 天 性 中 ,从 
自己 的 天 性 中 寻找 出 一 切 可 以 减轻 罪名 的 理由 。 他 可 能 这 样 推理 
说 :假使 由 于 运用 我 的 理性 和 经 过 昔 难 的 洗 炼 ,我 发 现 了 隐藏 在 我 
心中 的 蛇 卵 而 好 不 容易 才 击 碎 了 它 的 话 ， 那 么 对 于 堵 些 用 力 较 差 
的 人 ,或 是 那些 无 意 中 养育 了 阴险 毒蛇 ,直到 它 把 所 吸 哎 过 的 生命 
之 流 染 上 毒素 的 人 ， 我 能 够 不 怜 情 他 们 吗 。 当 我 意识 到 我 的 秘密 
罪恶 时 ,我 能 够 抛弃 我 的 同胞 ,漠不关心 地 看 着 他 们 了 垒 入 那 张 口 等 
待 吞没 他 们 的 深渊 妈 ? 不 ! 不 ! 苦闷 的 心 将 窒息 不 安 地 喊 出 : 我 也 
是 个 人 ,我 同样 有 政 恶 的 行为 ,不 过 也 许 避 过 了 人 的 眼睛 ， 这 些 恶 
行使 我 跤 倒 在 上 帝 面 前 ,并 且 在 万 籁 俱 罕 的 时 候 大 声 地 告诉 我 说 ， 
我 和 我 的 同胞 都 是 用 同样 的 泥土 做 成 的 ， 我 们 呼吸 的 也 是 同样 的 
京 气 。 就 这 样 ,人 性 由 谦卑 中 自然 地 产生 ， 拧 成 了 爱 的 绳索 ,在 各 
种 变动 中 把 人 心 联系 在 一 起 。 

这 种 同情 心 还 要 进一步 扩展 ， 直 到 一 个 人 看 到 了 那些 使 他 内 
心 不 能 信服 的 论据 获得 了 力量 ,因而 感到 完全 满意 ; 直到 他 很 愉快 
地 用 最 公平 的 眼光 玉 看 待 自己 ,看 得 那些 把 别人 3 引 向 迷途 的 原因 ， 
并 高 兴 地 为 人 类 所 犯 的 一 切 错误 找到 某 些 原因 ; 虽然 在 此 之 前 ,他 
就 相信 主宰 宇宙 的 上 帝 的 阳光 是 普照 众生 的 。 这 样 看 来 好 像 是 写 
“腐化 降落 相 妥 协 ,但 他 一 只 脚 踏 在 地 上 ，, 另 一 只 脚 却 大 踏步 地 跨 上 
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了 和 天堂 ， 并 且 有 资格 和 高 尚 的 天 性 结缘 。 人 所 没有 察觉 到 的 美德 
在 这 个 冷酷 的 时 刻 发 出 止痛 的 芳香 ， 于 旱 的 土地 突然 被 喷射 出 来 
的 舒适 的 清泉 所 滋润 , 披 上 了 一 层 明 媚 的 巷 浴 : 这 就 是 那个 纯洁 到 
看 不 见 罪 恶 行 为 的 人 以 满意 的 目光 注视 着 的 有 生命 力 的 草原 。 

但 是 我 的 情绪 松弛 了 下 来 ; 我 不 能 不 静 静 地 沉溺 于 沉思 所 导 
致 的 幻想 中 ， 我 无 法 描写 那 使 我 的 灵魂 获得 镇 静 的 感情 。 当 我 注 
视 着 渐渐 上 升 的 太阳 时 ,一 阵 注 江 细 雨 透 过 了 邻近 树丛 的 繁 叶 , 似 
平 落 在 了 我 疲倦 而 宁静 的 心灵 上 ， 使 我 那 极力 用 理智 抑制 的 情欲 
所 激动 起 来 的 心 转 为 平静 。 

如 果 不 是 常常 教导 妇女 要 经 常 注意 粉饰 她 们 的 表面 品格 和 保 
持 它 的 美好 ,并 把 它 看 作 妇 女 的 全 部 责任 ,如 果 不 是 支配 行为 和 保 
全 名 誉 的 诫 条 常常 厅 代 道德 义务 ， 那 么 贯穿 在 我 全 部 著作 中 的 那 
些 主要 原则 就 没 必要 对 此 加 以 阐述 。 但 是 , 谈 到 重视 名 誉 ,就 要 把 
注意 力 限 制 在 一 种 美德 一 一 贞洁 上 。 假 使 一 个 女人 的 荣誉 ( 称 之 
为 荣誉 是 可 笑 的 ) 不 受 损害 ,她 就 可 以 忽略 一 切 社会 责任 ; 不 仅 如 
此 ,还 可 以 用 赌博 和 奢侈 来 毁灭 她 的 家 庭 ; 但 是 她 仍然 能 摆 出 一 副 
厚 颜 无 对 的 面貌 一 一 因为 她 是 一 个 真正 的 体面 女人 ， 

考 考 菜 夫 人 曾 公 正 地 说 过 : “只 有 一 种 错误 ,体面 的 女人 犯 了 
是 不 会 不 受到 乱 罚 的 。? 接 着 她 公正 而 近乎 人 情 地 说 :“ 因 此 就 引起 
了 那 种 陈腐 而 思春 的 论调 ， 认 为 一 个 女人 在 贞操 上 所 犯 的 第 一 次 
错误 , 具有 使 她 的 品格 堕落 的 巨大 力量 。 但 是 造物 主 并 没有 创造 出 
这 种 脆弱 的 生灵 来 。 人 类 心灵 远 不 是 那样 易于 挫 毁 的 。 虽 然 女 人 
在 处 境 和 教育 方面 有 许多 不 利 条 件 ， 但 是 除非 她 们 由 于 同性 的 恶 
毒 仇恨 而 被 投入 到 绝望 的 境地 ,她 们 很 少 会 完全 遭 到 掀 痉 。” 

但 是 ， 女 人 把 贞洁 之 名 看 得 十 分 宝贵 ,而 男人 却 对 它 极 为 轻 
臣 。 这 两 种 极端 对 道德 同样 有 破坏 性 。 

男人 确实 比 女人 更 容易 为 欲望 所 左右 ; 并 且 由 于 他 们 盗 意 放 
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纵 和 货 得 无 天， 所 以 他 们 的 欲望 就 更 为 隅 落 。 堵 侈 生活 导致 了 饮 
食 方面 的 精益 求 精 , 因 而 损伤 了 身体 ; 同时 ， 还 表现 出 十 分 粗野 的 
贪 食 行 为 。 一 个 人 能 够 在 别人 面前 肆 无 总 惨 地 大 吃 大 喝 ， 并 且 事 
后 国 任性 饱餐 所 必然 引起 的 腹 内 撑 胀 而 叫苦 ， 在 此 之 前 他 必然 已 
经 不 懂得 什么 叫做 有 礼貌 的 行为 了 。 有 些 妇女 ,尤其 是 法 国 妇 女 ， 
在 这 方面 也 已 经 失去 了 端庄 感 ， 因 为 她 们 会 者 无 其 事 地 谈论 她 们 
的 消化 不 良 。 但 愿 能 防止 好 吃 懒 做 的 人 在 财富 的 肥沃 土壤 上 繁殖 
那些 以 吃 腐败 东西 为 生 的 成 群 夏 虫 ， 那 么 也 就 不 会 再 有 粗野 的 次 
约 现 象 若 我 们 异 恶 了 。 

我 想 , 有 一 条 与 行为 有 关 的 规则 ,是 应 该 用 来 调节 一 切 其 他 规 
则 的 , 那 只 不 过 是 怀 有 对 人 类 习惯 性 的 尊敬 ,以 防止 我 们 因 一 时 放 
纵 而 引起 同胞 的 慌 恶 。 许 多 已 婚 妇 女 和 其 他 上 了 年 纪 的 人 可 下 的 
颌 情 ， 往 往 使 她 们 形 失 体面 。 虽 然 大 家 都 相信 和 外貌 是 使 两 性 结合 
的 组 带 ， 然 而 她 们 和 营 常 由 于 单纯 的 懒 情 或 者 沉溺 于 其 种 无 聊 的 放 
纵 而 引起 人 们 的 厌恶 ,如 此 情形 还 要 维持 多 久 呢 ， 

那 种 把 两 性 合 在 一 起 的 腐化 隧 落 ， 还 有 更 不 幸 的 后 果 。 天 性 
必须 永远 是 情趣 的 标准 ,欲望 的 尺度 ,然而 淫荡 的 人 多 么 粗暴 地 侮 
辱 了 天 性 。 撒 开 高 尚 的 爱情 不 谈 ， 天 性 在 这 方面 也 和 在 其 他 一 切 
方面 一 样 ,由 于 使 性 欲 的 满足 成 为 传 宗 保 种 所 必要 的 自然 法 则 ,于 
是 就 抬 高 了 性 欲 的 地 位 ， 并 且 在 性 欲 中 换 杂 上 了 一 些 理智 和 感情 
的 成 分 。 在 纯粹 动物 本 能 中 欣 杂 上 父母 的 感情 使 这 种 本 能 得 到 了 
尊 广 ; 男女 常常 因为 考虑 到 孩子 而 相聚 ,因为 双方 表现 出 共同 的 感 
情 而 引起 了 相互 的 关心 和 热爱 。 妇 女 既 然 有 比 修饰 她 们 的 外 貌 更 
深 高 的 责任 ,为 完成 其 责任 她 们 就 不 会 甘心 做 莞 韦 淫 欲 的 奴隶 ; 而 
现在 相当 多 的 女人 却 正 是 这 种 奴隶 ,说 得 更 明确 些 ,她 们 成 了 一 切 
贪 食 者 部 可 以 享用 的 常备 着 侯 。 

也 许 有 人 会 对 我 这 样 说 : 虽然 这 种 晴 落 是 如 此 的 罪 大 恶 极 ,不 
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过 影响 所 及 仅仅 是 一 部 分 献身 的 女性 一 一 她 们 为 拯救 其 余 的 女性 
而 献 恒 。 但 是 ,这 种 为 了 产生 更 大 的 利益 ,而 主张 允许 少量 邪恶 存 
在 的 说 法 , 像 其 他 -- 切 错误 的 说 法 一 样 ,部 是 容易 得 到 证 明 的 ; 它 的 
害处 并 不 止 于 此 ， 因 为 比较 贞洁 的 那 部 分 妇女 的 道德 品质 和 心灵 
宁静 , 遭 到 了 她 们 不 能 原谅 犯 有 罪行 的 那些 女人 的 行为 的 破坏 。 她 
们 坚决 认为 这 些 女人 使 用 手段 引诱 她 们 的 丈夫 ， 使 她们 的 儿子 道 
德 败坏 ， 并 上 且 也 迫使 她 们 自己 一 一 端庄 的 女人 听 了 不 要 吃 居 一 一 
在 某 种 程度 上 扮演 同样 的 角色 。 因 为 我 要 大 胆 地 断言 :造成 女性 软 
弱 的 一 切 原因 和 我 曾经 详 加 闸 述 的 促使 她 们 哨 落 的 原因 一 样 ， 都 
是 出 于 同一 个 重大 的 原因 一 一 男人 缺乏 贞洁 观念。 

如 此 流行 的 放纵 行为 使 性 欲 随 落 到 只 有 靠 莞 唐 的 刺激 才能 
它 兴 奋 的 程度 ; 但 是 造物 主 的 父母 般 的 用 心 被 忘掉 了 ,只 有 容貌 督 
时 二 据 着 他 们 的 整个 思想 。 放 荡 的 好 色 之 徒 常 浓 变 得 如 此 耽 迷 于 
肉欲 ,以 至 于 对 女性 的 柔媚 作 无 大 之 求 。 然 后 ,他 们 追求 比 女 人 更 
柔媚 的 东西 ; 在 意大利 和 菠 萄 牙 ， 男 人 其 至 去 得 那些 暧昧 不 明之 
处 ,去 寻求 胜 过 女性 的 柔情 。 

为 了 满足 这 类 男人 的 要 求 ,女人 就 逐步 地 变 得 淫荡 ,虽然 她 们 
没有 全 部 淫荡 到 同样 的 程度 。 然 而 她 们 自愿 和 男人 进行 无 感情 的 
性 交 , 愿 党 使 两 性 趋 于 陡 落 ， 因 为 男性 的 趣味 也 苯 到 了 败坏 ; 而 各 
阶层 的 妇女 ,自然 会 去 改变 她 们 的 行为 ,以 满足 男性 已 败坏 了 的 趣 
味 ， 从 而 取得 她 们 的 享受 和 权力 。 妇 女 因 此 在 身心 两 方面 都 变 得 
更 加 软弱 ,如 果 考 虑 到 她 们 生存 的 伟大 目的 之 一 一 一 养育 子女 ,她 
们 就 没有 足够 的 力量 来 完成 做 母亲 的 这 项 首要 责任 ; 既然 为 了 色 
情 而 御 牲 由 本 能 成 为 高 贵 的 父母 之 爱 ， 她 们 会 毁 掉 腹 中 胎儿 或 者 
在 孩子 刚 出 生 时 就 把 它 遗 旗 。 人 是 应 该 尊重 一 切 事物 的 自然 本 性 
的 , 几 是 破坏 自然 法 则 的 人 ,很 少 不 受 到 和 无 错 。 那 些 特别 引起 好 色 
之 徒 注意 的 软弱 女人 是 不 适宜 于 做 母亲 的 ,虽然 她 们 有 可 能 怀孕: 
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因 之 那个 有 钱 的 肉欲 主义 者 在 女人 中 任意 挥 替 ， 到 处 散布 堕落 和 
痛苦 , 当 他 和 希望 得 到 一 个 传宗接代 的 人 的 时 候 , 他 从 他 的 妻子 那里 
得 到 的 仅仅 是 一 个 继承 父母 双方 弱点 的 发 育 不 全 的 人 。 

人 们 在 把 现代 的 人 道 主 义 和 吉 代 的 野蛮 行为 进行 对 比 时 ， 曾 
特别 着 重 指出 在 古代 父母 把 他 们 不 能 养育 的 婴儿 遗弃 在 户外 的 野 
蛮 风 俗 ; 然而 这 样 发 出 不 平 之 鸣 的 富 于 感情 的 男人 ,也 许 由 于 他 的 
混乱 的 男女 关系 造成 了 更 具有 席 灭 性 的 不 育 现 象 和 广 为 草 延 的 无 
耻 风 尚 。 当 然 造物 主 决 无 意 使 女人 为 福 足 性 欲 而 破坏 上 天 使 人 有 
性 欲 的 真正 目的 。 

前 面 我 已 经 说 过 ,男人 应 该 抚养 疲 他 们 引诱 的 女人 ,这样 可 以 
作为 一 种 方法 ， 用 以 矫正 女性 风尚 和 消灭 对 于 人 口 和 道德 具有 同 
样 危害 的 弊端 。 还 有 另外 一 种 同样 明显 的 方法 ， 就 是 使 妇女 把 她 
们 的 注意 力 转 向 于 真正 贞洁 的 美德 ; 因为 一 个 女人 一 面 轻视 那些 
成 为 好 色 之 徙 的 不 法 欲望 的 笨 竹 者 和 她 们 自己 的 思 厌 ， 一 面 却 对 
好 色 之 徒 微 笑 相 迎 ,这 种 女人 虽然 她 的 名 淮 如 雪花 一 样 的 洁白 ,但 
就 端庄 来 说 她 是 不 应 该 得 到 多 少 尊敬 的 。 

此 外 , 当 她 仅仅 为 了 给 男人 看 ,引起 他 们 的 尊敬 的 感叹 和 那 一 
切 所谓 无 收 风 流 的 无 聊 崇 拜 而 精心 打扮 她 的 外 貌 时 ， 虽 然 她 把 她 
自己 看 得 非常 纯洁 ， 但 她 也 洛 染 上 同样 的 转 夺 。 妇 女 如 果真 正 为 
美德 而 尊敬 美德 ,她 们 就 不 会 从 虚荣 中 寻求 补偿 ,用 以 弥补 那 为 保 
护 她 们 的 名 誉 而 不 得 不 厉行 的 自我 克制 ， 她 们 也 不 会 与 那些 获 视 
名 誉 的 男人 来 往 。 

两 性 是 互相 败坏 和 互相 促进 的 。 我 相信 这 是 不 容 和 争辩 的 真 
理 , 可 以 应 用 到 一 切 美 德 上 。 上 洁 、 端 庄 、 公 德 心 以 及 社会 道德 和 
幸福 建立 于 其 上 的 一 系列 的 高 贵 品德 ， 都 应 该 得 到 全 人 类 的 了 解 
和 培养 ， 否 则 培养 这 些 美 德 就 不 会 取得 多 大 效果 。 为 了 不 让 下 恶 
或 懒惰 的 人 有 所 借口 ， 来 破坏 他 们 称 之 为 女性 责任 的 某 种 神圣 的 
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责任 ， 比 较 聪 明 的 办 法 是 让 大 家 知道 造物 主 没 有 使 品德 有 男女 之 
分 ,因此 放 东 的 必 人 由 于 使 女人 变 为 不 育 并 毁坏 了 他 自己 的 身体 ， 
虽然 他 自己 避免 了 女性 因 犯 罪 而 招致 的 耻 硬 ,但 他 却 双 重地 违犯 
了 造物 主 的 意图 。 这 些 不 过 是 生理 上 的 后 果 ， 要 恋 到 道德 方面 的 
后 果 就 更 为 可 怕 了 ; 因为 当 公 民 .丈夫 妻子. 父亲、 母亲 和 一 家 之 
主 的 责任 仅仅 变 成 为 谋求 私利 的 关系 时 ， 美 德 就 只 是 逢 有 虚名 而 
已 。 

在 这 种 情况 下 ， 为 什么 哲学 家 还 期 望 公德 心 ? 公德 心 必须 靠 
私 德 来 培育 ,否则 它 就 会 类 似 使 女人 注意 保护 名 誉 ,使 男人 注意 保 
护 末 誉 的 虚假 感情 。 这 种 感情 的 存在 既 没 有 德行 也 没有 崇高 的 道 
德 作为 它 的 支持 ， 崇 高 的 道德 把 对 于 一 种 责任 的 习惯 性 破坏 看 成 
是 对 于 整个 道德 法 则 的 破坏 。 
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第 九 章 ” 因 社 会 造成 的 不 合理 
差别 而 产生 的 有 害 影 响 


从 对 财产 的 尊重 中 ,就 像 从 一 个 有 毒 的 源泉 中 一 样 ,产生 许多 : 
灾祸 和 罪 严 ， 它 们 使 这 个 世界 在 一 个 勤 于 思考 的 人 看 来 成 为 如 此 
一 片 死 筑 的 景象 。 因 为 在 最 文明 的 社会 中 ， 有 害虫 和 毒蛇 潜藏 在 
成 林 丰 草 中 ,还 有 那 死 气 沉 沉 的 郁 闽 气 氛 所 纵容 的 骄奢淫逸 ,就 使 
一 切 善良 气质 在 成 熟 为 美德 以 前 就 松 了 气 。 

一 个 阶级 压迫 另 一 个 阶级 ， 因 为 所 有 目的 全 是 为 了 依靠 它们 
的 财富 来 取得 尊敬 ; 一旦 获得 了 财富 ,就 可 以 得 到 只 有 才能 和 德行 
才 应 该 得 到 的 尊敬 。 有 人 忽略 了 人 类 应 负 的 责任 ， 然 而 却 仍 被 人 
们 当 作 半 个 神 来 看 待 。 宗 教 与 道德 也 被 一 层 仪式 的 帷幕 分 开 了， 
可 是 人 们 却 在 惊叹 ， 这 个 世界 严格 地 说 来 变 成 了 骗子 手 和 压迫 者 
的 景 穴 。 

有 一 句 俗语 说 出 了 精辟 的 道理 : 魔鬼 专 找 懒 人 供 他 驱使 。 世 
袭 的 财产 和 楼 位 除了 产生 一 贯 的 懒 情 之 外 还 能 产生 什么 昵 。 因 为 
人 的 天 性 就 是 这 样 的 : 他 只 有 靠 使 用 他 的 才能 发 挥 适当 的 作用 ,可 
是 除非 出 于 某 种 需要 首先 促使 他 ,他 是 不 会 使 用 才能 的 。 同 样 , 德 
行 也 只 能 通过 履行 有 关 的 责任 来 取得 ; 但 是 一 个 人 被 认 媚 者 的 共 
维 哄骗 而 失去 了 人 性 时 ， 他 是 不 会 认识 到 这 些 神圣 责任 的 重要 音 
义 的 。 社 会 上 必须 多 建立 一 些 平等 ,否则 道德 永远 不 会 有 基础 ;如 
果 人 类 的 半数 注定 沉沦 在 深渊 中 ， 那 么 即使 这 种 道德 上 的 平等 建 
立 在 岩石 上 , 它 也 不 会 稳固 ,因为 她 们 将 不 断 地 通过 轧 昧 或 骄傲 来 

(81 





破坏 它 。 

除非 妇女 在 某 种 程度 上 能 脱离 忆 人 而 独立 ， 否 则 娶 和 希望 她 们 
有 德行 是 徒劳 的 ; 不 仅 如 些 , 要 希望 她 们 有 十 分 目 然 的 感情 ， 使 她 
们 成 为 贤 妻 良 母 也 是 徒劳 的 。 当 她 们 完全 依赖 丈夫 的 时 候 , 她 们 就 
会 变 得 狐 独 ,卑鄙 和 自私 ; 而 那些 能 以 询 媚 者 揪 尾 人 乞 怜 的 爱情 为 满 
四 的 为人 是 不 会 有 什么 细 肛 的 感情 的 ,因为 爱情 是 买 不 来 的 ; 不 管 
怎么 理解 这 句 话 的 意义 ， 如 果 所 寻求 到 的 爱情 没有 同样 的 爱情 来 
报 千 ,爱情 的 柔软 妇 膀 立刻 就 会 失去 力量 。 但 是 , 当 男 人 因 有 财产 
面 变 得 软弱 无 能 ,而 女人 可 以 说 靠 美 色 魅 力 来 生存 的 时 侠 , 我 们 怎 
么 能 名 望 他 们 懂行 那些 既 需 要 努力 又 需要 日 我 殉 制 以 使 他 们 变 得 
高 曾 的 贵 任 呢 ? 世袭 的 财产 迷惑 了 心灵 ,一 生 下 来 就 被 财产 捆 顷 住 
的 不 得 牺牲 者 (假使 我 可 以 这 样 说 的 话 )， 很 少 能 发 挥 他 们 身体 或 
精神 的 动力 ; 这 样 只 通过 一 个 媒介 物 来 观察 一 切 事物 ,而 那个 媒介 
物 既 然 是 虚假 的 ， 他 们 就 看 不 出 来 真正 的 优点 和 幸福 都 包括 些 什 
么 东西 一 个 人 在 他 观察 事物 时 ,如 果 有 一 层 地 位 的 帷幕 迹 挡 着 他 ， 
他 的 观点 必然 是 不 真实 的 ,这 层 肉 若 使 他 戴 着 假 面具 高 视 阅 步 , 拖 
着 疲倦 无 力 的 四 胶 从 一 个 浪荡 的 场面 到 另 一 个 浪荡 的 场面 ， 并 且 
转动 着 茫然 失 神 的 眼珠 ， 它 们 清楚 地 告诉 我 们 他 是 心不在焉 的 。 

所 以 我 的 结论 是 ， 履 行 自己 的 责任 是 取得 同胞 嘉许 的 唯一 方 
法 ， 而 这 种 嘉许 是 每 一 个 人 多 少 都 希望 得 到 的 ， 如 果 社 会 没有 这 
使 用人 和 女人 履行 他 们 各 目的 责任 ， 那 么 这 样 的 社会 就 是 组 织 得 
不 完善 。 结 果 ， 对 财产 和 单纯 美 色 魅 力 的 尊敬 就 成 了 真正 的 东北 
疾风 ， 吹 折 了 爱情 和 美德 的 娇嫩 花 打 。 造 物 主 英 明 地 把 爱情 附属 
于 责任 ， 从 而 使 劳动 变 得 甜蜜 起 来 ， 并 且 赋 予 运 用 理性 以 叭 有心 
灵 才 能 赋予 的 活力 。 但 是 , 当 没 有 尽 到 爱情 的 责任 时 ,那么 仅仅 因 
为 它 是 某 种 性 质 合适 的 标 帜 而 虚 情 假意 ,这 种 爱情 ,就 是 绰 恶 和 轧 
辟 不 得 不 同 美德 和 事物 的 真正 本 性 作出 的 空洞 恭维 。 
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我 只 需要 谈 到 一 后 就 可 以 说 明 我 的 意见 ， 当 一 个 女性 如 果 因 
为 她 的 美 色 而 受到 赞 沉 ,并 因此 而 迷醉 到 了 忽略 展 行 做 母 灯 的 必 
要 责任 时 ， 那 她 放弃 培养 既 能 使 她 有 益 于 他 人 又 能 使 她 幸福 的 爱 
情 ,就 是 对 自己 的 犯罪 。 真 正 的 幸福 (我 是 指 在 当今 不 完美 的 状态 
下 能 够 抓 到 手 的 一 切 满 足 和 正当 的 愉快 ), 必 须 从 适当 市 制 的 爱情 
中 产生 ， 而 爱情 是 包含 责任 的 。 男 人 没有 注意 到 由 于 他 们 只 鼓励 
妇女 一 意 取悦 于 人 因 了 而 造成 的 痛 昔 和 养 成 的 软弱 ; 他 们 没有 考虑 
到 他 们 这 样 做 ， 使 妇女 为 具有 色情 概念 的 美 御 性 了 一 生 的 幸福 和 
尊严 ,造成 了 天 然 义务 和 人 为 义务 的 冲突 ,而 在 自然 情况 下 它们 都 
是 和 谐 一 致 的 。 

当 丈 夫 看 到 妻子 在 哺乳 他 的 孩子 时 ， 如 果 他 没有 感到 这 种 情 
形 比 那些 最 荒唐 的 放荡 行为 更 多 地 引起 他 的 愉快 ， 那 么 可 以 断定 
他 要 不 是 由 于 早年 的 淫 逸 而 失去 了 人 性 ,就 是 他 的 心 很 冷 击 ; 然而 
富有 使 女人 放弃 了 哺乳 孩子 这 条 巩固 婚姻 关系 和 把 尊敬 与 爱恋 的 
回忆 结合 起 来 的 自然 道路 ,她 们 为 了 保护 她 们 的 美 色 , 并 带 上 那 顶 
使 她 们 短期 有 权 统 治 异 性 的 花冠 ， 而 忽略 了 在 丈夫 的 心里 留 下 这 
刻 的 印象 ,这 种 印象 在 她 们 又 发 苍白 热情 冰冷 的 上 时候, 甚至 于 会 比 
她 们 的 处 女 之 美 还 能 得 到 更 多 使 人 感动 人 的 回忆 。 一 个 有 理性 的 
感情 深厚 的 女人 所 有 具有 的 母性 的 关怀 是 很 感人 的 ， 作 为 母亲 以 高 
尚 的 尊严 来 回报 她 和 她 的 孩子 从 一 个 履行 了 严肃 责任 的 父亲 那里 
得 到 的 抚 爱 , 这 种 尊严 看 来 不 仅 令 人 起 敬 , 而 且 也 是 一 种 美德 , 当 我 
看 到 无 味 的 庄严 和 奴 性 的 礼节 以 讨厌 的 压 炮 来 代替 家 性 的 情爱 而 
感到 厌烦 之 后 ,我 的 感情 确实 很 奇怪 (我 已 尽量 避免 有 意 做 作 的 感 
情 ), 以 至 我 不 得 不 转向 其 他 场面 ， 把 目光 放 在 造物 主 散 布 在 各 处 
的 使 人 心旷神怡 的 青春 景象 上 ,从 而 获得 解脱 ,于 是 我 就 以 伦 快 的 
心情 看 到 了 一 个 母亲 在 哺乳 她 的 婴儿 ,懂行 她 应 尽 的 责任 ,也 许 只 
有 一 个 女仆 代 她 担当 了 辛勤 的 家 务 劳动 。 我 看 见 她 把 日 已 和 孩子 
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都 打扮 得 整齐 清洁 准备 迎接 晚间 归来 的 疲倦 的 丈夫 ， 使 他 看 见 婴 
儿 的 笑脸 和 干净 的 家 庭 。 我 的 心 也 混在 这 一 家 人 中 间 了 ， 当 熟悉 
的 脚步 声 引 起 一 阵 欢 乐 的 又 动 时 ， 这 颗 心 甚至 于 以 共鸣 的 感情 任 
性 跳动 起 来 。 

当 我 的 向 善之 心 由 于 想到 这 幅 天 真 无 邪 的 图 画 而 得 到 满足 的 
时 候 ， 我 曾经 想 ， 这 样 一 对 夫妻 因为 各 自 都 尽 到 了 他 们 本 分 的 责 
任 , 所 以 彼此 是 同等 重要 的 也 是 互 不 依赖 的 ,他 们 拥有 生活 所 能 给 
他 们 的 一 切 。 如 果 他 们 积攒 下 足够 的 钱财 ,脱离 赤 贫 的 处 境 , 不 必 
考虑 花费 每 一 文 钱 的 后 果 , 有 了 足够 的 钱 , 他 们 就 不 必 把 心思 都 放 
在 使 思想 感情 狭隘 的 紧张 的 家 庭 经 济 计划 上 ,那么 我 坎 断 言 ( 我 的 
想法 是 如 此 平常 ), 我 不 知道 为 使 这 种 情况 成 为 世界 上 最 地 福 的 和 
最 值得 尊敬 的 处 境 还 需要 什么 ,除非 还 需要 一 点 文学 欣赏 ,以 使 社 
交谈 话 有 一 些 变化 和 兴趣 ， 再 需要 一 些 余 钱 以 便 救 济贫 车 和 购买 
书籍 。 当 内 心 充满 了 怜 悦 的 感情 和 思想 上 打算 积极 安排 一 些 有 用 
的 计划 时 , 却 有 一 个 一 本 正经 的 造化 小 妃 不 断 地 香 肘 ,以 防止 伸手 
拉 出 一 个 几乎 空空 如 也 的 钱 袋 ， 并 且 同 时 还 悄悄 地 说 出 一 番 关 于 
正义 第 一 的 深 谋 远 虚 的 大 道理 ,这 实在 是 一 件 令 人 不 恰 快 的 事情 。 

虽说 财产 和 世袭 的 荣誉 对 人 的 品 性 具有 破坏 的 作用 ， 但 这 种 
作用 对 妇女 ,如 果 可 能 的 话 , 甚 至 比 对 忆 人 有 更 大 的 破坏 和 束缚 的 
力量 ,因为 男人 还 可 以 由 于 参军 和 从 政 , 在 某 种 程度 上 来 表现 他 们 
的 才能 。 

作为 军人 , 当 他 们 丝毫 不 爽 地 米 调 整 好 欧 浏 的 势力 均衡 ,特别 
小 心 不 让 阴 伶 的 北方 偏 亿 地 区 或 者 海峡 地 区 的 国家 破坏 这 种 均 
衡 , 我 承认 他 们 现在 至 多 只 能 取得 虚 深 和 浮 和 名。 但 是 ,一 个 公民 像 
法 布 利 希 乌 斯 出 或 华盛顿 那样 为 他 的 国家 而 战 , 然后 功 成 身 退 , 归 

Q@ ”法 布 利 希 乌 斯 (Fabricius) 是 公元 前 三 世纪 的 罗马 执政 官 ， 曾 在 几 次 战争 中 
获得 巨大 胜利 ,一 一 译 者 
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隐 田 园 ， 以 一 种 更 平静 的 、 但 却 有 益 的 方式 表现 出 他 的 善良 的 热 
情 ， 这 种 真正 的 英雄 主义 时 代 已 一 去 不 复 返 了 。 我 们 现在 的 不 列 
匡 英 雄 往往 是 来 自 赌 桌 , 而 不 是 来 自 田间 ,他 们 的 热情 不 是 由 姜 莫 
史籍 记载 的 美德 弯 行 和 英勇 的 表现 而 激发 起 来 的 ， 而 是 由 于 全 神 
贯 注 在 一 粒 般 子 的 团团 转 上 被 煽动 起 来 的 。 

诚然 ,政客 离开 赌场 或 牌 桌 而 去 指导 国政 ,也 许 更 有 道理 ， 因 
为 他 仍然 可 以 搅乱 和 玩弄 整个 不 列 颠 收治 制度 《假如 它 可 以 被 客 
气 地 称 为 制度 的 话 ), 这 种 制度 就 在 于 增加 依赖 者 和 制定 那些 旨 在 
政 榨 穷人 , 养 肥 富 人 的 捐 税 .因此 一 场 战 争 或 者 任何 一 种 无 益 的 起 
求 , 按 照 通 俗 的 说 法 ,就 成 了 那 位 大 臣 的 封 宫 拜 爵 的 好 机 会 ， 他 的 
拿手 好 戏 就 是 而 手腕 使 自己 保持 已 有 的 地 位 。 他 没有 必要 去 怜 避 
穷人 ,所 以 能 为 了 保证 他 的 家 族 而 施行 奇特 的 诡计 。 或 者 ,如 果 对 
于 轧 昧 者 所 夺 浪 的 英国 人 的 人 权 表 示 一 点 尊敬 ， 以 便于 他 去 其 纪 
由 他 牵 着 鼻子 走 的 那 条 粗暴 猛 犬 ,那么 他 就 可 以 简单 地 说 一 句 话 ， 
让 他 的 轻装 中 队 向 另 一 方向 齐 步 走 去 ， 从 而 表示 出 他 的 无 谓 的 尊 
敬 而 不 冒 任何 危险 , 当 人 道 问题 被 激 起 来 的 时 候 ,他 可 以 狐 出 人 类 
的 慈爱 来 贿赂 收买 希 尔 波 路 斯 @, 使 它 不 再 狂 呐 ,并且 还 要 奢 谈 他 
一 心 打算 使 大 地 在 它 哆 吸 它 子孙 的 血液 时 不 再 发 出 复仇 的 呼声， 
然而 就 在 这 时 ,他 批准 那 项 可 恶 的 交易 ,他 的 冷酷 的 手 却 把 人 类 的 
析 雏 钉 得 更 加 牢固 。 一 个 大 臣 只 能 在 他 能 够 达到 他 决心 要 达到 的 
目的 时 是 一 个 大 臣 。 然 而 当 大 胆 的 攻击 可 能 动 播 他 的 位 置 时 ， 大 
臣 是 没有 必要 具有 人 的 感情 的 。 

这 些 题 外 的 经 验 谈 说 完 之 后 ,我 转 回来 谈 谈 那 束缚 女性 灵魂 ， 
使 她 永远 处 于 愚昧 状态 的 奴役 制度 ， 这 是 表面 上 较 有 站 理 的 妈 生 
制度 。 

本 希 尔 波 路 斯 (Cerberus) 是 希腊 神话 中 看 守 地 狼 之 门 的 三 头 蛇 尾 狗 ,一 一 
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不 合理 的 等 级 差别 使 文明 变 为 祸害 ， 它 把 世界 上 的 人 分 为 矣 
奢 淫 佚 的 暴君 和 狐 独 妨 嫉 的 依赖 者 两 部 分 ， 这 两 个 等 级 的 人 几乎 
同等 地 趋 于 堕落 ,因为 人 们 所 尊敬 的 不 是 履行 与 人 生 有 关 的 责任 ， 
而 是 地 位 ,而 当 人 们 没有 尽 到 责任 的 时 候 , 爱 情 就 不 会 有 足够 的 力 
量 来 巩固 德 性 ,而 有 德 性 自然 就 能 得 到 爱情 作为 酬 报 。 但 是 男人 仍 
然 有 一 些 不 守 规 矩 的 出 路 ,为 了 自己 而 敢 想 赦 做 ; 而 对 女人 来 说 这 
却 是 一 件 艰 巨 的 工作 , 因为 她 要 克服 许多 女性 所 特有 的 困难 ,而 要 
克服 这 种 困难 是 需要 超人 的 力量 的 。 

一 个 真正 仁慈 的 立法 者 ， 总 是 竟 力 使 每 一 个 人 认识 到 自己 的 
利益 就 是 要 有 高 尚道 德 ; 这 样 私 人 的 美德 就 加 强 了 公共 的 幸福 ,一 
个 有 秩序 的 整体 ， 由 于 所 有 各 部 分 都 趋向 于 一 个 共同 的 中 心 而 得 
到 了 巩 国 。 但 是 所 谓 女 人 的 私 德 或 公德 却 是 有 疑问 的 ， 因 为 卢梭 
以 及 许 许多 多 的 男性 著述 家 都 坚决 认为 她 一 生 都 应 该 受到 严格 的 
约束 ,受到 礼法 的 约束 。 如 果 她 的 行为 能 够 出 于 比较 高 尚 的 动机 ， 
如 果 她 是 灵魂 不 朽 的 后 继 者 的 话 ,为 什么 要 她 届 从 于 礼法 ,而 且 是 
轴 从 于 盲 且 的 礼法 ? 糖 永 远 要 用 维持 生命 的 血液 来 制造 吗 ” 当 原 
则 是 可 靠 的 保证 的 有 时候， 那么 仅仅 为 了 增加 男人 生活 的 甜 密 ， 就 
应 该 让 半数 人 类 像 可 怜 的 非洲 奴隶 似 的 ， 届 服 于 视 她 们 如 禽兽 的 
偏见 之 下 吗 ? 这 岂 不 是 间接 地 否认 妇女 的 理性 吗 ? 因为 天 赋 如 果 
不 发 挥 作用 , 那 就 是 嘲弄 。 

妇女 也 和 男人 一 样 ， 因 财富 产生 的 懒散 享乐 使 她 们 变 为 软弱 
和 奢华 ; 但 是 除 此 而 外 ， 还 使 她 们 成 为 她 们 容貌 的 奴隶 ,他 们 必须 
打扮 得 具有 诱惑 力 ,好 让 男人 把 他 的 理性 借 给 她 们 ,指引 她 们 的 距 
吕 的 步履 走向 正路 。 如 果 她 们 怀 有 远大 抱负 ， 她 们 就 必须 用 阴谋 
诡计 来 支配 她 们 的 暴君 ,因为 她 们 既然 没有 权利 ,也 就 不 可 能 有 任 
何必 须 担负 的 义务 。 我 打算 在 以 后 来 讨论 一 下 的 关于 妇女 的 法 律 ， 
这 些 法 律 使 一 个 男人 和 他 妻子 的 结合 成 为 落雪 可笑 的 ; 由 于 轻易 
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转变 为 只 认定 男人 是 负责 任 的 ,妻子 就 被 贬低 成 为 无 足 轻重 者 ， 

凡是 尽 到 了 在 他 的 地 位 上 应 尽 的 责任 的 人 ,都 是 独立 的 人 ; 在 
此 详细 地 说 一 说 妇女 ， 她 们 的 首要 责任 就 是 要 把 自己 看 作 是 有 理 
性 的 人 ; 其 次 的 责任 , 按 重要 性 来 说 ,是 要 把 自己 看 作 公民 ,懂行 包 
括 许多 其 他 责任 在 内 的 做 母亲 的 责任 。 使 她 们 免除 懂行 这 种 责任 
的 生活 中 的 地 位 ,由 于 把 她 们 变 成 只 是 个 玩物 ,必然 使 她 们 趋 于 堕 
落 。 或 者 ， 即 使 她 们 能 够 把 注意 力 转向 比 只 用 绫 罗 绸 织 来 装饰 光 
滑 的 肉体 更 为 重要 的 事情 上 去 ， 她 们 的 心灵 也 是 只 被 某 种 温柔 的 
精神 之 爱 所 占据 ,或 者 实际 上 用 私 通行 为 来 保持 她 们 的 思想 活动 ; 
因为 在 她 们 忽略 了 家 庭 责任 的 时 候 ， 她 们 就 没有 力量 像 士兵 那样 
地 占领 阵地 向 前 推进 或 者 后 退 ， 没 有 力量 在 议会 中 展开 争论 以 防 
正 她 们 的 才能 衰退 。 

我 知道 , 卢 楼 为 了 证 明 女 性 的 低劣 ,他 曾经 高 兴 地 叫喊 : 她 们 
怎么 能 离开 育儿 室 而 到 军营 中 去 呢 》 某 些 道德 学 家 曾经 证 明 军队 
是 培养 最 英勇 的 品德 的 学 校 , 虽 然 在 我 认为 ,要 想 证 明 曾 经 授予 人 
们 英雄 称号 的 许多 战备 都 是 合理 的 ， 即 使 是 敏锐 的 诡辩 家 也 会 对 
此 感到 困惑 。 我 不 打算 对 这 个 问题 进行 批评 性 讨论 ， 因 为 当 国土 
必然 被 分 裂 , 草 木 被 刀枪 炮火 一 扫 而 光 的 时 候 , 人 们 还 常常 把 这 种 
有 野心 的 恶作剧 看 作 是 走向 文明 的 首要 的 自然 方式 ， 我 也 就 不 便 
把 这 些 哉 争 称 之 为 灾害 ; 但 是 我 肯定 地 说 ,现在 的 战争 体制 是 同 任 
何 一 种 德行 都 没有 多 大 关系 的 ,与 其 说 它 培养 刚毅 精神 ,全 不 如 说 
它 训 练 狗 独 手段 和 软弱 性 格 。 

但 是 ,在 目前 进步 的 社会 状态 下 , 即 在 美德 能 够 表现 出 它 的 真 
面目 ,并 且 能 够 在 涤 清 山道 空 气 的 闵 烈 寒 风 中 张 于 成 熟 的 状态 下 ， 
如 果 自 卫 战争 ， 仅 此 一 种 无 可 非议 的 战争 被 认为 是 正义 而 光荣 的 
战争 ,那么 古代 的 真正 英雄 主义 或 许 还 能 重新 激动 女人 的 内 心 ,不 
过 公正 的 温文 尔 雅 的 读者 ， 不 论 男性 或 女性 ,请 不 要 惊 懂 , 因 为 虽 
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然 我 把 现代 军人 和 文明 妇女 的 品 性 作 比 较 ， 我 却 不 是 要 劝 她 们 把 
纺 纱 笔 变 成 枪杆 ， 虽 然 我 真诚 地 希望 看 到 刺刀 能 转化 为 修剪 树枝 
的 钧 刀 。 我 只 是 由 于 注视 到 污染 了 自然 感情 清流 的 财富 浊 流 所 产 
生 的 罪恶 和 即行 而 感到 厌倦 ,所 以 我 要 重新 构思 ,因而 设想 有 朝 一 
日 社会 会 是 这 样 组 成 的 : 男人 必须 履行 作为 一 个 公民 的 责任 ,否则 
就 会 被 人 轻视 ;而 当 他 在 公民 生活 的 任何 部 门 工作 时 ,他 的 麦子 也 
是 一 个 积极 的 公民 ,她 必须 同样 地 专心 致 志 来 管理 她 的 家 庭 ,教育 
她 的 子女 和 帮助 她 的 邻居 。 

但 是 要 使 她 变 得 真正 有 德行 和 有 用 ， 假 如 她 在 履行 她 的 公民 
的 责任 ,她 个 人 就 不 必需 要 民法 的 保护 ; 她 在 丈夫 活着 的 时 候 不 要 
仰 例 他 的 恩惠 来 维持 生活 ,在 他 死 后 也 不 靠 他 的 遗产 来 购 养 ; 因为 
一 个 人 要 是 自己 囊 空 如 洗 的 话 ,他 怎么 能 慷 概 大 方 ? 要 是 自己 没有 
自由 ,他 怎么 能 有 德行 ， 在 目前 情况 下 ， 一 个 忠实 于 丈夫 的 妻子 ， 
如 果 她 既 不 哺乳 也 不 教育 她 的 子女 ,她 就 难以 配 称 作 妻子 ,也 没有 
权利 被 称 为 公民 。 但 是 既然 自然 权利 被 剥夺 了 ， 责 任 当然 岂 就 被 
取消 了 。 

当 妇 女 变 得 身心 俱 弱 ， 弱 到 除了 追求 空虚 的 享乐 和 发 明 一 些 
轻薄 的 时 装 之 外 ,再 也 不 能 把 自己 振作 起 来 的 时 候 , 她 们 就 一 定 会 
被 看 作 仅仅 是 男人 荒唐 时 的 慰藉 物 。 在 这 个 大 都 市 中 ,一 清早 当 你 
看 见 无 数 马车 载 着 面色 苍白 的 女人 在 街 上 狼 狐 驰 过 的 时 候 ， 对 于 
一 个 有 思想 的 人 来 说 ,还 有 什么 能 比 这 幅 景 象 更 使 人 感到 凌 惨 ! 和 
约翰 逊 的 党 见 一 样 ， 我 曾 常常 希望 把 这 样 一 些 人 安置 在 一 个 小 工 
场 中 ,那里 有 半 打 的 孩子 仰 塑 她 们 那 疲倦 的 面容 等 待 照 顾 抚养 。 如 
果 潜 在 的 力量 不 能 很 快 地 使 她 们 的 眼睛 有 健康 活 流 的 表情 ， 她 们 
的 面 类 从 前 只 是 时 而 显 出 酒 窜 ,现在 显得 苍白 ,由 于 运用 理性 而 刻 
上 了 一 些 条 纹 ， 这 样 的 面孔 再 不 能 使 她 们 恢复 品德 上 的 已 失去 的 
兽 严 ， 或 者 说 得 更 恰当 些 ， 再 不 能 使 品德 获得 它 本 质 上 的 真正 尊 
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称赞 的 企图 ， 沦 落 到 几乎 与 那些 以 卖淫 为 生 的 被 遗弃 的 可 怜 虫 相 
等 的 程度 。 因 为 那些 女 幅 商 、 女 裁缝 不 就 是 被 列 为 差 强 于 娼妓 的 
等 级 吗 ? 现在 向 妇女 开放 的 少数 行业 远 不 能 说 是 高 尚 的 工作 ， 而 
都 是 些 插 贱 的 ; 有 些 妇女 受过 较 高 的 教育 ,她 们 能 够 担负 教育 儿童 
的 女 教 师 工作 ,但 是 她 们 所 得 到 的 待遇 ,还 赶不上 那些 教育 男孩 子 
的 家 许 教 师 ,即使 是 教士 任 家 庭 教 师 ,他们 所 受 的 待遇 也 不 是 永远 
能 使 他 们 在 学 生 的 眼中 受到 尊敬 ， 更 谈 不 到 个 人 生活 舒适 了 。 但 
是 有 些 妇女 既然 受过 像 贵 妇 人 所 受过 的 那样 的 教育 ， 她 们 就 从 来 
设 有 打算 去 担任 那些 有 时 不 得 不 去 担任 的 使 她 们 感到 届 尊 的 职 
位 ; 她 们 把 担任 这 些 职 位 看 作 是 贬低 她 们 的 身分 ; 她 们 对 人 类 的 感 
情 懂得 有 限 ,必须 要 告诉 她 们 ,再 没有 什么 事情 像 这 种 生活 .上 的 没 
落 那 样 痛 芭 地 加 重 她 们 的 感受 。 

这 样 的 妇女 中 有 些 人 可 能 采取 一 种 恰当 的 审慎 态度 而 克制 自 
己 不 结婚 ， 忆 一 些 人 可 能 就 没有 力量 采取 这 种 可 悲 的 办 法 来 逃避 
落 役 ; 政府 如 果 不 照顾 诚实 ,独立 的 妇女 ， 不 鼓励 她 们 担任 令 人 尊 
敬 的 职位 ， 那 么 这 个 政府 难道 不 是 非常 有 缺陷 和 非常 不 注意 它 的 
半数 成 员 的 幸福 吗 y 但 是 为 了 使 她 们 的 私人 德行 化 为 公共 利益 ， 
必须 使 她 们 在 国家 中 过 着 一 种 文明 生活 ， 无 论 已 婚 或 独身 都 应 该 
这 样 ; 否则 ,我 们 将 会 不 断 地 看 到 有 些 可 敬 的 妇女 ， 他 们 感觉 到 不 
应 有 的 轻 茂 ， 因而 被 折磨 得 非常 痛 藻 , 将 像 " 在 耕 梨 下 形 生 的 百合 
花 ” 一 样 地 枯 效 下 去 。 

这 是 一 个 悲惨 的 事实 ， 然 而 这 也 就 是 文明 所 带 来 的 恶果 ! 最 
值得 验 敬 的 妇女 也 就 是 最 受 压迫 的 妇女 ; 除非 她 们 具有 远 远 超过 
一 般 人 (包括 男性 在 内 ) 的 智力 ,否则 ,她 们 必然 会 被 当 作 下 贱 的 人 
来 对 符 ， 变 成 了 下 贱 的 人 。 有 多 少妇 广 就 是 这 样 忧 郁 地 虚度 了 一 
生 ; 这 些 人 本 来 可 以 成 为 医生 ,或 是 管理 田庄 ,经 营 店铺 , 靠 她 们 自 
己 的 劳动 独立 谋生 ,而 不 必 因 为 多 情 善 感 而 流 过 多 的 泪水 ,以 至 抬 

191 





不 起 头 来 ,这 种 多 情 着 感 最 初 增加 了 她 们 美丽 的 光彩 ,最 后 则 损害 
了 她 们 的 美貌 ; 不 仅 如 此 ,我 还 怀疑 怜惜 和 爱情 是 不 是 像 诗 人 所 想 
像 的 那样 有 如 此 密切 的 关系 ， 因 为 我 很 少 看 到 女人 的 无 依 无 靠 会 
引起 很 多 的 怜 恒 , 除 非 她 们 生得 漂 充 ; 因此 ， 也 许 怜 鲍 是 爱情 的 温 
柔 婢女 ,不 然 它 就 是 色情 的 光 兆 。 

以 履行 任何 油 任 来 为 自己 谋生 的 女人 ， 辣 一 个 修饰 得 极端 美 
丽 的 女人 相 比 ， 多 么 更 值得 尊敬 ， 我 所 说 过 的 美 咱 我 深 诬 感到 
德行 之 美的 可 爱 ， 或 者 感到 使 一 个 行为 规矩 的 人 的 情欲 得 到 书 制 
的 那 种 和 谐 适度 , 因 之 在 把 它们 和 世俗 女性 美 相 提 并 论 时 ,使 我 感 
到 羞愧 ; 然而 当 我 想到 ,能 立意 从 令 人 有 眩 学 的 享乐 旋涡 中 抽身 ， 或 
者 从 善良 女子 陷 进 去 就 会 麻木 不 仁 的 懒散 的 沉着 中 抽身 ， 以 取得 
这 种 尊敬 的 妇女 是 如 此 窗 窗 可 数 ,我 不 禁 为 之 感叹 1 

但 是 ,她 们 既然 以 软弱 为 骄 做 ,她 们 就 必须 永远 受到 保护 ， 避 
免 操 心 以 及 一 切 使 心灵 获得 尊严 的 艰苦 劳动 。 假 如 这 是 命中 的 注 
定 , 假如 她 们 甘心 使 自己 渺小 和 被 人 瞧不起 , 舒 舒服 服 地 “浪费 掉 
她 们 的 生命 "的话 ,那么 在 她 们 的 美貌 消退 以 后 ， 她 们 也 不 要 再 期 
望 能 得 到 别人 的 重视 ,因为 最 美丽 的 花 打 注定 要 受到 赞美 ,然后 再 
被 采摘 它们 的 双手 ， 不 经 心地 一 片 一 片 地 撕 碎 。 我 从 最 单纯 的 仁 
慈 观 点 出 发 ， 曾 经 希望 以 多 种 方式 把 这 个 真理 深 深 印信 妇女 的 心 
中 ， 然 而 我 担心 她 们 不 会 倾听 那 用 史 贵 代价 换 来 的 经 验 已 经 说 服 
了 许多 内 心志 起 不 安 的 人 的 真理 ; 她 们 也 不 会 愿意 为 取得 人 类 的 
特权 而 放弃 等 级 和 性 别 的 特权 ， 那 些 不 履行 自己 责任 的 人 是 没有 
资格 享受 这 种 人 类 特权 的 。 

有 些 著述 家 主张 不 管 一 个 人 所 处 的 地 位 如 何 或 者 用 什么 样 的 
虚假 的 感情 来 挫 盖 自己 ,对 人 都 应 该 有 同情 心 ,我 认为 这 些 著述 家 
特别 有 用 .因此 我 愿意 说 服 有 理性 的 人 ,使 他 们 相信 我 的 某 些 意见 
的 重要 性 ,并 且 劝 他 们 冷静 地 考虑 一 下 我 的 这 些 看 法 的 整个 意图 。 

192 





我 向 他 们 的 理智 呼吁 ; 既 同 为 人 类 ,以 一 个 女性 的 名 义 ， 我 要 求 他 
们 稍 具 同情 心 。 我 屋 求 他 们 去 帮助 解放 他 们 的 伴侣 ,使 女性 伴侣 成 
为 一 位 真正 的 配偶 。 

男人 只 要 肯 食 慨 地 打 断 我 们 的 柳 锁 ， 并 且 满意 于 和 一 个 有 阳 
性 的 伙伴 共处 ,而 不 是 奴 性 的 服从 ,那么 他 们 就 一 定 会 发 现 我 们 是 
更 规 从 的 女儿 ,更 热情 的 姐妹 ,更 忠实 的 妻子 ， 更 明白 道理 的 母亲 
一 -总 之 一 句 话 ， 更 好 的 公民 。 那 么 我 们 也 一 定 会 真心 真意 地 爱 
他 们 ,因为 我 们 应 该 学 会 尊重 我 们 自己 ; 同时 一 个 高 尚 男 人 的 平静 
心情 也 不 会 受到 他 妻子 的 无 益 的 虚荣 的 捞 扰 ， 也 不 会 再 把 一 个 从 
来 没有 感到 母亲 怀抱 温暖 的 婴儿 ， 送 到 一 个 陌生 人 的 怀抱 中 去 丘 
育 。 
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第 十 章 ” 论 父 苹 之 爱 


父母 之 爱 或 者 可 以 说 是 一 种 最 谊 目的、 顽固 的 利己 感情 的 变 
态 ; 因为 英文 没有 像 法 文中 那样 的 两 个 词 来 把 自然 合理 欲望 的 妃 
求 和 软弱 无 知 的 打算 区 别 开 。 父 母 往往 用 极 无 理性 的 方式 来 爱 他 
们 的 子女 ， 并 且 钙 牲 一 切 有 关 的 责任 来 促进 子女 在 社会 上 飞 黄 腾 
达 。 为 了 促进 (这 就 是 那些 无 原则 的 偏见 所 造成 的 损害 别人 的 行 
为 ) 子 女 的 未 来 幸福 ,他 们 正 以 最 专横 滥用 的 权力 把 子女 们 上 且 前 的 
生活 弄 得 痛 苛 不堪。 其 实 , 权 力 永远 忠实 于 它 的 重要 原则 , 因为 它 
要 以 一 著 形 式 来 实行 统治 ， 既 不 受 控制 也 不 容 发 生 疑 问 。 权 力 的 
宝座 横 跨 着 建立 在 一 个 黑暗 的 深渊 之 上 ， 谁 也 不 敢 冒 险 去 探测 这 
个 无 底 润 ; 一 经 考查 研究 ,这 个 没有 基础 的 宝座 就 会 摇摇欲坠 。 服 
从 ,无条件 的 服从 是 各 类 暴君 的 口头 禅 ， 并 且 为 了 使 “可 靠 的 保证 
加 倍 地 可 靠 > ,所 有 的 专制 手段 都 互相 支持 。 如 果 理 性 能 在 任何 生 
活 关系 中 变 为 责任 准则 的 话 ,那么 暴君 就 一 定 会 为 之 颜 拌 ,因为 在 
白天 完全 出 现 以 前 就 可 能 有 光明 散布 开 来 。 人 们 在 恩 昧 的 黑夜 中 
或 层 于 追问 的 黎明 中 曾 对 一 些 吓 人 的 东西 感到 惊慌 失措 。 等 到 白 
昼 出 现 以 后 ,他 们 再 看 到 那些 吓人 的 东西 将 会 付 之 一 笑 。 

父母 之 爱 ， 确 实在 许多 人 的 心里 不 过 是 随便 实行 专制 压迫 的 
一 种 借口 ,因为 只 有 善良 ,聪明 的 人 才能 满足 于 那 种 能 经 得 起 讨论 
的 尊敬 。 他 们 有 既然 确信 对 于 他 们 所 坚持 的 东西 享有 权利 ， 他 们 就 
不 怕 理 性 ,也 不 睛 惧 分 析 那 些 时 时 涉及 自然 公正 的 问题 : 因为 他 们 
”。” @ 正当 的 爱 (L'amour propre) 与 自私 的 爱 (L'amour de sol meme)。 
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坚信 人 类 的 思想 越 是 受到 启发 ， 公 正 而 简单 的 原则 也 就 越 是 根深 
蒂 固 。 他 们 不 依靠 一 时 的 权宜 之 计 ， 他 们 不 承认 在 道理 上 是 正确 
的 东西 会 在 实践 上 成 为 错误 的 ,但 是 套 视 那些 暂时 的 哄骗 ,他 们 冷 
静 地 等 待 着 ， 直 到 赞成 革新 的 时 代 把 自私 或 嫉妒 所 发 出 来 的 晰 晰 
之 声 压 制 下 去 。 

如 末 说 有 一 种 力量 反思 过 去 并 把 敏锐 的 期 待 的 目 光 投 向 未 
来 ,而 且 这 种 力量 是 人 类 的 伟大 特权 ,那么 就 必须 承认 有 些 人 所 享 
受 的 这 种 特权 的 程度 太 有 限 了 。 一 切 新 事物 在 他 们 看 来 都 是 错 
的 ; 他 们 不 能 分 辨 出 什么 是 可 能 的 事物 和 什么 是 可 怕 的 事物 ,不 可 
怕 的 事物 他 们 却 害怕 ,他 们 逃避 理性 的 光辉 ,好 像 它 是 一 个 引火 之 
物 ; 然而 ,可 能 的 事物 的 范围 却 从 来 没有 被 限定 过 ， 以 使 一 个 坚强 
的 革新 者 为 之 束 手 。 

可 是 ,妇女 在 一 切 情况 下 都 是 偏见 的 奴隶 ,她 很 少 能 发 挥 出 使 
人 摆脱 偏见 的 母爱 ; 因为 她 不 是 忽视 她 的 子女 ,就 是 由 于 不 当 的 沸 
爱 而 惯 坏 了 他 们 。 有 些 妇 女 对 她 们 的 子女 所 表现 的 母爱 ， 如 我 以 
前 曾经 说 过 的 , 往往 是 很 残忍 的 , 因为 它 扑 灭 了 一 切 人 性 的 光辉 。 
正义 、 真 理 以 及 一 切 都 被 这 些 利 百 加 吕 抛弃 了 ,她 们 为 了 她 们 自己 
的 子女 ,破坏 了 最 神 至 的 贵 任 ,后 却 了 把 世界 上 整个 大 家 族 联系 在 
一 起 的 共同 关系 。 然 而 ,理性 似乎 告诉 我 们 ,那些 容 如 一 种 责任 或 
感情 去 吞没 其 他 责任 或 感情 的 人 ， 是 不 会 有 足够 的 思想 感情 来 诚 
实地 履行 此 人 所 容 有 的 那 一 种 责任 的 。 因 而 这 种 责任 也 就 失去 了 
作为 一 种 责任 的 可 得 敬 的 面 勇 ， 而 以 任性 的 幻想 形式 表现 出 来 。 

既然 关心 照顾 童年 时 期 的 子女 ， 是 属于 女性 天 生性 格 上 的 

伟大 责任 之 一 ,那么 如 果 对 它 有 正确 的 看 法 ,这 一 责任 对 于 加 强 女 
性 的 理智 ,就 会 提供 许多 有 力 的 论据 。 

QD 利 百 加 (Rebekahs) 是 以 搬 的 妻子 ,她 为 使 小 儿子 获得 长 子 所 应 得 的 福 社 , 帮 
助 他 用 诡计 欺骗 父亲 。 见 圣经 < 创 世 记 »。 一 一 译 者 
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培养 心智 必须 很 早 就 开始 ， 尤 其 是 对 性 情 需 要 极为 审慎 的 注 
意 ， 那 些 疼 爱 她 们 的 子女 ， 只 因 他 们 是 她 们 的 子女 ， 只 凭 一 时 的 
感情 而 不 进一步 为 她 们 的 责任 寻求 基础 的 女人 ， 是 不 会 注意 到 这 
一 点 的 。 这 是 因为 在 她 们 的 爱 中 缺少 理性 ， 这 些 爱 使 得 妇女 时 前 
走 人 极端 ,不 是 成 为 极 训 爱 的 母亲 ,就 是 对 子女 毫 不 过 问 ， 成 为 最 
不 近 人 情 的 母亲 。 

要 想 做 一 个 好 母亲 ,必须 有 理智 和 独立 精神 ,而 妇女 所 受 的 教 
育 就 是 要 她 们 完全 依靠 她 们 的 丈夫 ， 所 以 很 少 能 具有 这 种 独立 精 
神 。 温 顺 的 妻子 一 般 说 来 都 是 胡 涂 的 母亲 ; 她 们 要 求 她 们 的 子女 
最 爱 她 们 ,并 上 暗中 与 她 们 站 在 一 起 来 反对 那 位 父亲 ,而 且 把 他 当 作 
一 个 称 草 人 来 嘲笑 。 在 必须 对 子女 进行 惩戒 的 时 候 , 即 使 他 们 是 触 
犯 了 母亲 ,也 必须 由 父亲 来 人 惩 罚 ， 他 必须 是 一 切 和 争论 的 公正 人 ;不 
过 我 将 在 论述 个 人 教育 的 时 候 ， 更 全 面 地 来 讨论 这 个 回 题 。 我 现 
在 只 是 坚决 主张 ， 除 非 妇 女 的 理智 得 到 发 展 和 由 于 准许 她 们 支配 
自己 的 行为 而 使 她 们 的 性 格 更 为 坚定 ， 否 则 她 们 永远 不 会 有 足够 
的 认识 ， 也 不 会 有 控制 性 情 的 力量 来 正确 地 管教 她 们 的 子女 。 的 
确 , 当 母 爱 没 有 引导 她 哺乳 她 的 子女 的 时 候 , 那 是 不 配 称 作 素 子 之 
爱 的 ,因为 履行 这 种 责任 ,能 够 同样 引起 母亲 对 子女 的 有 和 子女 对 
母亲 的 爱 ; 履行 那些 能 够 产生 各 种 爱心 的 责任 ,是 男女 双方 所 不 可 
推 印 的 义务 。 而 这 些 爱 心 是 防止 政 恶 的 最 可 靠 手 段 。 我 认为 所 请 
天 性 之 爱 , 是 一 个 很 没有 力量 的 纽带 , 爱 幕 必须 来 自 彼 此 经 常 地 互 
相关 心 ; 一 个 做 母亲 的 把 婴儿 送 到 奶 母 手 里 ,从 奶 母 手 里 接 过 来 又 
立刻 送 到 学 校 去 ,她 又 能 表示 出 什么 样 的 关心 来 呢 ， 

当 情 人 变 成 只 是 朋友 ,彼此 信任 代替 了 过 分 强烈 的 爱慕 时 ,上 
帝 在 妇女 发 挥 她 们 的 母爱 上 ， 为 她 们 准备 了 爱情 的 自然 代 埠 品 
一 一 那 时 候 孩 子 会 轻 轻 地 拧紧 那 根 已 经 松弛 了 的 琴 续 ， 而 彼此 的 
关心 会 产生 新 的 相互 同情 。 但 是 ， 如 果 父 母 全 都 福 足 于 把 护 子 交 
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给 佣 人 照管 的 话 ,那么 虽然 孩子 是 爱情 的 结晶 ,他 也 不 可 能 使 爱情 
活跃 起 来 ; 因为 委托 别人 代 赫 自己 履行 责任 的 人 ,如 果 得 不 到 履行 
责任 的 报答 一 一 从 父母 之 爱 产生 子女 的 责任 一 一 他 们 是 不 应 该 有 
斯 抱 恕 的 。 
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第 十 一 章 “父母 的 责任 


人 类 似乎 有 一 种 懒惰 的 习性 , 那 就 是 永远 以 命令 代 符 理性 ,把 
一 切 责任 建立 在 专横 的 基础 之 上 。 王 权 是 从 上 帝 那 里 直线 传 下 来 
的 ,父母 的 权利 是 从 我 们 第 一 个 父亲 那里 传 下 来 的 。 

我 们 为 什么 要 这 样 回 到 那些 必须 永远 建立 在 同一 个 基础 之 上 
的 原则 上 去 呢 ; 这些 原则 的 重要 性 在 今天 看 起 来 同一 千年 以 前 一 
样 ,一 点 也 没有 多 。 假 如 父母 履行 了 他 们 的 贵 任 , 他 们 就 有 充分 的 
把 握 和 神圣 的 权利 来 要 求 子女 对 他 们 报恩 ， 但 是 很 少 父 母 愿 意 以 
这 种 条 件 来 接受 他 们 的 晚辈 的 尊敬 。 他 们 要 求 宜 目的 服从 ， 因 为 
他 们 不 配 得 到 合理 的 侍奉 ; 并 且 为 了 使 这 些 没 有 根据 的 和 无 知 的 
了 要求 更 有 拘束 力 ， 于 是 在 这 个 聚 专横 的 原则 的 周围 ， 散 布 开 补 
秘 的 气氛 ; 服从 邪恶 或 软弱 的 人 ， 仪 仅 因 为 这 些 人 服从 了 一 种 强 
有 力 的 本 能 ， 除 了 说 这 是 育 目 服从 的 义务 外 ， 还 能 把 它 叫 做 什么 
呢 ? 

我 们 可 以 用 简 简 单单 的 几 句 话 来 解释 那 自 然 存在 于 父母 和 子 
女 之 间 的 相互 责任 。 做 父母 的 人 ， 如 果 曾 经 正当 地 照顾 过 弱小 无 
能 的 婴儿 , 那么 到 了 晚年 的 时 候 , 也 就 有 权 要 求 子 女 同样 的 照顾 。 
但 是 当 一 个 有 理性 的 人 已 达到 能 为 自己 的 行为 向 社会 负责 的 年 龄 
有 时 ,还 要 强迫 他 屈从 于 男 一 个 人 的 意志 , 那 就 是 最 残酷 和 最 过 分 的 
滥用 权力 。 它 也 许 像 某 些 宗教 教规 一 样 地 对 道德 有 害 ; 那些 宗教 
教规 除了 上 帝 的 旨意 外 ,不 容许 有 是 非 的 存在 。 

我 从 没有 见 过 一 个 对 子女 特别 注意 的 父亲 或 母亲 被 子女 不 放 
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在 眼 里 。® 相反 ,早年 养 成 的 几乎 宣 目 地 相信 父亲 或 母亲 的 意见 的 
习惯 是 不 容易 动 播 的 ， 即 使 理性 成 熟 后 使 这 个 孩子 相信 他 的 父亲 
并 非 是 世上 最 聪明 的 人 ， 他 也 难于 动 播 。 有 理性 的 人 必须 坚决 反 
对 这 个 弱点 (因为 它 确 是 弱点 ,虽然 可 以 给 它 加 上 “可爱 的 ”这 个 形 
容 词 ); 仪 仅 因为 他 们 是 父母 ,子女 就 必须 服从 ,这 种 经 常 向 人 们 教 
导 的 荡 己 的 责任 ,束缚 了 子女 的 心灵 ,并 且 训练 子女 对 于 一 切 威权 
作 奴 性 的 服从 ,但 就 是 不 要 服从 理性 。 

我 把 父母 所 应 尽 的 天 赋 的 责任 和 附带 的 责任 区 别 开 来 。 

那些 孜孜不倦 努力 培养 子女 心灵 和 扩展 子女 理智 的 父母 ， 使 
懂行 整个 动物 界 所 共有 的 责任 获得 一 种 只 有 理性 才能 给 予 的 尊 
严 。 这 就 是 属于 人 类 的 父母 之 爱 , 它 远 远 超出 了 本 能 的 天 上 生 之 爱 。 
这 样 的 父母 取得 了 最 神圣 的 友情 的 一 切 权 利 ， 他 们 的 子女 即使 已 
达成 年 ,也 是 需要 认真 考虑 父母 的 忠告 的 。 

关于 婚姻 ,虽然 子女 到 二 十 一 岁 以 后 ,父母 似乎 已 经 无 权 提 出 
任何 理由 不 予 同意 ,然而 二 十 年 的 关怀 是 要 求 回报 的 ， 做 儿子 的 ， 
假如 他 所 选择 的 对 象 不 能 完全 得 到 他 第 一 个 朋友 的 赞同 的 话 ， 至 
少 应 该 答应 迟 两 三 年 再 结婚 。 

但 是 ,尊敬 父母 ,一 般 说 来 ,是 非常 浩 吉 的 原则 ; 那 仅仅 是 对 所 
有 权 怀 有 私心 的 尊敬 。 宣 目地 服从 父亲 是 出 于 十 分 软 台 ， 或 者 是 
出 于 那 种 使 人 类 品格 趋 于 蛤 落 的 动机 。 

我 承认 在 世界 各 地 出 现 的 大 部 分 骇人听闻 的 不 举 现 象 是 由 父 
母 的 过 失 造 成 的 ， 而 这 些 父母 正 是 那些 坚持 他 们 所 谓 的 目 然 权利 
的 人 ,虽然 这 种 自然 权利 已 经 破坏 了 人 的 与 生 供 来 的 权利 , 即 按 照 
自己 理性 的 指示 来 行动 的 权利 。 

我 以 前 曾经 常常 有 机 会 谈 到 ， 孚 恶 或 懒 情 的 人 总 是 渴望 从 实 
行 专横 的 特权 中 获得 利益 ,并 且 一 般 是 与 他 们 忽略 所 承担 的 责任 

@ 约翰 进 捕 士 也 有 同样 的 意见 。 
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的 程度 成 相符 比例 的 ,而 只 有 履行 这 些 贵 任 才能 使 特权 合理 化 .这 
种 做 法 实际 上 是 常识 驱使 他 们 这 样 做 的 ,或 者 是 轧 昧 的 软弱 者 特 
有 的 目 卫 本 能 ， 这 就 像 鱼 儿 把 它 游泳 于 其 中 的 清水 搅 浑 以 逃避 它 
的 敌人 的 本 能 一 样 ， 而 不 是 在 清 激 的 溪水 中 勇敢 地 面 对 敌 人 。 

的 确 , 那 些 支持 每 一 派别 的 规定 的 人 都 从 论辩 的 清 溪 中 逃 开 ， 
光 到 妓 瞳 的 地 方 躲藏 起 来 。 这 种 黑暗 在 崇高 的 诗 的 语言 中 曾经 被 
想像 为 环绕 在 全 能 上 帝 的 宝座 周围 ; 他 们 既 躲 藏 在 黑暗 中 ,就 胆敢 
了 要求 那 只 属于 上 上 帝 的 不 可 追究 的 道理 才 应 该 得 到 的 宣 目 尊敬 。 但 
是 不 要 认为 我 过 于 放肆 ; 那 种 把 上 帝 隐藏 起 来 使 我 们 不 得 与 他 相 
见 的 黑暗 ,只 与 玄 想 的 真理 有 关 。 这 黑暗 决 不 会 掩蔽 道德 的 真理 ; 
道德 的 真理 在 明亮 地 照耀 着 ， 因 为 上 帝 是 光明 ; 并 且 根 据 我 们 的 
天 性 ， 他 决 不 要 求 我 们 去 完成 我 们 睁 开眼 睛 看 不 到 它 的 合理 性 内 
现在 我 们 面前 的 那 种 责任 。 

上 层 社 会 中 的 懒 忆 父 亲 , 确 是 在 强 连 他 的 子女 对 他 表示 尊敬 ， 
欧洲 大 陆 上 的 妇女 更 是 听命 于 她 们 的 家 庭 的 意见 ， 而 这 些 家 长 则 
从 来 没有 想到 考虑 她 们 的 愿望 ， 也 从 来 没有 想到 为 这 些 牺牲 在 他 
们 的 骄傲 之 下 的 可 怜 虫 安排 舒适 的 生活 。 其 结果 是 人 所 共 知 的 : 这 
些 毕 医 毕 敬 的 女儿 变 成 了 与 人 通奸 的 不 贞 之 妇 ; 他 们 忽略 了 对 他 
们 的 子女 的 教育 ,并 且 他 们 继承 上 一 代 的 做 法 ,也 强迫 子 女 作 同样 
的 服从 。 

确实 ， 在 所 有 国家 中 妇女 都 过 分 地 受到 她 们 父母 的 统治 ; 很 
少 父母 想到 以 下 到 方式 来 对 他 们 的 子女 讲话 ， 尽 管 上 帝 似 乎 曾 命 
令 全 人 类 要 采取 这 种 合理 的 方式 :一 一 在 你 能 够 自行 判断 以 前 , 服 
从 我 对 于 你 是 有 好 处 的 ; 全 能 的 上 帝 曾 给 予 我 慈爱 的 感情 ,使 我 在 
你 的 理性 没有 发 展 的 时 候 作 你 的 保护 人 ; 但 是 等 到 你 的 心灵 已 达 
到 成 熟 时 ， 你 就 必须 只 是 在 我 的 意见 与 你 自己 所 想到 的 那 种 意见 
相符 合 时 服从 我 或 者 是 说 尊重 我 的 意见 。 
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对 父母 的 奴 性 服从 ,使 人 的 一 切 才能 受到 了 阻碍 ; 洛克 @ 很 公 
正 地 说 : “如果 儿 童 的 心灵 受到 过 分 的 压抑 和 挫折 ， 如 果 用 过 于 严 
厉 的 手段 使 他 们 的 精神 受到 过 分 的 屈辱 和 打击 ， 他 们 就 失去 了 一 
切 活力 和 奋 勉 精神 .” 这 里 所 说 的 严厉 手段 可 能 在 某 种 程度 上 就 是 
造成 女性 软弱 的 原因 ; 因为 女孩 子 由 于 各 种 原因 , 比 男 孩子 在 各 种 
意义 上 都 更 受 她 们 父母 的 压制 。 所 期 待 于 女孩 子 的 责任 , 像 一 切 强 
加 在 妇女 身上 的 责任 一 样 ,更 多 地 是 出 于 循规蹈矩 的 意识 , 出 于 对 
礼法 的 敬重 ,而 不 是 出 于 理性 ; 她 们 这 样 被 教导 着 像 妈 隶 似 地 服从 
于 父母 ,就 为 将 来 做 婚姻 的 奴隶 作 好 了 准备 。 可 能 有 人 对 我 说 ,有 
些 妇女 在 结婚 后 并 不 是 奴隶 。 不 错 ,但 是 她 们 可 就 变 成 了 暴君 ; 因 
为 她 们 用 息 劣 的 手段 所 取得 的 不 是 有 理性 的 自由 ， 而 是 一 种 不 法 
的 权力 , 同 专制 君主 的 宠 臣 所 行使 的 威权 相似 。 同 样 ,我 并 不 想 瞳 
示 男 孩子 或 女孩 子 永 远 都 是 奴隶 。 我 只 是 坚信 当 他 们 被 迫 训 目地 
届 上 服 于 威权 的 时 候 , 他 们 的 能 力 就 遭 到 了 削弱 ,而 他 们 的 性 情 会 变 
得 专横 或 者 皇 凤 。 我 也 为 那些 父母 感到 悲哀 ， 他 们 懒 情 地 利用 一 
种 假设 的 特权 ,使 理性 刚刚 显露 出 微弱 的 光辉 就 遭 到 打击 ,同时 使 
他 们 所 渴望 懂行 的 责任 空 有 其 名 ; 因为 他 们 不 肯 让 焉 任 建立 在 唯 
一 能 够 使 其 牢固 建立 的 基础 上 ; 除非 责任 建立 在 知识 的 基础 之 上 ， 
否则 它 就 不 能 取得 足够 的 力量 来 抗拒 情欲 的 风暴 ， 或 者 利己 主义 
的 暗中 侵蚀 ,但 有 些 父母 却 不 是 这 样 ,他 们 最 有 把 握 地 证 明了 他 们 
是 疼爱 儿女 的 ,或 者 说 得 更 正确 些 , 他 们 由 于 履行 他 们 的 贵 任 ， 已 
经 使 得 父母 的 天 性 之 爱 在 他 们 的 心里 生根 ; 他 们 容许 运用 同情 和 
理性 的 子女 ,不 容许 自私 骄傲 、 自 以 为 了 不 起 的 后 代 ， 这 样 的 后 代 
最 坚决 地 主张 子女 必须 服从 父母 的 意志 ， 就 是 因为 那 是 他 们 的 意 


@ 约翰 :洛克 (John Locke,1632 一 1704) 是 英国 著名 哲学 家 、 不 彻底 的 唯物 主 
义 者 。 在 教育 思想 方面 , 他 认为 教育 的 目的 是 培养 资产 阶级 社会 的 善于 合理 而 有 利 地 
经 营 自 己 事 业 的 费 士 : 他 反对 学 校 教育 ,主张 家 庭 教育 ;完全 忽视 国民 教育 。1693 年 出 
版 有 < 教育 思想 »。 一 一 译 者 
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志 。 做 出 好 榜样 的 父母 与 此 相反 ,耐心 地 让 这 个 榜样 发 生 作 用 ,这 
样 在 大 多 数 情 说 下 会 产生 它 的 自然 效果 一 一 子女 的 恭敬 。 

不 应 该 过 时 地 教导 儿童 服从 理性 -一 - 户 梭 所 坚持 主张 的 这 种 
必要 性 ,他 并 没有 解释 其 真正 意义 ,服从 理性 就 是 服从 万 物 的 本 性 ， 
也 就 是 服从 上 帝 , 是 他 把 万 物 造就 成 这 样 ,以 增进 我 们 的 真正 利益 。 

当 儿 童 的 心灵 在 开始 发 展 的 上 时候， 为 什么 仅仅 为 了 父母 的 懒 
情 就 要 使 幼小 的 心灵 遭 到 牌 曲 呢 ?懒惰 的 父母 坚持 享受 特权 而 不 
愿意 付出 造化 所 规定 的 代价 。 我 以 前 曾经 说 过 ， 权 利 永 远 包含 着 
义务 ,我 想 可 以 同样 恰当 地 引申 说 ,凡是 设 有 尽 到 义务 的 人 都 丧失 
了 他 们 的 权利 。 

我 承认 ,命令 比 说 理 容易 些 ,但 是 不 能 因此 就 认为 儿童 不 能 了 
解 为 什么 要 使 他 们 常常 作 某 些 事 情 的 理由 因为 从 毅然 坚持 一 些 
简单 的 行为 原则 中 可 以 产生 一 种 健全 的 力量 ， 贤 明 的 父母 靠 这 种 
力量 就 可 以 逐渐 地 征服 一 个 儿童 的 心 。 这 种 力量 再 经 过 和 议 地 显 
露出 深 深 打 动 童心 的 爱 加 以 调 市 ， 它 就 会 真正 变 得 强大 。 因 为 我 
相信 ,作为 一 个 一 般 的 准则 ,我 们 必须 承认 我 们 所 激发 起 来 的 感情 
总 是 与 我 们 所 培养 起 来 的 感情 相似 的 。 所 以 那 种 被 设想 为 与 理性 
几乎 风 马 牛 不 相 及 的 天 性 之 爱 ， 可 能 被 发 现 为 与 判断 力 的 关系 比 
一 般 人 所 承认 的 更 为 相近 。 不 但 如 此 ,我 们 还 应 该 看 到 : 当 巷 爱 仅 
仅 是 出 于 感情 的 时 候 , 它 似乎 就 有 一 种 动物 性 的 反复 无 常 的 表现 ， 
这 就 是 必须 培养 女性 理智 的 为 一 个 证 据 。 

最 初 使 子女 的 心灵 受害 的 乃 是 父母 随便 地 行 使 他 们 的 威权 ， 
而 女 按 子 因此 所 受 的 害处 比 男孩 子 更 其 。 有 些 父 母 , 除非 恰巧 
遇 到 他 们 高 兴 而 比较 放松 一 些 的 上 时候， 是 绝对 不 许 子 女 对 他 们 的 
意志 有 所 异议 的 ， 这 些 父母 的 意志 几乎 永远 都 是 不 合理 的 。 女 该 
子 很 早 就 学 会 一 套 本 领 去 逃避 这 种 专横 的 威权 ， 日 后 她 们 又 把 这 
套 本 领 使 用 在 她 们 的 丈夫 身上 。 我 常常 看 到 摆 出 一 副 狐 猎 伶俐 面 
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扎 的 小 姑娘 ,管理 着 整个 的 家 庭 , 除 非 是 妈妈 有 时 由 于 偶然 的 不 高 
兴 而 发 了 脾气 ; 所 谓 偶 然 的 不 高 兴 ， 不 是 因 为 她 的 头发 梳 得 不 
好 中, 就 是 因为 头 天 晚上 打牌 所 输 的 钱 超过 了 她 上 肖 向 丈 夫 承 认 的 
数目 ,以 及 一 些 诸如 此 类 的 使 人 发 把 的 事情 。 

在 谈论 上 述 这 类 事情 之 后 ， 我 又 被 引入 一 系列 关于 妇女 的 忧 
孝 的 思潮 ， 我 的 结论 是 , 当 她 们 的 最 初 感情 必然 把 她 们 引咎 迷途 ， 
或 者 使 她 们 的 各 种 责任 互相 冲突 ， 直 到 她 们 以 一 时 的 兴致 和 习惯 
为 根据 时 ,那么 就 是 在 她 们 年 龄 增长 以 后 ,我 们 也 难以 期 竺 她们 有 
仁 么 成 就 。 确 实 ， 一 个 教师 怎么 能 够 医治 她 们 这 种 毛病 嘱 。 因 为 
很 据 任何 正确 的 原则 来 教育 她 们 有 具有 美德 ， 就 等 于 教 她 们 轻视 他 
们 的 父母 。 任 何人 都 不 能 而 且 也 不 应 该 教导 儿童 承认 他 们 的 父母 
有 过 错 ,因为 承认 父母 有 过 错 就 会 在 他 们 的 心里 削弱 理性 的 力量 ， 
并 使 他 们 更 纵容 自己 的 过 错 。 严 以 责 已 , 宽 以 待人 ,是 成 年 人 的 最 
时 高 的 美德 之 一 ; 但 是 对 儿童 却 只 能 教 给 他 们 简单 的 德行 ,因为 如 
采 他 们 过 旱 就 开始 体谅 人 类 的 激情 各 行为， 他 们 就 会 降低 应 该 用 
来 约束 他 们 自己 的 那 种 严格 的 标准 ， 并 且 会 随 着 他 们 的 日 益 放 纵 
而 变 得 同样 地 不 正当 了 。 

几 兰 和 软 胃 的 人 们 的 感情 总 是 自私 的 ; 他 们 爱 他 们 的 亲人 ,是 
因为 亲人 爱 他 们 , 而 不 是 因为 亲人 有 美德 。 然 而 ,除非 尊敬 和 爱 能 
在 最 彻 的 感情 中 就 的 合 在 一 起 ,并 且 使 理性 成 为 首要 责任 的 基础 ， 
否则 道德 发 囊 就 会 遇 到 障碍 而 无 济 于 事 。 但 是 ， 在 社会 的 组 成 未 
经 重大 改变 之 时 ,我 担心 做 父母 的 仍然 会 坚持 要 子女 服从 他 们 , 因 
为 子女 是 会 服从 的 ， 因 而 父母 则 会 不 断 地 努力 把 这 种 权力 建立 在 
经 不 起 理性 检查 的 神权 上 。 : 


@ 有 一 次 , 我 亲自 听 到 一 个 小 姑娘 对 一 个 仆人 说 ;“ 今 天 早上 我 妈妈 因为 头发 入 
得 不 称心 ,把 我 狠 狠 地 骂 了 一 颜 .” 虽然 这 段 话 说 的 有 点 没 规 甜 ， 但 却 是 实情 。 做 去 儿 
的 怎么 能 在 不 违反 理性 的 条 件 下 对 这 样 的 母亲 表示 尊敬 中 
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第 十 二 章 ” 论 国 宗教 育 


重视 私人 教育 所 得 的 良好 效果 总 是 很 有 限 的 ， 而 在 教育 成 为 
重大 的 国家 事业 以 前 ， 真 正 亲 自 担负 教育 子女 责任 的 父母 在 某 种 
程度 上 将 永远 是 令 人 失望 的 。 一 个 人 不 可 能 带 着 他 的 孩子 退 居 到 
沙漠 中 去 ; 即使 他 这 样 做 ,他 也 不 能 返老还童 变 成 一 个 幼儿 或 青年 
的 合适 朋友 和 合适 同伴 。 当 儿童 们 被 限制 在 成 年 尹 女 的 社会 里 
时 ,他 们 会 很 快 地 达到 早熟 的 成 年 人 状态 ,阻碍 身心 的 精力 旺盛 的 
发 展 。 为 了 发 展 他 们 的 才能 ,应 当 刺 激 他 们 目 己 去 思维 ; 而 且 只 能 
通过 许多 儿童 混合 在 一 起 ， 使 他 们 共同 研究 同样 的 事物 来 达到 这 
个 县 的 。 

当 孩 子 只 是 提出 问题 ， 而 不 去 寻求 知识 并 且 盲 目地 信赖 他 所 
接受 现成 的 答案 时 ,他 会 很 快 地 染 上 懒 于 用 和 脑 的 毛病 ,并 且 以 后 很 
少 有 足够 的 力量 来 摆脱 这 种 毛病 。 他 与 年 龄 相仿 的 人 在 一 起 ， 情 
形 就 决 不 会 是 这 样 。 虽 然 他 们 对 提问 的 解答 也 许 会 受到 成 年 人 的 
影响 ,但 不 会 完全 遵守 成 年 人 的 指导 ,成 年 人 常常 过 分 性 急 地 提示 
出 这 些 解 答 , 这 样 即 使 不 会 破坏 ,也 会 阻碍 孩子 们 能 力 的 发 展 。 假 
如 这 个 孩子 只 限 干 同一 个 成 年 人 交往 ,不 管 这 个 人 多 么 聪明 ,他 也 
一 定 会 过 于 性 急 地 提示 出 解答 的 。 

此 外 ， 在 家 年 时 期 应 该 播 下 每 一 种 感情 的 种 子 。 对 于 父母 尊 
敬 的 感情 是 与 成 长 以 后 构成 生活 华 福 的 那些 社交 感情 很 不 相同 
的 。 社 交感 情 的 基础 是 平等 和 那 种 不 受 唯 命 是 从 的 严肃 气氛 所 阻 
碍 的 情感 交流 , 虽然 这 种 情感 交流 也 许 不 能 强迫 别人 届 服 ,但 至 少 
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是 不 容 争辩 的 。 倘 若 一 个 孩子 对 父母 的 感情 是 出 于 得 敬 的 话 ， 他 
将 永远 齐 望 去 和 别 的 孩子 们 游戏 和 读 天 ; 他 所 感到 的 那 种 尊敬 ( 因 
为 在 子女 的 敬重 中 总 是 夹杂 着 一 点 惧怕 的 成 分 ), 即 使 没有 教会 他 
狠 独 ,至 少 也 会 阻止 他 吐露 儿童 的 心事 ,这 种 吐露 首先 使 他 的 心 同 
友谊 和 信任 开放 ， 并 逐渐 地 把 他 引 向 更 广泛 的 德行 。 此 外 他 的 行 
为 举 引 也 永 不 会 坦率 。 青 年 人 只 有 常常 在 这 样 的 交往 中 才能 坦 
率 : 那 就 是 他 们 敢于 说 出 他 们 所 想 的 事情 , 既 不 怕人 们 责备 他 们 做 
慢 , 也 不 怕人 们 读 笑 他 们 蚌 难 。 

由 于 看 到 现在 办 学 校 的 情形 而 自然 引起 的 想法 给 了 我 一 些 深 
刻 的 影响 ,所 以 我 以 前 曾经 发 表 过 热烈 赞成 私人 教育 的 意见 ; 但 大 
进一步 的 经 验 使 我 对 这 个 问题 有 了 不 同 的 看 法 。 不 过 我 仍然 认为 
像 现 在 这 样 管理 的 学 校 是 罪恶 和 恩 夯 的 温床 ， 而 假设 能 从 那里 得 
.到 关于 人 性 的 知识 , 那 也 不 过 是 学会 了 狐 独 自私 。 

在 学 校 里 ,男孩 子 们 变 成 好 吃 懒 做 的 人 ,不 但 没有 培养 起 家 庭 
的 感情 ， 反 而 很 早 地 流 于 放荡 ， 使 体质 在 未 长 成 的 时 候 就 直到 破 
坏 , 他 的 心 随 着 理智 被 削弱 而 变 得 冷 酯 了 。 

在 供 腾 宿 的 学 校 里 ， 学 生 因为 盼望 假期 而 产生 一 种 心理 不 安 
状态 ,即使 没有 其 他 理由 只 有 这 一 个 理由 ,事实 上 我 也 应 该 反对 这 
种 学 校 。 恰 如 其 分 地 人 赔 ， 上 儿童 们 的 思想 至 少 有 一 半 的 时 间 是 带 着 
焦急 的 心情 有 盼 望 假期 的 到 来 的 。 当 假期 到 来 时 ， 就 完全 在 闲 迭 游 
荡 和 野性 放纵 中 度 过 。 

但 是 ,相反 地 , 当 他 们 在 家 庭 中 受 教育 时 ,他们 可 以 更 有 秩序 
地 执行 读书 的 计划 ， 这 比 把 一 年 的 四 分 之 一 的 时 间 耗 费 在 游 沪 中 
和 把 更 多 的 时 间 耗 费 在 悔恨 和 有 盼望 中 要 好 些 ; 然而 在 家 庭 里 ,由 于 
家 庭 地 位 允许 他 们 对 奴仆 们 施行 专制 ， 由 于 大 多 数 的 母亲 在 举目 
行为 上 对 他 们 表示 的 渴望 ， 他 们 把 自己 看 得 过 分 的 重要 。 这 些 母 
灯 急 于 要 把 他 们 培养 成 缉 士 ， 因 此 使 男人 的 美德 在 萌 区 时 期 就 遭 
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到 了 压抑 。 这 样 在 他 们 应 该 进行 认真 学 习 的 时 候 就 被 带 到 交际 场 
所 ,在 他 们 还 是 孩子 的 时 候 就 被 当 作 大 人 看 待 ,于 是 他 们 就 变 得 受 
虚荣 而 没有 丈夫 气 了 。 

要 避免 对 道德 同样 有 害 的 这 两 个 极端 ， 唯 一 的 方法 是 设法 把 
公共 教育 和 私人 教育 结合 超 来。 这 样 , 要 使 人 们 成 为 公民 ,就 可 以 
采取 两 个 步骤 ,这 两 个 步 又 似乎 能 直接 导向 我 们 所 希望 的 目标 ; 因 
为 这 样 一 定 会 培养 起 家 庭 的 感情 ， 使 心灵 首先 接受 人 类 的 各 种 各 
样 的 感情 ， 同 时 也 要 允许 孩子 在 平等 条 件 下 和 其 他 孩子 们 一 起 度 
过 他 们 的 大 部 分 时 间 。 

我 还 愉快 地 记得 乡村 的 走读 学 校 ; 在 那里 ,一 个 孩子 不 管 是 哺 
天 和 雨天 , 带 着 他 的 课本 和 午饭 ,在 晨 赚 中 跨 涉 着 ， 走 向 那个 距离 
相当 远 的 学 校 。 那 时 候 并 没有 一 个 仆人 拉 着 他 的 小 主人 的 手 ， 他 
一 证 上 外 衣 和 神子 ,就 可 以 一 切 由 他 自己 去 活动 ,到 晚间 独自 走 回 
来 ,在 他 父母 膝 前 复述 他 白天 的 功课 。 他 父亲 的 房子 就 是 他 的 家 ， 
而 且 以 后 回忆 时 永远 觉得 亲切 。 不 仅 如 此 ,我 还 向 许多 受过 这 样 教 
育 的 上 等 人 们 呼吁 ， 请 他 们 回忆 他 们 曾 在 那里 学 习 功课 的 绿 荫 小 
径 , 或 者 他 们 在 糊 风筝 或 修 球 棍 时 坐 过 的 台阶 ,难道 这 些 回忆 还 不 
能 使 他 们 感到 家 乡 更 可 爱 吗 ” 

可 是 ， 男 孩子 回忆 他 被 严密 地 禁闭 在 伦敦 附近 一 个 学 院 里 时 
度 过 的 岁月 ,有 什么 使 他 愉快 的 呢 ， 实在 说 ,他 偶然 记 起 的 只 能 是 
那 曾 被 他 捉弄 过 的 用 来 吓人 的 可 怜 的 守门 人 ， 或 者 是 那个 烙 馅 包 
的 师傅 ,他 从 这 人 那里 普 抓 起 一 个 馅 饼 , 像 个 自私 的 俐 猫 那样 把 它 
吞 了 下 去 。 在 各 种 各 样 供 腾 宿 的 学 校 里 , 低 年 级 的 孩子 的 消 遗 是 淘 
气 ,高 年 级 孩子 的 消 遗 是 作恶 作 剧 。 此 外 ,在 大 的 公立 学 校 里 ,还 有 
什么 能 比 那 建立 在 孩子 中 间 的 专制 和 卑贱 的 奴役 制度 更 有 害 于 道 
德 品质 ?更 不 用 说 那些 使 宗教 变 得 比 笑 剧 还 精 的 强制 性 仪式 的 了 。 
有 些 青 年 人 为 了 避免 罚 半 个 欠 尼 而 接受 圣 餐 ， 以 便 后 来 把 这 几 个 
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钱 用 在 色情 的 事情 上 ,我 们 能 期 待 他 们 有 什么 善良 行为 呢 ? 青年 们 
的 一 作 时 间 用 来 逃避 必须 参加 的 公众 礼拜 ， 他 们 这 样 做 也 许 是 对 
的 ， 因 为 经 常 重复 同样 的 事情 必然 是 对 于 他 们 天 真 活 泌 的 一 种 讨 
厌 的 束缚 。 既 然 这 些 礼节 对 他 们 的 道德 有 最 严重 的 影响 ， 噬 然 宗 
” 教 仪 式 已 经 离开 思想 感情 很 远 而 只 是 在 口头 上 遵行 ， 既然 我 们 的 
教会 不 能 像 银 行 似 地 可 以 把 仪式 的 养 果 储存 起 来 ， 以 备 可 怜 的 魂 
灵 在 炼狱 中 支 用 ,那么 为 什么 不 应 当 废 除 这 些 社 古 和 仪式 呢 ? 

但 是 在 英国 这 个 国家 里 ,对 于 革新 的 恐惧 ,已 经 扩大 到 每 一 件 
事情 上 。 这 仅仅 是 障 中 的 念 惧 , 是 懒汉 们 快 导 的 妨 恨 ,他 们 用 掩饰 
的 方法 来 保护 他 们 认为 是 祖传 遗产 的 那个 舒适 安乐 的 地 方 ， 他 们 
除了 展 行 一 些 遗 留 下 来 的 空 润 仪式 而 外 就 是 吃 、 喝 和 享乐 ,而 不 去 
完成 他 们 的 责任 。 正 是 这 些 人 ， 他 们 最 热心 主张 遵守 创始 人 的 意 
志 , 岂 器 反对 一 切 改革 ,好 像 改革 是 破坏 正义 似 的 。 我 现在 特别 指 
的 是 在 我 们 学 院 中 保存 的 那些 天 主教 遗物 ， 虽 然 基 督 教徒 看 来 是 
如 此 地 遵守 国教 ， 他 们 的 热诚 却 从 来 没有 使 他 们 不 去 看 那些 从 事 
迷信 纪念 话 动 的 贪 禁 祭司 共同 搜 刊 来 的 恩 昧 脏 物 。 不 ,他 们 是 他 
们 那个 时 代 的 聪明 人 ,他 们 尊重 长 期 的 占有 权 ， 把 它 当 作 焦 公 , 他 
们 仍然 让 那 缓 慢 的 钟 声 伴 着 祈祷 仪式 叮 叮 砚 咬 地 响 着 ， 就 像 当年 
一 样 ,认为 圣 体 的 高 举 , 是 表示 替 人 赎罪 ， 他 们 唯 候 一 种 改革 会 引 
起 另外 一 种 改革 ， 以 至 使 精神 毁灭 了 文字 。 这 些 天 主教 的 习俗 在 
我 们 牧师 的 道德 上 起 着 最 有 和 害 的 影响 ; 因为 这 些 懒 虫 每 天 以 最 松 
懈 的 方式 举行 两 三 次 他 们 认为 毫 无 用 处 的 祈祷 ， 可 是 他 们 却 认为 
这 是 他 们 的 责任 ,所 以 很 快 地 就 失去 了 责任 感 。 在 学 院 里 ,无 论 是 
被 迫 去 做 礼拜 或 被 迫 逃 避 做 礼拜 ， 他 们 对 于 这 种 礼拜 本 身 就 有 一 
种 习惯 性 的 轻视 ， 履 行礼 拜 仪式 就 是 使 他 们 在 懒惰 中 过 活 。 他 们 
嘴 里 咕噜 咕噜 地 说 几 句 , 当 作 一 件 例行公事 含糊 过 去 ,就 像 一 个 患 
笨 的 孩子 重复 自己 的 话 一 样 , 并 且 在 布道 者 刚 一 离开 讲台 的 时 候 ， 
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芝 至 在 他 吃 着 他 用 这 样 不 诚实 的 方式 获得 的 晚餐 的 时 候 ， 往 往 就 
次 露出 那些 学 院 牧 师 们 的 伪善 口吻 。 

的 确 ， 再 没有 什么 事情 比 现 在 在 这 个 国家 里 所 举行 的 教会 礼 
拜 更 为 不 蒜 葡 的 了 ， 它 所 包括 的 一 烙 人 也 不 会 比 这 一 班 成 为 傻 里 
傻 气 地 照例 举行 仪式 的 奴隶 的 人 们 更 软弱 。 过 去 令 人 讨厌 的 空 架 
于 仍然 在 展现 着 ， 一 切 闫 肃 的 气氛 在 过 去 即使 不 能 使 心灵 变 得 纯 
语 , 还 可 以 引起 人 们 的 幻想 ,可 是 现在 却 都 丧 失 殖 尽 。 在 欧洲 大 陆 
上 举行 的 大 弥 搬 必 定 给 每 个 人 留 下 深刻 的 印象 ,在 那里 , 燃 起 了 幻 
想 的 火化 ， 充 满 严 肃 忧 邦和 崇高 和 善 的 深情 ,这 样 十 分 接近 虔诚 。 
我 不 是 说 ， 这 种 虔诚 的 感情 在 道德 的 意义 上 比 其 他 任何 优美 的 感 
情 更 为 有 益 ; 但 是 我 认为 那 种 满足 我 们 感官 的 戏剧 性 盛大 仪式 , 比 
那 种 既 有 悄 于 理性 而 又 激发 不 起 感情 的 冷清 清 表 演 是 更 为 可 也 
的 。 

在 评论 国民 教育 的 意见 当中 ,是 不 能 不 提 到 这 样 的 意见 的 ,万 
其 是 在 这 些 支持 把 学 校 退化 成 儿戏 场所 的 人 假装 是 宗教 维护 者 的 
时 候 。 条 教 ， 在 现世 将 海中 是 给 人 以 安奈 的 清泉 ， 这 股 清澈 的 流 
水 怎么 被 那些 和 弄 水 人 扰 浑 ， 他 们 竞 冒 味 地 想 要 把 永远 流向 上 帝 的 
活水 一 一 生活 的 伟大 的 海洋 ,限制 在 一 条 狭 雁 的 沟渠 里 ! 假如 没有 
那 种 只 有 建立 在 人 性 基础 上 的 上 帝 的 爱 才能 赋予 的 宁静 ， 生 活 会 
变 成 什么 样子 呢 ” 一 切 侍 世 的 感情 每 陋 一 个 时 期 就 转 回 来 折磨 那 
助长 感 展 的 心灵 ; 最 纯 浩 的 善行 的 表露 ， 常 常 被 人 粗暴 地 压抑 下 
去 ， 这 样 的 表露 应 该 是 向 使 之 产生 的 上 帝 呈 送 的 一 份 自由 意志 的 
献礼 ,并 且 隐 约 地 反映 出 上 帝 的 光 辉 形象 。 

但 是 ,在 公立 学 校 里 ,宗教 同 讨厌 的 仪式 和 不 合理 的 限制 混淆 
在 一 起 , 圣 现 出 一 种 使 人 不 愉快 的 样子 : 不 是 既 令 人 屋 惧 又 令 人 肃 
然 起 敬 的 那 种 样子 ， 而 是 使 人 想起 一 种 可 笑 的 双关 语 表 演 。 因 
为 ， 事实 上 大 部 分 能 使 集中 在 牌 桌 上 的 精神 活跃 起 来 的 那些 有 趣 
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故事 和 巧妙 的 该 谐 都 是 从 一 些 偶然 发 生 的 小 事件 中 编造 出 来 的 。 
使 这 等 小 事变 得 滑稽 可 笑 的 人 就 是 那些 赞成 积 兹 了 关 习 吉 。 

在 这 个 王国 里 ， 也 许 再 没有 比 住 在 学 院 里 和 主持 公立 学 校 的 
那 一 帮 卖 弄 学 问 的 暴君 更 教条 和 更 奢侈 的 了 。 假 期 对 于 教师 和 他 
生 的 道德 是 同样 地 有 害 ， 教 师 和 贵族 的 交往 把 虚荣 和 奢侈 市 进 教 
师 的 家 庭 ， 这 种 虚荣 和 奢侈 已 经 从 庄严 的 大 厦 中 把 家 庭 责任 和 安 
乐 驱逐 出 去 ; 教师 们 只 是 拙劣 地 模仿 着 贵族 的 生活 。 孩 子 们 付出 
了 很 大 的 费用 同 教师 .助教 住 在 一 起 ， 为 的 是 在 生活 上 得 到 教养 ， 
但 是 从 来 没有 达到 这 个 目的 ; 因为 他 们 一 言 不 发 地 在 一 起 用 过 晚 
餐 以 后 ,就 急忙 地 吞 下 一 杯 酒 退 下 去 策划 顽皮 的 恶作剧 ,或 者 去 嘲 
笑 他 们 刚才 奉承 过 的 那个 人 的 容貌 或 举止 ， 而 他 们 本 应 把 那个 人 
看 作 是 父母 的 代理 人 ， 

那么 ， 这 样 被 关闭 起 来 不 许 有 社会 交往 的 孩子 们 变 成 且 私 用 
恶 的 人 ， 能 够 算是 一 件 奇 怪 的 事情 吗 。 一 顶 主教 帽 常 第 加 在 这 旦 
勤奋 的 牧师 中 一 个 人 的 头 上 能 够 算是 一 件 奇 怪 的 事情 吧 ， 

想 和 比 自己 高 一 级 的 人 过 同样 方式 的 生活 的 欲望 感染 着 每 个 
人 和 每 个 阶层 ,伴随 着 这 种 可 耻 的 野心 而 来 的 是 乍 鄙 行为 ; 那些 以 
靠 权 贵 封 官 晋级 为 阶梯 的 职业 是 最 捍 光 的 ， 然 而 青年 人 的 家 庭 教 
师 一 般 却 是 从 这 些 职业 中 选 出 来 的 一 种 。 但 是 他 们 永远 者 在 希望 
得 到 恩 宠 , 所 以 他 们 的 行为 就 必须 要 小 心 谨慎 ,我 们 能 够 期 待 这 样 
的 人 去 激发 起 独立 的 感情 么 ? 

但 是 ,我 曾 听 到 学 校 的 几 位 教师 完全 不 考虑 孩子 们 的 道德 , 还 
争辩 说 ,他 们 只 担任 教授 拉丁 文 和 希腊 文 ,并 且 已 经 完成 了 他 们 的 
责任 ,因为 他 们 把 一 些 成 绩 好 的 学 生 送 进 大 学 里 去 上 学 。 

我 承认 用 竞争 和 管教 的 方式 可 能 造就 出 少数 成 绩 好 的 学 生 
来 ; 但 是 为 了 培养 出 这 几 个 聪明 和 孩子 ,很 多 孩子 的 健康 和 道德 都 被 
幅 牧 了。 我 们 的 绅士 们 和 富有 的 平民 们 的 子弟 大 部 分 是 在 这 些 学 
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校 中 受 教育 ， 但 是 任何 人 敢于 说 他 们 的 绝 大 多 数 不 过 是 差强人意 
的 学 生 玛 ， 

以 牺 性 多 数 来 培养 出 少数 几 个 优秀 的 人 才 并 非 为 了 社会 的 利 
益 。 诚 然 , 当 伟大 革命 出 现 的 时 候 , 伟 大 人 物 似乎 异军突起 ， 在 适 
妆 的 时 间 内 ,恢复 了 秩序 闪 且 吹 散 了 层 层 掩 盖 在 真理 上 面 的 乌云 ; 
但 是 如 果 让 更 多 的 理性 和 美德 在 社会 上 盛行 ， 那 么 这 些 强烈 的 风 
暴 就 会 是 不 需要 的 。 各 种 名 目的 公立 教育 都 应 当 以 造就 公民 为 目 
的 ,但 是 假如 你 希望 造就 出 好 公民 ,你 就 必须 首先 训练 做 儿子 的 感 
情 和 做 弟兄 的 感情 。 这 是 开阔 心胸 的 唯一 方法 ; 因为 对 公众 的 感 
情 和 公德 心 必然 永远 产生 于 个 人 品格 ， 否 则 它们 不 过 是 横向 穿 过 
其 上 暗 天 空 的 流星 , 当 人 们 在 注视 和 赞叹 的 时 候 , 它 们 已 经 消失 了 。 

我 相信 ， 对 人 类 有 深厚 感情 的 人 ， 很 少 有 不 首先 爱 他 们 的 父 
母 . 兄 弟 ,姊妹 甚至 他 们 从 前 一 起 玩 要 过 的 家 畜 。 青 年 人 的 同情 心 
训练 形成 了 道德 品质 ; 后 来 更 多 地 以 理智 为 指导 的 人 们 回忆 起 这 
些 最 初 的 感情 和 追求 ， 就 会 得 到 活力 。 少 年 时 代 产 生 了 最 亲密 的 
友谊 ,同时 涌 起 甘露 般 的 温情 ,二 者 密切 地 融合 在 一 起 ; 或 者 说 , 适 
合 于 感受 友谊 的 心灵 往往 寻求 比 粗 吕 的 欲望 满足 更 为 高 贵 的 快 
乐 。 

为 了 鼓励 他 们 爱 家 庭 和 家 庭 乐 趣 , 孩 子 们 应 当 在 家 中 受 教育 ， 
因为 忙乱 的 假期 只 能 使 他 们 为 了 自己 而 喜爱 家 庭 。 假 期 不 但 不 能 
培养 家 庭 感情 ,反而 不 断 地 扰乱 学 习 的 进程 并 且 使 任何 修养 计划 ， 
包括 自我 克制 在 内 ,归于 无 效 ; 可 是 假如 把 假期 取消 ， 孩 子 们 就 会 
完全 离开 他 们 父母 ,我 要 问 一 下 , 锦 牲 了 初步 的 感情 ， 玻 坏 了 使 结 
婚 生 活 成 为 必要 的 和 可 尊 黎 的 亲属 关系 的 力量 ， 这 样 他 们 会 不 会 
成 为 更 好 的 公民 了 昵 ， 如 果 私 人 教育 产生 自 高 自 大 ， 或 者 是 使 一 个 
人 孤立 于 他 的 家 中 ， 那 么 这 种 疫 问 不 是 得 到 纠正 就 是 有 所 改变 而 
已 。 
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这 一 系列 的 推论 使 我 回 到 有 必要 设立 良好 的 走读 学 校 的 问题 
上 米 , 对 这 个 问题 我 想 谈 一 谈 。 

但 是 走读 学 校 应 当 是 国家 办 的 ， 因 为 教师 如 果 要 了 昕 从 家 长 们 
反复 无 常 的 支配 ， 那 么 教师 的 努力 除了 必须 用 来 取悦 于 无 知 者 以 
外 ,再 不 会 期 望 有 更 多 的 作用 。 的 确 , 教 师 必 须 给 家 长 们 一 些 表现 
学 生 能 力 的 抽样 成 绩 ， 在 假期 中 让 每 位 米 校 参观 者 2 都 看 看 这 些 
东西 ， 这 种 办 法 产生 的 害处 远 超 过 我 们 的 想像 。 因 为 平 心 而 论 ， 
这 些 成 绩 很 少 是 完全 由 和 孩子 自己 做 出 来 的 ; 这 样 ,教师 就 是 奖励 作 
假 , 或 者 强迫 那个 可 怜 的 孩子 做 某 种 格外 的 努力 ,以 至 于 损害 了 他 
的 身体 ,妨碍 了 他 的 循序 发 展 。 他 死记 一 些 不 懂 的 字句 ,只 是 为 了 
表现 而 并 没有 在 理解 上 取得 任何 清晰 的 概念 。 只 有 那 种 教导 青年 
人 怎样 开始 去 思维 的 教育 才能 真正 称 得 起 是 心灵 的 培养 。 在 理解 
力 获 得 力量 以 前 ,不 应 当 让 幻想 去 败坏 它 , 否则 虚荣 心 就 会 市 来 亚 
习 : 因为 一 切 显示 孩子 们 成 绩 的 办 法 都 是 对 他 们 道德 品质 有 害 的 。 

教 他 们 背诵 他 们 所 不 懂 的 东西 ， 普 经 费 去 了 多 少时 间 啊 》 而 
做 妈妈 的 穿着 她 们 最 好 的 衣裳 坐 在 板 沈 上， 人 惊奇 地 倾听 他 们 以 极 
端的 无 知 和 昌 惟 、 用 装 腔 作 势 的 声调 做 婴 况 般 的 学 舌 。 这 种 表演 
从 能 使 整个 心灵 充满 虚荣 ,因为 这 样 做 既 不 能 使 孩子 们 语言 流畅 ， 
也 不 能 教 他 们 举止 文雅 。 决 不 该 这 样 ， 这 些 毫 无 意义 的 追求 可 以 
统称 之 为 装模作样 的 学 习 ; 因为 我 们 现在 很 少 看 到 淳朴, 柄 秽 的 孩 
疗 ， 虽 然 懂得 趣味 的 人 几乎 很 少 会 厌恶 这 种 由 于 年 龄 关系 而 征 然 
产生 的 窒 迫 营 快 。 这 种 闭 快 由 于 上 学 和 早期 进入 社会 已 经 变 成 了 
厚 闫 无 耻 和 猴子 般 地 出 怪 相 了 。 

然而 , 当 教 师 们 完全 依靠 家 长 来 维持 生活 的 时 候 , 当 这 人 么 多 互 
相 况 和 争 的 学 校 挂 出 它们 具有 诱惑 力 的 招牌 来 引起 虚荣 的 父母 们 的 
和 我 这 里 特别 指 的 是 伦敦 市 内 和 附近 的 很 多 院 杰 ,以 及 这 个 大 都 市 商界 人 士 的 
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注意 的 时 候 《〈 这 些 父母 的 慈爱 只 是 引导 他 们 希望 他 们 的 子女 能 够 
赛 过 他 们 邻居 的 孩子 ), 这 些 事情 怎么 能 得 到 纠正 呢 ， 

一 个 不 靠 侥幸 的 有 理性 有 良心 的 人 ， 如 果 他 不 居于 运用 教师 
行业 的 秘诀 来 欺骗 软弱 的 家 长 们 ,他 在 尚未 办 成 一 所 学 校 的 时 候 ， 
就 一 定 会 挨 饿 的。 

在 管理 得 最 好 的 学 校 里 ,学 生 虽 然 不 是 被 挤 塞 在 一 处 ,也 必然 
会 养 成 很 多 的 坏 习惯 ; 但 是 在 普通 学 校 里 ,学 生 的 身心 和 理智 则 辐 
样 地 遭 到 了 损害 ,因为 家 长 们 常常 只 寻求 学 费 最 低廉 的 学 校 ,教师 
所 收 的 学 生 如 果 不 超过 他 所 能 照管 的 数目 ,他 就 不 能 生 话 ,而且 每 
一 个 孩子 所 交纳 的 一 点 微薄 学 费 也 不 容许 教师 去 聘用 足够 的 助教 
来 帮助 他 完成 这 个 学 校 的 事务 性 工作 。 此 外 ， 不 管 校舍 和 庭园 看 
来 怎样 好 ,孩子 们 也 不 能 从 中 感到 合适 ,因为 他 们 时 常 被 严格 的 规 
则 提醒 说 他 们 不 是 在 家 里 ， 而 客厅 庭园 等 等 必须 为 了 家 长 们 的 休 
息 而 保持 整洁 ; 家 长 们 在 星期 日 来 拜访 学 校 并 且 会 从 这 种 使 他 们 
的 子女 处 境 很 不 舒服 的 外 观 得 到 良好 的 印象 。 

我 曾经 以 如 此 厌恶 的 心情 倾听 了 有 亲 喘 感受 的 妇女 们 谈 她 们 
在 学 校 里 所 忍受 的 那 种 邻 人 讨厌 的 禁闭 生活 ， 因 为 女孩 子 比 男孩 
子 受 到 更 多 的 限制 和 威胁 。 甚 至 不 准 她 们 走出 华美 的 花园 中 一 
条 宽大 的 香 路 ,她 们 必须 以 安详 的 举止 采 板 地 来 回 慢 步 ， 昂 起 头 ， 
高 抬 脚 , 两 肩 册 后 挺 着 ,不 能 按照 天 性 随意 以 各 种 有 益 于 健康 的 姿 
势 来 蹦 蹦跳 跳 人 。 那 种 能 使 身心 昔 壮 开 出 娇 缴 的 希望 之 花 的 活该 

@ 我 记得 有 一 次 我 亲自 看 到 一 件 事情 , 这 件 事 激 起 了 我 的 惯 怒 。 我 到 学 校 去 夏 
一 个 小 男孩 ， 那 里 是 小 孩子 们 准备 升学 的 预备 班 。 教 师 带 我 到 教室 等 等 地 方 去 参观 ， 
但 是 当 我 走 到 一 条 宽阔 石子 甬道 上 时 ， 我 不 能 不 看 到 我 的 两 边 野 草 长 得 很 茂盛 ， 我 立 
记 问 那 孩 子 一 些 问题 , 才 发 现 这 些 可 伶 的 孩子 是 不 准 离开 这 条 征 道 一 步 的 。 教 师 有 了 时 
允许 把 羊 赶 进来 吃 这 些 来 经 践踏 的 草 。 这 个 王国 的 暴君 常常 坐 在 窗户 旁边 供 辐 这 片 
监狱 场地 ” 转 过 这 片场 地 有 一 个 角 游 本 可 以 让 那些 不 幸 的 孩子 自由 游戏 , 但 被 他 圈 起 


来 , 并 且 种 上 了 马 铃 萝 。 他 的 束 子 辐 样 也 渴望 把 牛 子 们 管 得 规 规 朱 夭 ， 惟 及 他 们 漠 且 
或 据 破 了 他 们 的 衣服 。 
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精神 变 得 车 气 沉沉 的 ， 只 能 在 落空 的 愿望 或 者 辛辣 的 怨言 中 发 沦 
出 来 ,使 官能 性 情 遭 到 损害 ; 不 然 这 种 精神 就 会 集中 在 头脑 里 ， 使 
理智 在 它 未 得 到 适当 的 力量 以 前 就 变 得 敏锐 ， 从 而 产生 了 可 怜 的 
狐 独 ,这 种 狐 独 不 光彩 地 成 为 女人 心性 的 特征 一 一 而 且 我 担心 ,在 
妇女 仍然 是 权力 的 奴隶 时 ,这 种 狐 独 将 永远 是 妇女 心性 的 特征 ! 

我 相信 息 男 人 对 于 贞节 的 不 重视 是 许多 使 人 类 在 身体 和 精神 
上 受 折磨 的 祸害 的 重大 原因 ， 也 是 污 学 和 损害 妇女 的 那些 恶 行 和 
轧 春 行为 的 重大 原因 ; 然而 在 学 校 里 ,男孩 子 必然 会 开拓 正当 的 盖 
耻 心 ,这 种 著 耻 心 在 家 庭 中 是 可 以 日 益 成 熟 而 变 为 庄重 的 。 

当 很 多 孩子 像 猪 一 般 地 住 在 一 个 寝室 里 的 时 候 ， 他 们 彼此 之 
间 有 什么 脏 脏 下流 的 事情 学 不 会 呢 , 更 不 要 说 那些 使 身体 衰弱 , 同 
时 严重 妨碍 心灵 美的 恶 行 了 。 男 人 不 注意 培养 差 耻 心 ， 就 会 在 一 
切 社会 关系 中 导致 严重 的 堕落 ; 因为 不 仅 是 爱情 一 一 它 应 当 使 心 
灵 纯洁 和 首先 唤起 一 切 青 春 力 量 ， 以 使 一 个 人 准备 完成 一 生 有 益 
于 人 的 责任 一 一 为 早熟 的 淫欲 而 牺 性 ， 而 且 一 切 社会 感情 都 会 由 
干 自私 的 满足 而 削弱 ,这 种 自私 的 满足 很 早 就 污染 了 心灵 ,并 使 心 
中 的 仁慈 的 泉水 趋 于 二 润 。 天 真 纯 洁 常常 被 如 此 不 合 情 理 的 方式 
所 破坏 ,从 而 使 个 人 的 恶 行 变 成 社会 的 祸害 ,这 会 产生 多 么 严重 的 
后 果 ! 此 外 ， 个 人 守 秩 序 的 习惯 对 于 道德 品 性 的 影响 比 一 般 所 想 
像 的 更 大 ,而 这 种 习惯 只 能 在 家 庭 里 养 成 ,在 家 里 始终 保持 一 种 可 
尊敬 的 自我 克制 ,是 防止 过 分 的 亲密 晶 落 成 兽性 ,破坏 普 性 侮辱 感 
情 的 基础 。 。 

我 已 经 批判 过 女性 被 关闭 在 一 起 时 所 养 成 的 不 良 的 习惯 ; 我 
想 那 种 意见 可 以 公平 地 应 用 到 男性 身上 ， 直 到 得 出 我 一 直 在 思考 
的 这 个 当然 的 结论 : 要 使 两 性 都 有 所 提高 ,他 们 不 仅 应 该 在 个 人 家 
庭 中 受 教育 ， 而 且 也 应 该 一 起 在 公立 学 校 里 受 教育 。 如 果 婚 姻 是 
对 社会 起 巩固 作用 的 ,人 类 就 应 当 按 照 同一 方式 受 教育 ,否则 两 性 
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间 的 交往 永远 不 配 称 为 伴侣 ; 并 且 在 妇女 成 为 有 知识 的 公民 以 前 ， 
在 她 们 能 够 自 谋 生活 不 依靠 男人 从 而 得 到 解放 以 前 《为 了 避免 误 
解 ,我 的 意思 是 说 应 当 像 一 个 男人 不 依靠 另 一 个 男人 一 样 2)， 她 们 
也 永远 不 会 完成 女性 特有 的 贵 任 。 不 但 如 此 ， 除 非 妇 女 和 男人 一 
起 受 教育 ,准备 作 他 们 的 伴 但 而 不 是 作 他 们 的 情妇 ,否则 结婚 永远 
不 会 被 看 作 是 一 件 神 圣 的 事情 。 因 为 摆 吕 的 加 倍 的 狐 独 会 永远 使 
她 们 被 人 茂 视 ， 同 时 压迫 会 使 她 们 变 成 詹 锋 。 我 是 这 样 确信 这 个 
真理 ,所 以 我 地 预言 ,只 有 两 性 品德 建立 在 理智 上 上 上， 只 有 两 性 所 共 
有 的 爱情 由 于 履行 相互 的 贵 任 而 得 到 它们 应 有 的 力量 ， 美 德 才 水 
远 会 在 社会 中 盛行 。 

假如 允许 男孩 子 和 女孩 子 在 一 起 进行 一 样 的 学 习 ， 那 么 在 号 
年 就 可 以 教导 他 们 端庄 稳重 ， 这 样 会 产生 章 慎 谦 还 而 没有 那 种 污 
染 心 灵 的 性 别 之 分 的 观念 。 行 为 者 能 一 员 端 正 ， 那 些 礼貌 诬 和 完 
全 虚伪 的 礼节 仪式 就 都 变 成 无 用 的 东西 了 。 行 为 端正 乃 是 心灵 纯 
洁 应 有 的 效果 ， 而 不 是 像 朝廷 的 礼服 那样 穿戴 起 来 给 宾客 看 的 。 
这 种 真诚 济 梓 的 优美 是 对 于 家 庭 之 爱 所 表示 的 纯真 黎 意 ， 它 能 不 
远 远 超过 那 种 在 时 晓 生 活 的 毫 无 感情 的 交往 中 闪现 着 虚伪 光辉 的 
俗气 茶 维 吗 * 但 是 , 当 更 多 的 理智 在 社会 上 占 优 势 以 前 ,社会 将 永 
远 缺 乏 情意 和 趣味 ,娼妓 的 口红 将 代替 那 神 圣 的 光辉 ,这 种 光辉 只 
有 靠 纯 真 的 爱情 才能 散布 在 脸 上 的 。 风 流行 为 和 所 谓 的 爱情 也 
许可 以 没有 淳朴 的 性 格 而 存在 ,但 是 友情 的 主要 支柱 是 尊重 和 信 
任 一 一 尊重 从 来 不 是 建立 在 莫名 其 妙 的 东西 上 边 的 1 

对 美术 的 趣味 需要 深刻 的 培养 ， 但 是 对 于 有 道德 的 爱情 的 趣 
味 比 对 美术 的 趣味 需要 更 多 的 培养 而且 两 者 都 必须 先 有 开阔 的 
心胸 ， 以 开辟 许多 精神 快乐 的 源泉 。 为 什么 人 们 急忙 赶 到 热 曾 场 
所 和 人 多 的 地 方 去 呢 。 我 要 这 样 回答 ， 这 是 因为 他 们 缺少 心灵 的 
话 动 ， 因 为 他 们 没有 培育 起 心灵 的 美德 。 所 以 他 们 只 能 粗 枝 大 叶 
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地 去 观察 和 感受 ,而 目 不 断 地 渴望 有 所 变化 ,因为 他 们 觉得 每 件 简 
单 的 东西 部 是 乏味 的 。 

这 个 论证 可 以 引申 得 比 上 哲学 家 们 所 注意 到 的 更 深 一 层 ， 因 为 
假如 造化 特别 注定 要 妇女 去 完成 家 庭 的 责任 ， 那 么 她 就 一 定 会 在 
很 大 程度 上 使 妇女 有 一 种 依恋 之 情 。 可 是 现在 妇女 喜欢 取 菩 于 
人 ,这 已 经 是 众所周知 的 事 ， 按 照 我 的 解释 她 们 目 然 会 是 这 样 的 ， 
因为 她 们 不 能 深入 细致 地 体会 家 庭 的 乐趣 ， 她 们 缺乏 判断 力作 为 
一 切 趣味 的 基础 ; 不 管 肉 和 欲 主 义 者 怎样 强 辩 , 理 智 还 是 保留 有 疝 内 
心 输送 纯正 快乐 的 特权 。 

我 曾经 看 到 这 样 的 情况 ， 一 篇 为 懂得 趣味 的 人 所 兴高采烈 地 
反复 吟咏 的 可 爱 的 诗 , 竟 有 人 对 此 感到 厌倦 , 打 着 呵 欠 。 当 人 们 岂 
平 屏 气 凝神 来 静 听 美好 的 音乐 时 ,一 位 女士 莞 问 我 ,我 的 大 衣 是 在 
哪里 买 的 。 我 也 曾 看 见 过 一 个 人 对 于 一 张 最 精美 的 图 画 投 以 冷淡 
的 目光 , 却 对 一 张 粗 烽 的 讽刺 画 注视 不 停 ,眼睛 里 内 焰 着 快乐 的 光 
芒 。 当 大 自然 的 某 种 可 忆 的 形象 在 我 的 心里 散布 着 一 种 崇高 的 静 
寂 之 感 时 ， 况 有 人 希望 我 去 看 一 看 我 不 幸 不 得 不 与 之 同 路 旅 行 的 
那 只 小 叭 狗 的 技巧 。 这 样 一 个 不 懂 趣 味 的 人 ,如 果 情 愿 爱 这 焦 狗 而 
不 爱 她 的 子女 ， 那 又 有 什么 奇怪 的 呢 ? 或 者 她 宁愿 听 诡 媚 的 狂言 
而 不 愿 听 真 肆 济 朴 的 声音 , 那 又 有 什么 奇怪 的 呢 ， 

为 了 证 明 这 一 点 ， 必 须 允 许 我 说 :第 一 流 天 才 和 最 有 修养 的 
人 ,看 来 对 于 自然 界 的 淳 杆 之美 有 着 最 深 的 体会 ; 他 们 一 定 强 烈 地 
感受 到 了 自然 的 爱 和 纯真 的 感情 在 人 性 周围 散布 着 的 魅力 ， 所 以 
他 们 才能 把 它 描绘 得 如 此 动人 。 正 是 这 种 体察 到 内 心 和 随 着 每 一 
种 感情 引起 的 相应 震动 的 力量 , 才 使 诗人 把 一 切 热情 人 格 化 ,使 项 
家 用 火热 的 笔锋 从 事 绘画 。 

真正 的 趣味 永远 是 从 运用 理智 来 观察 自然 效果 产生 的 ; 在 女 
性 未 获得 更 多 的 理智 以 前 ， 是 无 法 希望 她 们 具有 家 庭 趣味 的 。 倘 
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若 没 有 正当 的 教育 使 她 们 的 心里 积 京 起 知识 ， 那 么 她 们 善 变 的 感 
受 将 永远 使 她 们 的 心肠 冷酷 ， 并 县 激发 起 来 的 感情 也 将 永远 是 县 
花 一 现 的 。 

妇女 离开 家 庭 , 把 嘲笑 的 婴儿 从 应 当 哺 乳 他 们 的 胸 前 推 开 ,不 
是 因为 她 们 获得 知识 ,而 是 因为 她 们 缺乏 家 庭 趣味 。 妇 女 停留 在 无 
知 的 奴 性 依赖 的 状态 下 已 经 很 多 很 多 年 了 ， 而 我 们 听 到 的 仍然 不 
过 是 她 们 喜欢 享乐 和 权势 ,她 们 偏爱 浪子 和 军人 ,她 们 像 孩子 那样 
爱好 玩具 ,她 们 的 虚荣 心 使 她 们 把 才艺 看 得 比 德行 更 重要 。 

历史 记载 着 一 系列 由 于 女人 狭 独 造 成 的 可 怕 罪 恶 ， 这 些 罪恶 
都 是 在 那些 软弱 的 奴隶 有 足够 的 巧妙 手段 来 哄骗 她 们 的 主子 的 时 
候 发 生 的 。 在 法 国 和 在 多 少 其 他 国家 里 ， 不 是 有 许多 男人 是 尽情 
享乐 的 暴君 ， 而 女人 则 是 他 们 的 精干 大 臣 吗 ? 这 能 证 明 无 知 和 依 
赖 就 会 使 她 们 驯服 吗 ?” 那些 在 她 们 之 中 鬼混 的 浪子 们 不 是 把 她 们 
的 思 剧 当 作 笑柄 吗 ，。 而 有 理智 的 人 不 是 常常 叹息 说 ， 过 分 爱好 打 
扮 和 淫荡 能 够 把 一 个 家 庭 的 母亲 永远 夺 走 吗 y 她们 的 感情 并 没有 
因为 知识 而 败坏 ,她 们 的 思想 也 没有 因为 科学 研究 而 旁 驰 , 然 而 她 
们 却 并 不 履行 那 造 化 要 求 她 们 作为 女人 应 该 履行 的 特有 的 责 任 。 
相反 ， 两 性 间 存 在 的 斗争 状态 迫使 她 们 常常 用 诡计 来 挫败 那些 比 
较 公 开 使 用 强力 的 计划 。 

所 以 当 我 把 妇女 叫 作 奴隶 的 时 候 ， 我 是 在 政治 和 公民 的 意义 
上 这 样 叫 她 们 ; 因为 她 们 间接 地 得 到 了 过 多 的 权力 ,而 且 因为 努力 
取得 不 正当 的 权势 而 堕落 。 

那么 ,让 一 个 开明 的 国家 @ 去 试 一 试 ,理性 在 使 她 们 回 到 天 性 
和 她 们 的 责任 上 会 有 什么 效果 ; 允许 她 们 和 男人 一 起 分 享 教育 和 
政治 的 利益 ， 看 一 看 她 们 是 不 是 会 随 着 她 们 更 聪明 和 更 自由 而 变 
得 更 善良 。 她 们 不 会 为 这 种 试验 所 损害 ， 因 为 另 人 的 权力 已 经 不 
”_@ 法 国 。 
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能 使 她 们 变 得 比 现在 更 为 微不足道 。 

为 了 使 这 一 点 成 为 实际 可 行 ， 应 该 由 政府 建立 适合 于 各 个 年 
龄 的 走读 学 校 ， 在 那里 男女 儿童 可 以 在 一 起 受 教育 。 为 五 岁 至 九 
岁 的 儿童 设立 的 学 校 应 当 绝 对 免费 并 对 各 阶层 开放 .由 还 应 当 由 
每 个 教区 的 小 型 特别 委员 会 挑选 出 足够 数量 的 教师 ， 任 何 关 于 失 
职 的 控诉 及 其 他 控诉 ， 如 果 有 六 个 学 生 家 长 的 签名 就 可 以 送 交 该 

这 样 就 不 需要 助教 了 ; 因为 我 相信 : 经 验 会 证 明 助 数 这 次 一 级 
的 权威 对 于 青年 人 的 道德 是 特别 有 害 的 。 的 确 ， 有 什么 能 比 表 面 
服从 而 内 心 轻 大 更 败坏 品行 呢 当 教 师 似 乎 把 助教 当 作 仆 役 看 
符 , 并 县 几乎 纵容 孩子 们 在 游戏 时 则 助教 开玩笑 当 作 主 要 消遣 的 
时 候 , 怎 能 期 待 孩子 们 对 助教 有 所 尊 黎 呢 ， 

但 是 在 一 个 初级 走读 学 校 里 ,男孩 子 和 女孩 子 , 富 有 的 和 贫穷 
的 都 诊 在 一 处 ， 就 不 会 发 生 这 一 类 的 事情 。 而 且 为 了 防止 任何 特 
殊 的 虚 染 心 ,他 们 必须 罕 同 样 的 衣服 ， 并 且 全 都 服从 同位 的 规则 ， 
否则 就 离开 学 校 。 教 室 周 围 应 当 有 一 大 片 空地 ， 在 空地 上 孩子 
们 可 以 作 有 益 的 运动 ， 因 为 不 应 该 把 这 个 年 龄 的 儿童 限制 在 一 次 
超过 一 小 时 的 任何 久 坐 的 作业 上 。 而 这 些 课外 活动 完全 可 以 作为 
饮 级 教育 的 一 部 分 ,因为 很 多 事物 ,如 果 以 展示 实物 的 形式 来 介绍 
就 能 使 孩子 增加 感觉 并 感到 愉快 ,如 果 枯 爆 无 味 地 讲 它们 的 原理 ， 
孩子 们 就 听 不 进去 。 例 如 ,植物 学 ,机 械 学 ,天 文学 就 是 这 样 ; 还 有 
诵读 写作, 算术、 博物 学 以 及 自然 科学 的 某 些 简单 实验 就 可 能 占 
去 一 天 的 时 间 ; 但 是 这 些 课 程 决 不 应 侵占 室外 体育 游戏 的 时 间 。 
宗教 原理 ,历史 ,人 类 史 和 政治 学 可 以 用 苏 格 拉 底 的 谈话 形式 来 进 
行 教授 。 

中 在 讨论 这 一 部 分 问题 时 ,我 借用 了 前 任 奥 顿 主教 (Bishop of autun) 所 写 的 
“ 论 公立 教育 ? 那 本 很 明智 的 小 册子 中 的 某 些 观点 。 
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在 九 岁 以 后 准备 学 习 家 务 或 者 技工 专业 的 女孩 子 和 男孩 子 应 
当 转 移 到 别 的 学 校 去 接受 在 某 种 程度 上 适合 于 各 人 目的 的 教育 ， 
男女 儿童 在 上 午 仍然 -- 起 上 课 ， 但 是 下 午 女孩 子 们 应 当 进 一 所 学 
习 颖 纠 、 制 作 女 服 , 女 帐 等 的 学 校 。 

能 力 卓越 的 或 是 富有 的 青年 人 ， 现 在 可 以 在 另外 的 学 校 里 学 
习 古 代 和 现代 语言 以 及 科学 原理 ， 并 在 更 为 广泛 的 范围 内 继续 学 
习 历史 和 政治 学 , 纯 文 学 也 不 应 除外 。 

这 时 女孩 子 和 男孩 子 仍然 在 一 起 吗 ， 我 听见 有 些 读者 提 问 。 
是 的 。 除 了 可 能 发 生 些 早期 恋爱 之 外 ,我 并 不 忻 有 任何 其 他 后 果 ; 
早期 恋爱 对 于 青年 人 的 道德 品质 虽然 有 最 好 的 影响 ， 但 是 也 许 不 
完全 符合 家 长 们 的 看 法 ， 因 为 我 担心 还 需要 经 过 一 段 很 长 的 时 间 
以 后 ,世界 才能 开明 到 家 长 允许 子 女 自己 选择 他 们 的 终身 伴侣 ,而 
现在 他 们 只 希望 子女 具有 德行 。 

此 外 ,男女 孩子 在 一 起 ， 这 将 成 为 促成 早 婚 的 一 种 可 靠 途径 ， 
而 早 婚 会 自然 产生 身体 上 和 道德 上 的 最 健康 的 效果 。 一 个 已 婚 的 
公民 和 一 个 自私 的 花花 公子 扮演 着 多 么 不 同 的 角色 。 花 花 公子 只 
是 为 他 自己 而 活着 ,他 常常 蚌 惧 结婚 , 伯 的 是 他 不 能 以 固定 方式 生 
活 下 去 。 在 一 个 以 平等 为 基础 的 社会 里 ， 除 了 很 少 出 现 的 重大 突 
然 事 件 以 外 ,一 个 人 要 准备 完成 公共 生活 的 责任 ,只 能 从 经 常 履行 
培养 个 人 的 次 要 责任 上 作 起 。 

按照 这 个 教育 计划 ,男孩 子 的 体格 不 会 为 早期 的 放纵 所 损害 ， 
这 种 放纵 现在 使 男人 变 得 如 此 自私 女孩 子 们 也 不 会 由 于 懒 情 和 
轻 泽 的 追求 而 变 得 软弱 和 虚荣 。 但 是 我 的 前 提 条 件 是 应 当 在 两 性 
之 间 建 立 这 样 一 种 程度 上 的 平等 ,使 献 肌 惑 和 卖弄 风情 为 之 绝迹 ， 
可 是 却 容许 友谊 和 爱情 来 调节 心灵 ,以 备 承 担 更 崇高 的 责任 。 

这 将 是 养 成 良好 道德 的 学 校 一 一 准许 人 类 从 责任 和 爱情 的 纯 
洁 源泉 中 取得 幸福 ,还 有 什么 样 的 进步 是 人 类 心灵 所 达 不 到 的 呢 ? 
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社会 只 能 是 越 有 道德 ,就 越 有 幸福 和 自由 ,但 是 现在 社会 造成 的 差 
别 既 许 馈 了 一 切 私 德 又 挫 毁 了 一 切 公德 。 

我 已 经 激烈 地 抒 击 过 把 女孩 子 限制 在 针线 活 计 上 和 排斥 她 们 
参加 政治 活动 和 公民 活动 的 习惯 作法 ; 因为 这 样 会 使 她 们 的 心胸 
顽 于 狭隘 ,不 适合 于 完成 造化 所 分 派 给 她 们 的 责任 。 

她 们 只 是 忙于 日 常生 活 琐事 ， 必 然 会 变 得 狭 独 。 在 看 到 妇女 
使 用 狭 计 来 取得 她 们 思春 的 头脑 所 念念不忘 的 无 聊 东 西 时 ， 我 的 
心里 就 常常 感到 厌恶 。 由 于 不 允许 她 们 处 理 钱财 ， 她 们 就 把 任何 
东西 都 说 成 是 她 们 自己 的 ,还 学 着 赚 点 小 钱 ; 或 者 因 丈 夫 不 叶 在 家 
里 而 得 罪 了 她 ,或 者 在 引起 她 嫉 妨 情绪 的 时 候 ,一 件 新 外 衣 或 任何 
一 件 漂亮 的 便宜 货 就 能 使 她 舒 书展 眼 怒 气 全 消 。 

但 是 ,如 果 引导 妇女 去 尊重 她 们 自己 ,如 果 准许 她 们 参加 政治 
和 道德 问题 的 讨论 ,这 种 偏 狭 的 气量 就 不 会 败坏 她 们 的 品格 ,而 且 
我 骆 肯 定 这 样 做 是 使 她 们 正确 注意 家 庭 责 任 的 唯一 方法 。 一 个 活 
跃 的 心灵 会 照顾 到 所 有 的 责任 ， 并 且 觉 得 有 足够 的 时 间 来 懂行 这 
些 责任 。 我 敢 断 言 ， 导 致 妇女 摆脱 责任 的 并 不 是 因为 她 们 大 胆 地 
企图 同 男性 在 品德 上 竞赛 ,也 不 是 因为 对 文学 研究 的 迷恋 ,或 者 对 
科学 问题 的 不 断 钻 研 。 不 是 的 ， 而 是 因为 懒惰 和 虚荣 一 一 爱 享乐 
和 爱 权势 在 一 个 空虚 的 心灵 中 占 主要 的 统治 地 位 。 我 之 所 以 强调 
空虚 是 因为 现在 妇女 所 受 的 教育 几乎 不 配 称 之 为 教育 。 因 为 她 们 
在 重要 的 青春 时 期 所 获得 的 那 一 点 知识 仅仅 是 有 关 才 艺 方 面 的 ， 
而 且 是 没有 根 底 的 才艺 。 除 非 理智 得 不 到 培养 ， 否 则 一 切 魅 力 都 
是 表面 的 和 单调 的 。 像 经 过 化 妆 的 面容 美丽 一 样 ， 只 在 人 群 中 引 
人 注目 ; 但 是 在 家 庭 中 由 于 内 心 空虚 ,这 种 美 是 缺少 变化 的 。 结 果 
是 明显 的 ， 我 们 在 欢乐 放 沙 的 场合 常常 磁 到 这 种 虚伪 的 心 灵 和 
面孔 ， 因 为 那些 逃 洲 寂 宾 的 人 害怕 她 们 的 家 庭 圈子 仅 次 于 害怕 寂 
寞 ; 她 们 既然 没有 力量 去 安慰 别人 和 引起 别人 兴趣 ,她 们 也 就 感到 
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伯 己 的 无 足 轻重 ， 或 者 找 不 到 任何 东西 来 安奈 自己 或 者 引起 自己 
的 兴趣 。 

除 此 之 外 ,在 上 流 社 会 中 ,还 有 什么 比 女孩 子 的 “及 竹 宴 ?中 更 
为 不 雅 。 换 名 话说 ， 就 是 把 一 个 竺 嫁 的 小 姐 带 上 市 场 。 她 穿 上 华 
贵 的 衣服 从 一 个 公共 场所 被 带 到 另 一 个 公共 场所 。 虽 然 这 些 晴 蝶 
们 在 束缚 之 下 混在 使 人 眩 尝 的 社交 圈 中 ， 然 而 她 们 仍 是 渴望 自由 
飞翔 的 。 她 们 内 心里 首先 热爱 的 束 是 她 们 自己 的 体态 风度 ， 当 她 
们 在 准备 着 一 个 决定 她 们 终身 命运 的 日 子 到 来 的 时 候 ， 她 们 要 特 
别 小 心 到 串 地 注意 她 们 的 体态 风度 。 在 我 已 经 概略 地 指出 的 学 校 
中 , 既 不 追求 这 种 无 益 的 惯例 ,也 不 为 乏味 的 展示 和 无 情 的 仪式 而 
争 胜 ,青年 男女 们 就 会 多 么 庄严 地 培养 起 互相 爱 摹 之 情 。 在 那里 ， 
随 着 年 龄 的 增长 ,可 以 用 跳舞 .音乐 和 图 画作 为 课外 活动 。 富 有 的 
青年 应 当 或 多 或 少 地 留 在 这 些 学 校 里 直到 他 们 成 年 。 那 些 打算 从 
事 专 门 职 业 的 青年 ， 每 星期 可 以 用 三 四 个 上 午 去 参加 适合 于 给 他 
们 以 直接 指导 的 学 校 。 

现在 我 只 提出 这 些 意见 作为 启示 ; 与 其 说 这 些 意 见 是 一 个 成 
部 的 方案 ,不 如 说 是 我 所 想 的 那个 计划 的 大 纲 ,但 是 我 必须 附 扣 说 
一 句 ， 我 非常 赞成 前 面 已 经 谈 过 的 那 本 小 册子 @ 中 所 提 到 的 一 条 
规则 ， 就 是 使 护 子 们 和 青年 们 在 无 罚 方面 不 依靠 教师 。 他 们 应 当 
由 他 们 的 同学 评判 ， 这 可 以 作为 把 正确 的 公平 原则 巩固 在 心里 的 
一 种 可 取 的 方法 ， 并 且 可 以 对 性 情 产 生 最 良好 的 效果 。 因 为 压制 
的 方法 使 他 们 的 性 情 过 早 地 变 成 鲜 僻 或 暴躁 ， 直 到 变 得 冬 良 狐 独 
或 极端 专横 。 

我 的 想像 使 我 怀 着 无 限 的 热情 向 那些 可 爱 可 敬 的 成 群 的 孩子 


@ 原文 为 "coming out"。 在 当时 的 上 流 社会 , 女 信子 达到 相当 年 龄 时 ， 父 母 为 
eA 此 后 录 就 可 经 常 参加 亲友 所 举行 的 宣 会 ， 从 
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们 致敬 ,我 不 在 乎 那些 冷酷 的 人 们 议 笑 ,他 们 尽 可 能 随便 以 自 高 自 
大 的 态度 品 我 攻击 ,用 户 欧 的 言辞 说 我 想 人 非 非 ; 我 要 重复 一 个 雄 
辩 的 道德 学 家 的 话 来 回答 这 种 攻击 : 我 想 一 个 待人 宽厚 真正 仁慈 
为 怀 的 人 ,他 的 热心 使 他 把 每 一 件 事 情 都 看 得 很 容易 ,我 不 知道 他 
所 提 到 的 那些 事情 是 否 比 粗暴 而 令 人 讨厌 的 道理 更 不 可 取 ， 这 种 
道理 常常 对 公共 福利 抱 冷 痰 态度 ， 从 而 给 一 切 能 促进 公共 福利 的 
事情 设置 了 第 一 个 障碍 。?” 

我 知道 纵欲 的 人 们 也 会 这 样 喊叫 : 妇女 获得 了 身心 的 力量 就 
不 成 其 为 女性 ,而 那 种 女性 美 ,温柔 迷人 的 美 再 也 不 会 成 为 人 类 女 
儿 的 装饰 品 了 ! 我 怀 有 完全 不 同 的 意见 ,我 想 ， 恰恰 相 及 , 那 时 我 
们 就 会 看 见 庄 严 的 美丽 和 真正 的 文雅 ; 为 了 产生 这 些 , 许 多 强健 的 
身体 和 精神 因素 都 会 结合 起 来。 当然 ， 那 不 是 一 种 懒 洋 洋 的 美 或 
者 不 可 救 药 的 文雅 , 而 是 这 样 一 种 美 : 它 显 然 能 使 我 们 尊重 人 的 号 
体 ， 把 它 当 作 十 代 遗 迹 中 的 一 座 适 于 容纳 一 位 高 贵 居民 的 庄严 大 
厦 。 

我 没有 忘记 公众 的 意见 ， 说 希腊 雕像 并 不 是 依照 自然 雕塑 出 
来 的 。 我 的 意思 是 说 ,不 是 按照 一 个 特殊 的 人 的 各 部 分 雕塑 的 ,而 
是 从 不 同 的 身体 上 选择 了 那 美 的 肢体 和 面貌 来 构成 一 个 和 谐 的 整 
体 。 这 在 某 种 程度 上 可 能 是 正确 的 。 一 个 具有 高 度 想 像 力 所 创 造 
的 美的 理想 形象 也 许 比 一 个 雕刻 家 在 自然 中 所 发 现 的 素材 更 为 优 
美 ， 因 此 把 它 称 之 为 人 类 的 模型 比 把 它 看 作 是 茶 一 个 人 的 模型 也 
许 更 为 恰当 。 然 而 这 并 不 是 机 械 地 选择 股 体 和 面 狐 ,而 是 出 于 一 
种 热情 想像 的 突然 进发 。 美 术 家 运用 细微 感觉 和 深刻 理解 选择 出 
真实 的 素材 ,把 它 集中 表现 在 这 个 形象 中 。 

我 说 它 不 是 机 械 的 ， 因 为 它 所 产生 的 是 一 个 整体 一 一 伟大 沪 
朴 的 模型 , 它 吸 引 我 们 的 注意 力 并 引起 我 们 的 尊敬 ,因为 奴 性 的 幕 
仿 , 即 使 是 对 美丽 的 大 自然 的 摹仿 ,也 只 能 产生 乏味 而 没有 生命 力 
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的 美 。 然 而 不 管 这 些 看 法 怎么 样 ， 我 想 人 类 的 体形 从 前 一 定 比 现 
在 美 得 多 ， 因 为 那 时 候 没 有 在 我 们 奢侈 的 社会 状态 下 产生 的 那 种 
极端 懒惰 、 野 蛮 的 束缚 以 及 对 于 身体 发 生 强烈 影响 的 许多 因素 来 
妨碍 它 的 发 展 或 者 使 它 变 成 残废 。 运 动 和 清洁 似乎 不 仅 是 保持 
健康 最 有 效 的 方法 ， 而 且 也 是 增进 美的 有 效 方法 ; 但 这 只 是 考 腊 
到 了 上 身体 上 的 因素 ， 这 还 是 不 够 的 ， 必 须 同时 考虑 到 精神 上 的 因 
素 ,否则 就 只 不 过 是 那 种 粗野 的 美 , 它 只 表现 在 一 些 心灵 没有 经 过 
锻炼 的 乡下 人 的 天 真 的 健康 的 面容 上 。 为 了 使 一 个 人 完美 无 缺 ， 
应 当 同 时 具备 身心 两 方面 的 美 ; 两 者 由 于 互相 结合 而 显得 更 美 。 
眉头 必须 表现 出 判断 力 ,眼中 必须 发 出 爱情 和 心意 的 光辉 , 面 频 必 
须 呈 现 出 仁爱 的 条 纹 , 否 则 最 美丽 明亮 的 眼睛 ,修饰 得 再 漂亮 的 面 
貌 都 是 虚 有 其 表 的 ; 同时 在 表现 肢体 活 小 和 关节 强健 的 一 切 动作 
中 应 当 显 示 出 优美 和 冉 庄 。 但 是 这 种 美的 集合 体 不 是 偶然 次 在 一 
起 的 , 它 是 努力 使 省 种 美 互相 配合 所 得 到 的 结果 ; 因为 判断 力 只 能 
从 深思 中 获得 ,爱情 只 能 从 懂行 次 任 中 获得 ,仁爱 来 自 对 于 一 切 生 
物 的 同情 。 

应 该 把 对 动物 的 仁慈 作为 国家 教育 的 一 部 分 ,特别 加 以 教导 ， 
因为 它 现在 还 没有 成 为 我 们 国民 道德 的 一 项 内 容 。 下 层 等 级 的 人 
对 于 驯 顺 不 会 说 话 的 家 冀 所 表现 的 那 种 怜爱 ， 在 野蛮 国家 中 比 在 
文明 国家 中 更 为 常见 。 因 为 文明 阻碍 了 人 们 在 茅 舍 土 屋 中 接触 家 
畜 , 从 而 人 们 对 家 畜 不 会 产生 感情 ,因此 那些 未 受 教 养 的 人 就 对 家 
慢 施 以 残 紧 行为 ,用 来 报复 他 们 不 得 不 忍受 的 上 级 对 他 们 的 侮辱; 
这 些 人 被 富 人 践踏 在 脚下 ,由 于 社会 中 所 流行 的 教化 ,他 们 只 能 趋 
于 这 落 。 

这 种 习惯 性 的 残忍 行为 最 早 是 从 学 校 中 得 来 的 ， 在 那里 典 待 
那些 落 在 他 们 手中 的 不 幸 畜 性 乃 是 男孩 子 们 非常 有 趣 的 游戏 之 
一 。 在 他 们 成 年 后 ,把 对 家 畜 施 行 的 野蛮 行为 转变 成 为 对 妻子 . 子 
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女 和 仆人 的 家 话 专 制 是 非常 容易 的 。 公 正 或 者 甚至 于 仁慈 ， 除 非 
广 孝 于 万 事 万 物 ,是 不 会 成 为 产生 行动 的 强大 动力 的 。 不 仅 如 此 ， 
我 认为 可 以 提出 这 样 一 条 原理 : 看 到 痛 闸 而 无 动 于 表 的 人 ,不 久 就 
可 能 学 会 对 别人 施加 痛 兰 。 

良 人 是 由 当时 的 感情 和 偶然 获得 的 习惯 所 左右 的 ; 但 是 片面 
的 感情 是 不 大 可 靠 的 ,即使 它们 是 正当 的 ; 因为 这 种 感情 如 果 没 有 
从 沉思 中 得 到 加 强 , 就 会 被 习俗 削弱 ,直到 几乎 消失 为 止 。 我 们 天 
性 中 的 同情 心 是 从 深思 效 虚 中 加 强 的 ， 但 是 轻率 的 运用 却 使 同情 
心 减弱 。 麦 克 佩 斯 中 在 他 最 初 的 一 次 谋杀 时 所 受 的 良心 责备 ， 比 
随后 必须 用 来 支持 第 一 次 谋杀 的 一 百 次 谋杀 所 受 的 良心 责备 还 要 
多 。 

但 是 当 我 用 “ 庸 人 ”这 个 词 时 ， 我 并 无 意 把 我 的 评论 只 限于 穷 
人 ,因为 建立 在 当时 的 感觉 ,或 者 一 时 高 兴 的 要 础 上 的 片面 仁 枇 在 
富有 的 人 当中 即使 不 是 更 多 ,也 是 同样 的 十 分 令 人 注目 的 。 

一 个 贵 妇 人 为 了 小 乌 饿 死 在 罗网 中 而 掉 下 眼福 ， 在 有 人 澳 狂 
地 驱赶 着 可 怜 的 牛 或 者 凌 打 那 超重 负载 、 中 只 受罪 的 驴 时 就 移 轨 
这 些 人 为 披 着 人 皮 的 麻 鬼 ， 然 而 当 严 箱 刺 骨 或 者 大 十 敲打 着 关 得 
密 不 透气 的 窗户 使 她 一 所 也 不 知道 外 面 的 风 刮 得 多 么 厉害 的 时 
候 ， 她 却 让 她 的 车 夫 和 马 在 外 面 等 待 着 她 几 个 小 时 之 久 。 她 带 
着 她 的 狗 睡觉 , 当 狗 上 生病 时 ,她 表现 出 看 护 的 热情 ， 但 是 却 恕 心 让 
她 的 孩子 在 育儿 室 中 不 健全 地 发 育 着 。 我 所 举 的 这 个 例子 是 从 真 
事 中 取得 的 。 我 所 说 的 这 个 女人 很 漂亮 ， 那 些 不 仅 注 意 面 狐 的 让 
福美 丽 而 且 也 注意 心灵 美的 人 都 认为 她 是 非常 漂亮 的 ， 但 是 文学 
并 没有 引导 她 的 理智 离开 女性 的 责任 ， 知 识 也 并 没有 破坏 了 她 的 
天 真 。 不 ,她 是 很 有 女性 的 ,这 是 按照 男人 对 “女性 ”这 个 词 赋予 的 
意义 说 的 ; 并 且 她 也 决 不 爱 那些 占据 她 的 子女 们 应 占 的 地 位 的 娇 

QD 址 克 保 斯 (IMacbeth) 是 落 士 比 亚 严 剧 < 麦 克 佩 斯 * 中 的 主人 公 。 一 一 译 者 

223 





养 的 狗 ， 她 只 不 过 在 无 意 中 说 些 英语 和 法语 相 夹 杂 的 话 来 取悦 于 
肾 在 她 周围 的 男人 人。 妻子 .母亲 .人 类 ， 都 被 不 恰当 的 教育 和 自私 
的 爱 美 虚 末 心 所 造成 的 虚伪 性 格 所 埋没 了 。 

我 不 愿 毫 无 区 别 地 亡 加 轩 轻 ， 我 承认 我 厌恶 那个 把 她 的 狗 抱 
在 怀 中 而 不 抱 她 的 孩子 的 漂亮 夫人 人， 同样 我 也 厌恶 那个 一 面 鞭打 
他 的 马 一 面 宣称 他 像 基 督 徒 一 样 ， 知 道 他 什么 时 候 作 了 错 事 的 残 
多, 忆 人 。 

这 类 剧 事 将 表明 那些 准许 妇女 离开 国 房 ， 为 了 在 她 们 心中 培 
植 美德 而 不 培养 她 们 的 理智 的 人 们 是 如 何 的 错误 。 因 为 假如 她 们 
有 理智 ,她 们 就 会 获得 家 峰 趣 味 , 从 而 使 她 们 以 会 理 的 从 属 关 系 去 
爱 她 们 的 全 家 ,从 她 们 的 丈夫 一 直到 家 厂 ; 她 也 不 会 对 畜牧 的 舒适 
比 对 人 们 的 舒适 更 为 关心 ,因而 也 不 会 侮辱 最 卑贱 的 奴仆 的 人 格 。 

我 对 国民 教育 的 意见 显然 都 是 些 提示 ， 但 是 我 主要 和 希望 推行 
的 是 : 必须 使 两 性 在 一 起 受 教育 ,以 使 他 们 全 都 成 为 完 人 ; 必须 让 
儿童 住 在 家 里 ,以 使 他 们 仅 得 爱 家 庭 ; 然而 为 了 使 私人 感情 支持 公 
众 感情 而 不 是 室 息 公众 感情 ， 应 当 把 他 们 送 进 学 校 和 一 些 辣 龄 的 
孩子 们 混在 一 起 ,因为 只 有 在 平等 的 情况 下 互相 竞争 ,我 们 才能 对 
自己 有 恰如其分 的 看 法 。 

为 了 使 人 类 更 有 道德 ,自然 也 是 为 了 使 人 类 更 邓 福 , 忆 女 两 性 
必须 根据 同一 个 原则 来 行动 ; 但 是 只 允许 一 种 性 别 看 到 原则 的 合 
理性 ,怎么 能 指望 做 到 这 一 点 昵 8 再 有 ， 要 使 社会 契约 真正 公平 ， 
并 且 为 了 推广 唯一 能 改善 人 类 命运 的 进步 原则 ， 我 们 就 必须 让 妇 
女 把 她 们 的 德行 建立 在 知识 的 基础 之 上 ,这 几乎 是 不 可 能 的 ,除非 
她 们 和 男人 受到 同样 目的 的 教育 这 才 有 可 能 。 因 为 她 们 现在 由 于 
愚昧 和 低级 欲望 已 经 陷于 插 下 地 位 ,以 至 不 配 和 男人 并 列 在 一 起 ; 
不 然 她 们 就 用 蛇 一 般 的 狭 猎 蠕动 攀登 上 知识 之 树 ， 但 是 所 得 到 的 
只 是 足以 把 男 入 引入 歧途 的 东西 。 
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从 各 国 的 历史 来 看 ,妇女 是 不 能 完全 限制 在 家 务 事 上 的 ,因为 
除非 她 们 有 比较 开阔 的 心胸 ， 她 们 是 不 会 履行 家 庭 责任 的 。 当 她 
们 被 保持 在 无 知 状态 时 ,她 们 越 是 成 为 取悦 于 人 的 奴隶 ,就 越 与 为 
人 的 奴隶 相称 。 然 而 也 不 能 把 她 们 拒 之 于 伟大 事业 的 上 门 外 ， 虽 绑 
由 于 她 们 的 心胸 狭隘 ， 她 们 往往 使 她 们 所 不 能 了 解 的 事业 遭 到 失 
败 。 

上 层 人 物 的 放荡 行为 ,其 至 于 他 们 的 美德 ,常常 会 给 予 某 类 妇 
女 以 支配 他 们 的 大 权 , 这 些 软 弱 的 妇女 ,在 幼稚 的 情欲 和 自私 的 虚 
荣 心 的 影响 下 将 会 对 于 许多 事物 有 一 种 错误 的 见解 ， 而 那些 本 来 
应 当 启 发 她 们 判断 力 的 男人 却 用 她 们 的 眼光 来 看 这 些 事物 。 那 些 
不 切实 际 的 男人 和 那些 很 自信 而 且 是 掌握 人 事 大 权 的 人 物 ， 他 们 
在 女人 圈子 里 ,一 般 地 说 , 却 松 了 劲 ; 我 实在 没有 必要 对 粗 恋 历 史 
的 人 讲述 那些 由 受 宠 妇女 私下 通奸 所 造成 的 罪恶 和 压迫 的 例子 ， 
更 不 要 提 那 些 出 于 善意 的 思春 粗暴 的 干涉 而 自然 产生 的 危害 了 。 
在 处 理事 务 上 同 坏 人 打交道 比 同 傻瓜 打交道 好 得 多 ， 因 为 坏人 品 
要 坚持 某 种 计划 ; 任何 一 项 有 道理 的 计划 都 会 比 突然 而 来 的 恩人 礁 
行为 更 易 被 人 看 穿 。 卑 地 思 蠢 的 妇女 有 力量 凑 驾 于 具有 理智 的 聪 
明 男 人 之 上 ,这 一 点 是 众所周知 的 ,我 只 举 一 个 例子 。 

过 去 有 谁 比 得 上 卢梭 把 妇女 的 性 格 描绘 得 更 高 尚 * 虽然 总 
的 说 来 ， 他 经 常 尽力 贬低 妇女 。 为 什么 他 如 此 焦急 不 安 ” 他 是 要 
为 他 自己 辩护 他 的 爱情 是 正当 前 ， 实 际 上 是 愚 阁 的 德 丽 荡 册 的 软 
弱 和 美德 使 他 抱 有 这 种 爱情 。 卢 梭 不 能 把 她 提高 到 妇女 的 一 般 水 
平 ， 所 以 他 尽力 把 妇女 压低 到 她 的 水 平 。 他 发 觉 她 是 运 合 上 自己 的 
微 贱 伴 但， 骄傲 感 使 他 决定 在 他 所 选中 的 共同 生活 的 人 的 身上 发 
现 一 些 较 高 尚 的 德行 ; 但 是 在 他 的 生前 和 死 后 ,她 的 行为 没有 清楚 

@” 德 丽 莎 (Theresa) 是 一 个 长 期 和 卢梭 同居 的 女人 , 出 身 微 贱 而 且 是 一 个 文言 ， 
卢梭 曾 和 她 生 有 五 个 子女 ,一 一 译 者 
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地 表现 出 她 是 “神圣 的 天 真 的 人 ”， 他 对 她 的 这 样 称谓 不 是 大 错 而 
特 错 吗 ”不 仅 如 此 ,在 他 的 内 心痛 车 中 ,他 自己 也 悲叹 ， 当 他 自己 
身体 衰弱 得 使 他 不 能 再 把 她 作为 一 个 女人 来 对 待 的 时 候 ， 她 就 中 
止 了 对 他 的 爱情 。 她 这 样 作 是 非常 自然 的 ， 因 为 他 们 之 间 既 然 很 
少 有 共同 的 感情 ,一 旦 性 的 关系 破裂 ,还 有 什么 能 维系 住 她 昵 她 
的 感觉 是 只 限于 男性 ,不 是 只 限于 一 个 男人 ,要 维系 住 她 的 爱情 是 
需要 用 理性 把 这 种 感觉 转 到 广阔 的 人 性 途径 上 去 的 。 许 多 妇女 并 
没有 足够 的 心力 去 爱 一 个 女人 ， 或 者 对 于 一 个 男人 产生 友情 。 但 
是 性 的 软弱 却 能 使 女人 依靠 男人 为 生 ,从 而 产生 猫 一 样 的 爱情 ,这 
种 爱情 使 妻子 在 她 丈夫 身 旁 发 出 得 意 的 叫 声 ， 正 像 她 在 任何 一 个 
喂养 她 并 且 抚 爱 她 的 男人 身 旁 也 一 定 会 这 样 作 的 一 样 。 

然而 男人 却 常常 满足 于 这 种 爱情 ， 以 一 种 兽性 的 方式 把 这 种 
妥 情 据 为 己 有 ; 但 是 假如 他 们 能 变 得 更 有 道德 些 ,他 们 在 和 一 个 情 
妇 戏 要 之 后 ,一 定 会 希望 在 炉 边 和 一 个 朋友 谈心 。 

此 外 ,要 使 感官 的 享受 多 样 化 和 有 趣味 ,理智 是 必要 的 ， 在 既 
没有 德行 又 没有 理智 使 得 兽 欲 具 有 人 的 表现 形式 的 时 候 ， 若 还 能 
把 爱情 继续 下 去 ， 这 个 人 按 智力 的 尺度 来 衡量 一 定 是 低下 的 。 但 
是 理性 总 是 压倒 优势 的 ; 假如 妇女 不 是 一 般 地 都 提高 到 和 男人 一 
样 的 水 平 ， 菜 些 优秀 的 女人 ， 就 会 像 希腊 的 高 等 妓女 似 的 ， 把 有 
才能 的 男人 诊 集 到 她 们 的 周围 ， 并 且 吸 引 很 多 公民 离开 他 们 的 家 
庭 ， 如 果 他 们 的 妻子 们 更 理智 一 些 或 者 由 于 运用 理智 和 想像 力 而 
具有 美德 的 话 ， 那 么 这 些 公民 本 来 是 可 以 留 在 家 里 的 。 理 智和 想 
像 力 是 趣味 的 正当 源泉 。 一 个 有 才能 的 女人 ， 假 如 她 不 是 绝对 地 
丑陋 往往 会 获得 很 大 的 权力 一 一 她 由 于 同性 们 的 软弱 而 被 抬 高 了 
身分 ; 当 男人 由 于 专心 运用 理性 而 获得 美德 和 文雅 的 时 候 , 他 们 也 
要 求 妇 女 有 同样 的 美德 和 文雅 ,但 是 ,她 们 只 能 用 男人 所 用 的 同样 
的 方式 来 得 到 它们 。 
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在 法 国 和 意大利 ,妇女 曾经 把 她 们 自己 限制 在 家 庭 生活 中 吗 ， 
虽然 她 们 以 前 设 有 得 到 政治 生命 ， 难 道 她 们 没有 非法 地 取得 很 大 
的 统治 权 ， 腐 化 了 她 们 自己 和 那些 曾 被 她 们 在 感情 上 玩弄 过 的 男 
人 吗 。 总 而 言 之 ,不 管 我 从 那 一 方面 来 看 这 个 问题 ,理性 和 经 验 使 
我 深信 ,要 引导 妇女 去 履行 她 们 特有 的 责任 ,唯一 的 方法 是 允许 她 
们 共 亭 人 类 生来 具有 的 权利 ,以 把 她 们 从 一 切 束 线 中 解放 出 来 。 

一 旦 她 们 获得 自由 ， 她 们 将 很 快 地 变 成 有 德行 的 聪明 人 ，、 而 
男人 们 将 会 变 得 更 聪明 更 有 德行 ,因为 改进 必须 是 相互 的 ,否则 人 
类 的 一 半 所 被 迫 忍 受 的 不 平 会 使 她 们 对 压迫 者 进行 报复 ， 男 人 的 
品德 将 要 被 他 踏 在 脚下 的 虫 荔 所 星 蚀 。 

”让 男人 们 自己 选择 吧 。 男 人 和 女人 是 互 为 对 方 而 被 创造 出 来 
的 ,并 非 为 了 成 为 一 体 ， 假 如 男人 不 去 提高 妇女 ,妇女 就 会 使 他 们 
院落 。 

我 说 的 是 提高 和 解放 全 体 妇 女 ， 因 为 我 知道 有 少数 妇女 由 于 
偶然 的 原因 或 由 于 强烈 的 秉性 爱好 获得 了 一 些 胜 于 其 他 妇女 的 知 
识 。 她 们 的 举止 往往 骄 做 自 大 ; 但 是 也 有 些 妇 女 ， 她 们 虽然 获得 
了 知识 却 没 有 丢掉 谦虚 ， 她 们 也 始终 没有 自 稚 博 学 而 表现 出 吕 视 
那 种 已 经 努力 从 她 们 自己 心灵 中 驱除 掉 的 愚昧 无 知 。 任 何 劝导 妇 
女 学 习 的 忠告 所 引起 来 的 惊叹 ,特别 是 那些 麻 亮 女人 的 惊 叫 ,往往 
都 是 出 于 总 妒 心 。 当 她 们 有 机 会 看 到 ,在 一 个 比较 有 理智 修养 的 女 
子 努 力 转向 有 理性 的 谈话 时 ， 即 使 她 们 媚 眼 闪烁 和 轻浮 的 调 笑 戏 
卉 ， 在 整个 夜晚 也 始终 引 不 起 别人 的 注意 ， 这 时 她 们 的 共同 昧 藉 
是 : 这 样 的 女人 很 少 能 找到 丈夫 。 有 些 糊 涂 女 人 使 用 我 所 未 曾 见 
过 的 各 种 挑逗 手段 一 一 一 个 描写 这 种 人 花招 的 确切 宇 眼 一 一 来 打搅 
一 种 富有 理性 的 谈话 ,使 男人 们 忘记 她 们 是 漂亮 的 女人 。 

我 们 承认 ,无论 男 人 或 女人 ， 如 果 有 具有 特殊 能 力 ,确实 会 产生 
令 人 厌恶 的 自 以 为 了 不 起 的 做 慢 态 度 ， 这 也 是 人 之 常情 ， 但 是 
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当 被 人 访 笑 为 博学 的 妇女 所 获得 的 一 点 点 知 识 仅仅 能 使 
她 们 目 己 洋洋 得 意 ， 并 在 她 们 同 代 人 以 及 一 些 异 性 当中 引起 妒 总 
的 那么 一 点 点 知识 一 一 都 被 认为 希奇 的 时 候 ， 可 见 女 性 的 才干 已 
停滞 在 如 何 低劣 的 地 步 ! 不 仅 如 此 ， 不 是 有 很 多 妇女 由 于 有 一 点 
点 的 理性 而 遭 到 最 严厉 的 谴责 吗 。 我 来 谈 几 个 大 家 都 知道 的 事 
实 , 我 第 当 昕 到 有 些 妇女 被 人 嘲笑 ， 各 种 微小 的 缺 后 都 聂 露 出 来 ， 
这 仅仅 是 因为 她 们 接受 了 荣 些 医 务 人 员 的 劝告 ， 在 对 待 婴 儿 方 面 
不 照 老 办 靶 那 样 处 理 。 我 居然 听 到 有 些 人 对 于 革新 极 痕 反感 ， 以 
至 把 一 个 明达 的 妇女 谈 蕊 为 不 人 道 的 母 洒 ， 原 因 是 她 一 直 关 心 着 
子女 的 健康 ,在 她 的 照顾 下 ,一 个 孩子 却 由 于 婴儿 期 不 可 避免 的 事 
故而 不 幸 死 去 。 她 的 熟人 们 指责 说 ， 这 是 新 奇想 法 ， 即 关于 舒适 
和 清洲 的 新 奇想 法 的 结果 。 那 些 目 命 为 有 经 验 的 人 们 ， 虽 然 他 们 
长 期 以 来 固执 一 种 偏见 以 至 于 使 人 类 大 量 死 亡 《〈《 根 据 最 明智 的 医 
生 的 意见 )， 但 却 几 乎 都 对 这 个 不 幸 事 件 表 示 幸 灾 乐 祸 , 因为 它 支 
持 了 那 种 偏见 。 z 

诚然 ,即使 仅仅 因为 这 个 缘故 ,国民 教育 对 于 妇女 也 是 极端 重 
要 的 ， 人 类 为 莫 洛 克 的 偏见 做 了 大 量 牺 竹 啊 ! 儿童 们 因为 成 年 
大 的 弃 乱 而 遭 到 多 少 种 方式 的 毁灭 啊 ! 很 多 妇女 外 男 人 的 赞 黄 所 
引诱 ,放弃 了 她 们 的 责任 ,从 而 缺乏 自然 的 感情 ; 还 有 一 些 妇女 由 
于 愚昧 无 知 使 人 的 童年 处 境 比 兽 类 的 处 境 更 为 危险 ; 然而 男人 们 
至 今 还 不 愿意 把 妇女 放 在 一 个 适当 的 地 位 上， 使 她 们 能 够 得 到 足 
够 的 理智 去 了 解 其 至 于 怎样 哺育 她 们 的 刚 儿 。 

这 个 事实 如 此 强烈 地 感动 着 我 ， 以 至 于 我 要 把 我 推论 的 倾向 
性 完全 放 在 这 上 面 ， 因 为 任何 剥夺 母性 的 倾向 都 会 使 妇女 不 成 其 
为 妇女 。 

但 是 现在 无 法 项 望 这 种 软弱 的 母亲 对 于 苇子 的 身体 有 合理 的 

@ 英 洛 克 (Moloch) 是 古代 腓 尼 基 人 所 率 之 火 神 ,以 儿童 为 夭 品 ,一 一 译 者 
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圭 顾 ,假定 孩子 未 受到 父亲 们 罪恶 的 影响 ,这 种 照顾 是 给 健康 体格 
打下 基础 所 不 可 少 的 ， 也 无 法 希望 她 们 对 护 子 的 性 情 有 贤明 的 指 
导 ， 使 他 在 长 大 以 后 不 必 去 摆脱 他 的 母亲 一 一 第 一 个 教育 者 所 直 
接 或 间接 地 教 给 他 的 一 切 东 西 。 如 果 孩 子 的 心灵 没有 有 异乎 寻 和 党 
鹊 力量 ， 他 的 性 格 一 生 都 要 带 有 女性 的 愚蠢 。 母 亲 的 弱点 将 传 给 
子女 。 当 教育 使 妇女 依 秘 她 们 的 丈夫 做 出 判断 ,其 结果 必然 如 此 ; 
提高 理智 不 可 半途 而 废 ， 并 且 任 何人 也 不 能 靠 摹仿 做 出 聪明 的 行 
动 , 因 为 在 每 一 种 生活 环境 中 都 有 个 别 情况 ,需要 发 挥 判 断 力 来 修 
改 一 般 规 律 。 在 某 一 方面 能 够 想 得 恰当 走 入 正轨 的 人 会 很 快 地 扩 
展 他 的 知识 领域 ， 有 足够 判断 力 来 管教 子女 的 妇女 不 会 无 视 是 非 
地 届 从 于 她 的 丈夫 ， 也 不 会 耐心 地 届 从 于 把 奏 子 看 作为 无 足 轻 重 
的 社会 法 律 。 z 

在 公立 学 校 里 ,为 了 防止 由 于 无 知 而 造成 的 错误 ,应 当 使 妇女 
学 习 解 剖 学 和 医药 原理 ,这 不 仅 使 她 们 能 适当 地 注意 自己 的 健康 ， 
而 且 也 使 她 们 成 为 她 们 的 子女 .父母 和 丈夫 的 护士 ; 因为 自以为是 
的 老 妇 人 们 ,对 入 体 构 造 一 无 所 知 ,就 按 自 己 的 办 法 给 病人 治疗 和 
吃 药 ， 由 于 她 们 的 错误 使 得 死亡 统计 数字 大 量 增加 。 即 使 从 家 庭 
的 观点 来 看 ,也 同样 应 当 使 妇女 懂得 心理 分 析 ， 所 采取 的 办 法 是 : 
允许 两 性 共同 学 习 每 一 种 学 科 ， 领 导 她 们 在 科学 和 艺术 的 发 展 中 
观察 人 类 理智 的 进步 一 一 决 不 应 名 路 道德 学 和 人 类 政治 史 的 学 
梧 。 

有 人 曾 把 一 个 人 称 为 小 字 宙 ， 而 每 一 个 家 庭 也 可 以 被 称 为 一 
个 国家 。 诚 然 , 国 家 通常 是 用 侮 怕 人 格 的 手段 治理 着 的 ,而 且 由 于 
缺乏 公正 的 宪法 和 平等 的 法 律 ,世界 上 贰 哲人 十 的 观念 令 人 困惑 ， 
以 至 于 他 们 对 于 力争 人 权 的 合理 性 更 加 人 怀疑。 这 样 ， 道 德 在 国家 
这 个 水 库 中 遭 到 了 污染 ， 送 出 去 的 罪恶 支流 就 败坏 了 政体 的 各 个 
组 成 部 分 ;但 是 假如 用 更 高 尚 的 ,确切 地 说 ， 更 公正 的 原则 来 规定 
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法 律 ， 这 些 法 律 应 当成 为 社会 的 支配 力量 ， 而 不 是 那些 执行 法 律 
的 人 成 为 社会 的 支配 力量 ， 那 么 责任 也 许 就 会 成 为 个 人 行为 的 准 
则 。 
此 外 ,由 于 身体 和 心灵 的 锻炼 ,妇女 就 会 得 到 母性 品格 上 所 必 
需 的 与 胡 力 相 结合 的 精神 活力 。 毅 力 是 行动 的 坚决 ， 要 与 固执 不 
正当 的 缺点 区 别 开 来 。 劝 告 懒 人 做 事 坚 决 那 是 危险 的 ， 因 为 她 们 
立刻 会 变 成 严酷 ,并 且 为 了 替 她 们 自己 减少 麻烦 ,她 们 会 严厉 地 处 
罚 过 失 ,如果 理智 地 用 毅力 去 而 心 办 事 , 这 些 过 错 是 可 以 防止 的 。 

但 是 猴 力 的 先决 条 件 是 智力 ， 而 管 力 是 可 以 用 懒惰 的 勉强 服 
从 来 获得 的 吗 ” 自己 不 加 判断 而 要 恳求 别人 的 建议 就 可 以 获得 智 
力 吗 ， 不 实行 我 们 大 家 都 需要 的 忍耐 而 抱 着 旦 惧 心情 去 服从 就 可 
以 获得 智力 吗 。 我 所 希望 作 的 结论 是 很 明显 的 ， 让 妇女 成 为 懂 道 
理 的 人 和 自由 的 公民 ,她 们 很 快 会 成 为 贤 妻 良 母 , 那 就 是 说 ， 此 时 
男人 不 忽略 作 丈 夫 和 父亲 的 责任 。 

在 讨论 我 所 简单 叙述 的 那 种 合并 公立 教育 和 私人 教育 制度 中 
产生 的 好 处 时 ,我 痰 的 大 部 分 都 是 特别 与 妇女 有 关 的 事情 ,因为 我 
觉得 妇女 界 是 受 压 迫 的 ; 然而 由 压迫 产 生 的 罪恶 所 造成 的 痛 姜 是 
不 以 患 病 的 部 位 为 限 的 ,而 是 普遍 地 蔓延 到 一 般 社 会 ; 所 以 当 我 希 
望 看 到 我 们 妇女 变 为 有 道德 的 人 时 ， 我 的 心 随 着 期 待 那 崇高 事业 
的 普遍 传播 而 跳动 着 ,只 有 道德 才能 把 它 传播 到 各 地 。 
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第 十 三 章 ”妇女 由 于 无 知 所 造成 的 一 
些 冲 蕴 事 例 ; 结束 语 论 妇女 习俗 的 
变 草 必然 期 驮 产生 的 道德 改进 


很 多 蠢事 一 -不 该 做 的 偏 去 做 和 该 做 的 反而 不 做 的 违 民 道理 
的 恶 行 一 一 在 某 种 程度 上 是 妇女 所 独 有 的 ， 但 全 都 是 因 无 知 或 篇 
见面 产生 的 。 我 只 是 要 指出 那些 看 来 特别 有 损 于 她 们 道德 品质 的 
医事 。 在 批评 她 们 时 ,我 特别 要 证 明 ; 男人 们 出 于 各 种 动机 竭力 想 
使 妇女 在 智力 和 体力 上 的 软弱 永远 继续 下 去 ， 而 这 种 软弱 却 妨 碍 
了 她 们 履行 女性 的 特有 责任 ; 因为 当 体 力 软弱 到 不 容许 她 们 去 哺 
有 她 子女 ,智力 软弱 到 使 她 们 的 性 情 遭 到 败坏 时 ,能 说 妇女 是 处 于 自 
然 状 态 吗 ? 





第 一 世 


我 们 首先 应 该 注意 的 是 因 无 知 而 产生 软弱 的 明显 例子 ， 并 且 
应 该 对 之 加 以 严厉 的 谴责 。 

在 伦敦 这 个 首都 ,有 很 多 潜伏 的 吸血 鬼 ,他 们 无 耻 地 利用 妇女 
的 轻信 来 维持 生活 ,自称 会 算命 ， 使 用 左右 首 源 的 欺骗 语句 ; 很 多 
因 有 钱 有 地 位 而 傲慢 .以 优越 感 项 视 普通 人 的 妇女 ,由 于 她 们 轻信 
算命 ,就 表明 她 们 的 优越 是 毫 无 根据 的 ,同时 她 们 的 思想 修养 不 足 
以 使 她 们 超脱 世俗 的 偏见 。 因 为 没有 引导 妇女 把 责任 视 为 一 件 她 
们 必须 懂得 的 事情 ， 也 没有 教导 她 们 用 履行 责任 的 方式 来 过 现世 
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生活 ,所 以 她 们 就 非常 急于 探知 将 来 , 想 要 知道 她 们 能 够 期 待 一 些 
什么 东西 以 使 生活 有 趣 和 打破 由 于 无 知 而 造成 的 空虚 。 

我 必须 严肃 忠告 那些 听信 这 种 无 聊 谎 话 的 夫人 们 ， 因 为 这 些 
夫人 们 ,家 庭 主妇 们 ,是 不 以 坐 着 她 们 的 马车 到 那个 狭 独 的 人 钙 门 
口 为 耻 的 。 假 如 她 们 中 的 任何 人 详 读 我 的 这 本 书 ， 我 要 请 她 们 出 
于 内 心地 回答 下 列 问题 ,并 且 不 要 忘记 她 们 是 在 上 帝 面前 : 

你 相信 只 有 一 个 上 帝 ， 而 且 他 是 最 有 权威 ,英明 窒 智 ,仁慈 盖 
良 吗 ? 

你 相信 万 物 都 是 他 创造 的 和 世上 所 有 的 人 都 依靠 他 吗 ， 

你 是 否 信 玉 他 的 智慧 ， 这 种 智慧 在 他 的 创造 物 身 上 和 在 你 自 
已 身上 如 此 的 显而易见 ， 你 相信 他 把 一 切 你 所 不 认识 的 事物 部 同 
样 安排 得 十 分 和 谐 以 实现 他 的 有 目的 吗 ， 

你 承 不 承认 润 见 未 来 以 及 看 见 那些 不 存在 的 事物 就 好 像 存在 
一 样 的 能 力 是 造物 主 的 属性 。 假 如 上 帝 根据 他 所 创造 出 来 的 人 们 
心中 的 印象 ， 认 为 应 该 把 时 机 尚未 到 来 以 前 所 掩盖 起 来 的 茶 件 事 
情 告 诉 他 们 ， 那 么 这 个 秘密 将 要 通过 直接 的 灵感 注 种 给 谁 呢 。 年 
深 日 久 的 看 法 会 答复 这 个 问题 一 -泄露 给 可 尊敬 的 老人 和 以 极端 
虔诚 著名 的 人 。 

十 代 的 神 论 就 是 由 祭司 传达 的 ， 他 们 献身 侍奉 上 帝 并 且 认 为 
上 帝 赋予 他 们 灵感 。 这 些 骗 子 们 周围 展示 的 尘世 华丽 的 泪眼 光辉 
以 及 诡计 多 端的 政客 对 他 们 所 致 的 敬意 ， 在 他 们 的 谎言 和 恶 行 上 
蒙 上 一 层 神 圣 不 可 侵犯 的 圣洁 神秘 的 纱 幕 。 这 些 政客 知道 怎样 利 
用 这 个 有 用 的 机 器 来 使 强壮 的 人 届 服 于 狐 独 者 的 统治 。 一 个 希腊 
或 罗马 的 贵 妇 人 ,受到 庄严 虔诚 表现 的 感动 ,在 她 急于 预 上 仆 未 来 或 

@ ”我 普 经 同一 个 这 样 获 独 的 男人 搭 过 邻居 ,他 是 个 俊俏 大 方 的 男子 。 我 看 到 那 


些 妇女 蜂拥 到 他 的 门 前 , 我 感到 惊奇 和 气 惯 , 因为 她 们 的 外 表 和 随从 都 可 以 显示 出 她 
们 是 属于 那个 受过 高 等 教育 的 等 级 。 
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询问 某 些 疑难 之 事 的 时 候 去 询问 神 论 ,这 是 可 以 原 谋 的 ,而 她 的 询 
问 ,虽然 违 寿 理性 , 却 不 能 被 认为 是 不 信 神 的 那 恶 行为 。 但 是 公开 
宣称 是 基督 教徒 的 人 能 够 逃脱 这 种 罪责 吗 。 一 个 基督 教徒 能 否 设 
想 : 上 帝 的 宠儿 们 ,最 高 的 受 惠 者 会 被 迫 伪 装 起 来 去 行 骗 ， 使 用 最 
不 诚实 的 诡计 其 骗 愚 味 的 妇女 ， 从 她 们 手中 索取 穷人 们 所 忆 求 不 
到 手 的 金钱 呢 ， 

不 要 说 这 种 问题 是 对 于 常识 的 像 辜 ， 因 为 这 是 你 们 自己 的 行 
为 。 啊 , 你 们 这 些 恩 疗 的 女人 们 ! 这 种 行为 使 女性 遭 到 惜 恶 。 这 些 
想法 一 定 会 使 你 们 在 你 们 做 没有 思想 、 没 有 理性 的 神社 时 感到 您 
惧 。 因 为 我 并 不 认为 , 当 你 们 走 进 那些 神秘 的 房 合 时 ,你 们 全 都 不 
顾 宗 教 信 你 。 然 而， 既然 我 一 直 认 为 我 是 在 和 无 知 的 妇女 们 谈话 
《因为 从 这 个 字 的 了 最 突出 的 意义 上 来 说 就 是 辐 昧 无 知 )， 那 么 要 想 
知 章 上 帝 所 隐蔽 起 来 的 事情 是 极端 思春 的 ， 要 想 说 服 你 们 明白 这 
个 道理 可 能 是 芭 唐 的 。 

你 们 大 概 不 会 理解 我 所 说 的 意思 。 假 如 我 试图 问 你 们 指出 : 
那 是 与 使 人 类 变 得 既 聪 明 又 有 道德 这 一 人 生 伟 大 目的 绝对 不 相 容 
的 ; 要 是 那 是 上 帝 所 许可 的 , 它 就 会 扰乱 宇宙 间 已 经 建立 起 来 的 秩 
序 ; 要 是 那 是 上 帝 不 许可 的 ,那么 你 们 能 希望 昕 到 真情 吗 ? 有 些 事 
情 能 够 预言 吗 ” 有 些 事情 还 未 被 普遍 观察 到 的 时 候 ， 能 够 被 一 个 
鱼肉 最 人 以 饱 口福 的 收 恶 凡夫 俗 子 预见 得 到 吗 ? 

然而 ,你 们 也 许 真 心 相 信 这 个 魔鬼 ， 并 且 为 了 改变 这 个 问题 ， 
幻想 他 会 帮助 他 的 信徒 ; 但 是 如 果真 正 尊敬 这 样 一 个 与 善 民 和 上 
帝 为 敌 的 人 的 权力 ,你 们 能 够 在 受 了 他 的 恩惠 以 后 又 到 教堂 去 四? 

从 算命 先生 的 这 种 其 诈 到 一 切 催眠 术士 所 实行 的 更 时 著 的 骗 
局 ,这 个 过 程 是 非常 自然 的 。 关 于 催眠 术士 ,同样 地 应 当 问 妇女 们 
几 个 问题 。 

你 们 知道 任何 关于 人 体 构 造 的 知识 吗 y 假如 不 知道 ， 你 应 该 
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语 人 告诉 你 每 个 孩子 所 应 当知 道 的 一 些 毒 情 : 当 完 好 的 身体 组 织 
由 于 不 市 制 和 不 活动 而 受到 拓 乱 时 ,我 不 是 说 严重 的 机 能 失调 ,而 
是 说 慢性 的 疾病 ,就 必须 慢 慢 地 恢复 健康 ,而 如 有 果 生 活 的 机 能 没有 
受到 重大 的 伤害 ,那么 养生 法 《节制 饮食 的 男 一 个 名 词 ), 空 气 , 运 
动 以 及 保健 医师 所 开 列 的 一 些 药 物 ， 这 些 就 是 唯一 适合 一 切 人 的 
悦 复 健康 的 方法 ,这 种 方法 是 经 得 起 考验 的 并 尚 待 发 展 的 。 

你 相信 这 些 用 戏法 手段 假装 创造 奇迹 的 催眠 术士 是 上 帝 派 遗 
来 的 吗 ? 或 者 他 们 是 在 所 有 这 一 类 难题 的 解决 者 一 -魔鬼 的 帮助 
之 下 吗 ， 

当 他 们 真 像 传说 的 那样 赶 走 了 药物 治疗 无 效 的 机 能 疾病 时 ， 
他 们 的 催眠 术 与 理性 的 看 法 相符 合 吗 。 他 们 是 借助 于 超 宜 然 力 量 
来 实现 这 些 奇 妙 的 治疗 吗 ? 

内 行人 也 许 会 回答 说 : 这 是 用 一 种 和 和 鬼神 世界 相 联通 的 方法 。 
必须 承认 ,这 是 一 种 高 贵 的 特权 。 上 古代 有 些 人 提 到 过 熟悉 的 鬼神 ， 
这 些 鬼 神 曾 亲切 地 给 他 们 足 示 ,保护 他 们 脱离 危险 ,我 们 猜 不 出 在 
他 们 有 任何 危险 临近 的 时 候 用 什么 方法 使 他 们 脱离 了 危险， 我 们 
也 不 能 指出 他 们 应 当 采 取 什 么 办 法 。 那 些 要 求 享 有 这 种 超自然 潜 
则 的 符 权 者 却 坚 持 说 这 是 特别 禁欲 和 虔 诚 的 报酬 和 结果 。 但 是 现 
在 这 些 奇迹 创造 者 并 没有 因为 特别 禁欲 和 圣洁 而 突出 于 他 们 的 同 
胞 之 十。 他 们 治疗 疾病 不 是 为 了 上 带 的 爱 , 而 是 为 了 金钱 .这 些 都 
是 从 事 江 湖 医 术 的 祭司 们 ， 虽 然 他 们 确实 还 没有 合适 的 手段 把 弥 
搬 卖 给 交界 中 的 魂 灵 ， 也 没有 教堂 可 以 展览 他 们 的 拐杖 和 由 于 摸 
一 下 或 说 句 话 就 被 治愈 了 的 肢体 的 模型 。 

我 不 熟悉 这 些 术语 ,也 设 有 人 传授 给 我 秘方 ,因此 我 也 许 说 得 
不 恰当 ; 但 是 很 明显 ,那些 既 不 能 遵循 理智 的 规律 又 不 以 诚实 的 方 
法 来 谋生 的 人 们 ,能 逐渐 地 和 这 样 好 心肠 的 鬼神 熟悉 起 来 ,只 能 说 
他 们 是 幸运 的 。 我 们 实在 不 能 相信 他 们 是 聪明 的 或 善良 的 ， 否 由 

234 











当 他 们 希望 表现 出 他 们 是 人 类 益友 的 时 候 ， 他 们 就 一 定 会 选择 比 
较 高 尚 的 手段 。 

不 管 怎么 说 ,冒充 有 这 种 特权 的 人 简直 是 在 豪 污 神灵 1 

从 上 帝 安 排 的 整个 意 旨 来 看 , 某 种 罪恶 就 会 产生 某 种 后 果 , 对 
于 理智 清醒 的 人 来 说 ,这 是 非常 明显 的 ; 任何 人 能 如 此 粗暴 地 侮辱 
上 帝 的 智慧 以 至 于 这 样 设想 吗 y 那 就 是 准许 奇迹 扰乱 上帝 的 一 般 
法 则 ， 使 纵欲 和 璇 恶 的 人 恢复 健康 仅仅 是 为 了 使 他 们 重新 犯罪 而 
免 于 和 惩罚。 耶稣 说 过 ,做 个 完全 的 人 ,不 要 否 犯 罪 。 那 些 不 追随 上 
帝 的 足迹 而 为 了 取得 人 心 给 人 治疗 身体 疾病 的 人 能 作出 伟大 的 奇 
迹 吗 ， 

谈 过 这 类 罪恶 的 骗子 之 后 再 提 到 基督 的 名 字 ， 也 许 会 使 一 些 
读者 不 高 兴 。 我 尊敬 他 们 的 热情 ， 但 是 请 他 们 不 要 忘记 那些 欺骗 
和 的 人 也 是 假托 他 的 名 字 , 并 且 公 开 宣 称 他 们 是 他 的 门徒 , 因为 他 
说 过 : 从 他 们 的 催眠 术 中 我 们 就 会 知道 谁 是 上 帝 的 儿女 , 谁 是 罪恶 
的 奴仆 。 我 承认 接触 一 个 圣 者 的 身体 ,或 者 被 催眠 , 比 抑制 我 们 的 
和 欲望 或 约束 我 们 的 情欲 更 容易 些 ; 但 是 身心 的 健康 只 能 用 的 制 谷 
望 和 约束 情欲 的 方法 才能 恢复 ， 否 则 我 们 将 使 最 高 审判 者 成 为 有 
报复 心 的 不 公正 者 。 

基督 是 一 个 因 怀 恨 在 心 而 改变 态度 或 惩罚 我 们 的 人 吗 ， 理 智 
告诉 我 们 说 : 他 一 一 我 们 共同 的 父亲 一 一 伤害 我 们 不 过 是 为 了 拯 
救 我 们 ,我 们 的 不 规矩 的 行为 产生 某 种 恶果 ,这 就 强 有 力 地 向 我 们 
显示 了 罪恶 的 性 质 。 这 样 我 们 从 经 验 中 就 学 会 了 区 别 善 与 恶 ， 我 
们 取得 的 智慧 越 多 ,我 们 就 越 能 爱 慌 分 明 。 毒 药 里 包含 着 解毒 剂 ; 
我 们 或 者 改正 我 们 的 恶习 ,不 再 作恶 损伤 我 们 的 身体 ,以 便 使 用 圣 
经 上 最 有 力 的 言语 ， 或 则 天 亡 ， 即 对 作恶 的 惩罚 ， 扯 断 生命 的 线 
索 。 

对 于 我 们 的 研究 这 里 有 个 可 怕 的 障碍 。 但 是 为 什么 我 要 隐 哆 
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我 的 意见 呢 ? 考 虚 到 上 帝 的 属性 ,我 相信 不 管 什 么 样 的 惩罚 跟 在 罪 
恶 后 面 ,都 会 像 疾 病 的 痛苦 一 样 ,为 了 改造 的 目的 使 人 们 认识 罪恶 
的 毒害 。 在 上 帝 的 一 切 作为 和 我 们 自己 的 理性 中 可 以 发 现 上 帝 的 
本 性 ,单纯 的 惩罚 似乎 与 上 帝 的 本 性 是 如 此 不 相 容 ,以 至 于 我 宁肯 
相信 上 帝 没 有 注意 到 人 类 的 行为 ， 而 不 愿 相信 上 帝 的 短 罚 中 没有 
一 种 仁 让 的 改造 企图 。 

只 要 设想 既 伟 大 又 善良 、 大 智信 能 的 上 帝 况 会 创造 出 这 样 的 
人 ， 他 能 预见 到 在 五 六 十 年 狂热 的 生活 之 后 会 被 投入 永 无 止境 的 
昔 难 中 一 一 这 是 他 衰 淡 神 明 。 这 个 始终 不 死 的 蛆虫 将 依靠 什么 来 
生活 呢 ， 你 说 , 靠 轴 阁 , 靠 无 知 一 一 假如 我 觉 能 采用 这 种 结论 ,我 
将 为 得 出 这 个 自然 结论 而 感到 盆 把 盖 愧 ， 并 且 希 望 从 我 的 上 帝 的 
羽翼 下 撤退 出 来 ， 在 这 个 假定 上 ,我 满怀 敬意 地 说 , 上帝 将 成 为 毁 
灭 性 的 火焰 。 当 对 他 的 固 惧 吞并 了 对 他 的 爱 ， 黑 睹 包围 了 他 的 一 
切 意图 的 时 候 , 虽然 办 不 到 ,我 们 也 希望 从 他 的 面前 逃 开 。 

我 知道 ， 很 多 虔诚 的 人 们 像 服从 帝王 权 杖 或 魔杖 那样 地 宣 目 
服从 上 帝 的 意志 ， 自 村 他 们 所 根据 的 是 印度 人 崇拜 魔鬼 的 同样 原 
则 。 换 句 话 说 ,就 像 办 理 生 活 的 共同 事务 的 人 一 样 ,他 们 尊敬 权力 
并 且 奉 承 那个 能 把 他 们 践踏 在 脚下 的 人 。 合 理 的 宗教 ， 与 此 正 相 
反 ,是 对 于 一 个 人 的 意志 的 服从 ,这 个 人 是 如 此 极端 明智 ， 以 致 他 
所 有 的 意志 都 必然 受 正确 动机 的 指导 一 一 都 必然 是 合理 的 。 

假如 我 们 这 样 来 尊敬 上 帝 ， 我 们 能 相信 那些 侮 厨 上 帝 的 湛 则 
的 神秘 暗示 吗 我 们 能 相信 (虽然 那 是 显而易见 的 ) 上 帝 会 作出 
奇迹 以 支持 一 种 错误 来 制造 混乱 吗 。 我 们 必须 或 去 承认 这 些 不 敬 
神 的 结论 ,或 者 茧 视 一 切 以 超自然 方法 使 病 体 自然 康复 的 诺言 ,或 
是 项 视 预 言 的 那些 事情 ,而 这 些 事情 惟有 上 帝 才能 预见 得 到 。 
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第 二 市 


不 出 家 门 的 教育 常常 造成 女人 性 格 软弱 的 另 一 种 情况 ， 那 就 
是 心灵 的 浪漫 起 曲 ,人 们 很 恰当 地 把 它 称 为 "多愁善感 ”。 

妇女 由 于 无 知 就 容易 受 她 们 感觉 的 支配 ， 人 们 只 是 教导 她 们 
在 爱情 中 寻求 幸福 ， 提 高 官能 感受 ， 并 且 采 取 形 而 上 学 的 爱情 观 
念 ,这 种 观念 使 她 们 不 知 闭 耻 地 忽略 了 人 生 的 责任 ,而 且 她 们 往往 
是 在 这 种 高 尚 优雅 之 中 随 入 真正 的 罪恶 里 去 的 。 

这 些 妇女 喜欢 读 思 惟 小 说 家 编造 的 那些 梦话 ， 这 些 轴 惟 小 说 
家 是 不 大 了 解 人 类 天 性 的 ,他 们 编造 出 一 些 陈腐 的 故事 ,描写 一 些 
译 荔 的 场面 ,其 中 充满 了 伤感 的 词句 ， 这 些 词句 不 但 使 趣味 低下 ， 
而 且 也 使 人 们 不 再 去 想 日 常 的 责任 。 在 这 里 我 不 提 理 智 ， 因 为 理 
智 从 来 没有 被 运用 过 , 它 的 沉睡 着 的 力量 活动 不 起 来 ,就 像 斑 伏 着 
的 火 的 微粒 ,被 设想 为 普遍 存在 于 物质 之 中 一 样 。 

妇女 ,事实 上 没有 任何 政治 权力 ,而 且 作 为 已 婚 的 妇女 ， 除 了 
刑事 案件 外 ,是 不 被 作为 公民 存在 的 ,因而 她 们 的 注意 力 自 然 就 从 
社会 利益 转移 到 琐 酚 事情 上 去 ， 虽 然 社 会 中 任何 成 员 的 个 人 责任 
如 果 不 与 公共 利益 联系 起 来 就 必然 履行 得 不 完全 。 妇 女生 活 的 大 
事 就 是 取悦 于 人 人， 而且 她 们 由 于 政治 和 法 律 上 的 压迫 不 能 参加 更 
重要 的 事务 ,所 以 多 愁 着 感 成 了 大 事 , 使 其 行为 超出 正常 情况 。 假 
如 她 们 的 理智 能 有 比较 广阔 的 活动 范围 ， 她 们 也 就 不 会 表现 出 这 
种 缺 把 。 

但 是 ,她 们 既然 被 局 限 在 无 足 轻重 的 事情 上 ,就 自然 而 然 地 吸 
收 那 种 专 给 她 们 这 些 天 真 轻浮 的 人 所 写 的 读物 中 的 见解 。 由 于 不 
能 把 握 任何 重大 的 事件 ,她 们 认为 读 历 史 是 一 件 非 常 枯燥 的 任务 ， 
并 认为 宣 于 理智 的 演说 和 论文 是 令 人 难以 忍受 地 单调 乏味 和 几乎 
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不 可 理解 ， 这 又 有 什么 可 惊奇 的 昵 》 因 此 她 们 必然 靠 那些 小 说 来 
消 咎 。 不 过 , 当 我 反对 小 说 时 ,我 的 意思 是 把 小 说 和 那些 锻炼 理智 
和 节制 妄想 的 著作 对 比 来 说 的 。 我 认为 无 论 读 什么 书 总 比 不 读 好 
些 ,因为 稍微 用 一 点 思考 力 ,心灵 就 一 定 会 得 到 一 些 增益 并 得 到 一 
点 力量 ; 此 外 ,即使 是 那些 近 于 幻想 的 作品 ， 也 可 以 使 读者 提高 一 
步 , 超 越 粗 鄙 的 情欲 满足 ,从 内 心 对 这 种 满足 已 没有 美好 的 兴味 。 

这 个 看 法 是 从 经 验 中 得 来 的 ,因为 我 曾 认 识 几 个 杰出 的 妇女 ， 
特别 是 其 中 的 一 个 人 ,她 是 一 个 非常 善良 的 妇女 ,她 的 善良 是 她 效 
险 的 心胸 所 能 容许 的 善良 ,她 关心 她 的 女儿 们 (她 有 三 个 女儿 , 决 
不 多 许 她 们 看 小 说 。 因 为 她 是 一 个 有 钱 的 上 流 人 物 ， 所 以 她 请 了 
多 位 不 同 的 教师 来 教 女儿 ， 而 且 有 一 个 类 似 奴仆 的 家 庭 女 教师 专 
门 注意 她 们 的 行 止 。 她 的 女儿 们 从 教师 那里 学 会 了 桌子 、 椅 子 等 
等 在 法 语 和 意大利 证 中 是 怎样 叫 法 ， 但 是 因为 摆 在 她 们 面前 的 那 
几 本 书 远 远 超过 了 她 们 的 接受 能 力 ， 或 者 说 远 远 超过 了 她 们 的 信 
仰 接受 能 力 ,所 以 她 们 既 没 有 获得 思想 也 没有 获得 感情 , 当 她 们 未 
被 强迫 背诵 单词 的 时 候 , 她 们 就 以 修饰 打扮 ,互相 争吵 或 者 偷偷 地 
同 她 们 的 女仆 谈话 来 消磨 时 间 ， 一 直到 她 们 以 待 嫁 的 身分 被 送 到 
社会 上 为 止 。 

同时 ,她 们 的 母亲 是 个 寒 妇 ,正在 忙于 和 有 关系 的 人 保持 着 联 
系 ,正如 她 所 说 的 那样 ,要 多 认识 一 些 人 ， 惟 恶 她 的 女儿 们 缺乏 适 
当 的 人 介绍 她 们 进入 上 流 社会 。 这 些小 姐 们 ， 带 着 庸俗 在 各 种 
意义 上 的 庸俗 ) 的 心灵 和 娇 惯 了 的 脾气 走 入 了 自命 不 凡 的 生活 ,并 
且 轻视 那些 在 装饰 和 排场 上 不 能 和 她 们 竞争 的 人 们 。 

在 爱情 方面 ,造化 ,或 者 说 她 们 的 保育 者 ， 已 经 注意 教 给 她 们 
爱情 这 个 词 的 自然 意义 ; 由 于 她 们 谈话 的 题目 很 少 ,并 且 缺 乏 优美 
的 感情 ,所 以 在 她 们 能 随便 谈话 和 恋 到 婚姻 的 时 候 , 就 用 一 些 很 不 
雅 驯 的 词句 来 表示 她 们 的 粗 部 愿望 。 
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这 些 女孩 子 难道 也 是 受 了 读 小 说 的 害 吗 ” 我 几乎 记 不 得 她 们 
之 中 一 个 人 在 性 格 上 的 瞳 影 ; 她 装 出 一 副 近 似 轴 痴 的 单纯 相 , 并 且 
带 着 傻笑 讲 出 最 不 害 阔 的 议论 和 问题 ， 在 她 与 社会 隔绝 时 她 已 经 
充分 明白 这 些 问 题 的 涵义 只 是 不 敢 在 以 高 压 手段 来 管教 她 们 的 母 
亲 面 前 说 ; 正如 她 自 夸 的 那样 ， 她 们 是 在 最 模范 的 方式 下 受 教育 
的 ,并 且 在 早餐 以 前 就 诵读 她 们 的 重要 篇 章 , 从 来 没有 接触 过 一 本 
无 聊 的 小 说 。 

这 仅仅 是 一 个 例子 ; 但 是 我 还 记得 很 多 其 他 妇女 ,人 们 既 不 逐 
步 地 引导 她 们 从 事 适当 的 学 习 , 也 不 允许 她 们 做 出 自己 的 选择 ,她 
们 简直 是 畴 型 发 展 的 孩子 ， 或 者 还 有 些 妇女 由 于 同 社会 接触 而 得 
到 一 点 所 谓 的 常识 ,也 就 是 说 ,在 她 们 独立 生活 时 看 待 普通 事情 的 
明显 方法 ; 但 是 那些 值得 叫做 智力 的 东西 , 即 获 得 一 般 或 抽象 概念 
的 能 力 ,或 者 甚至 获得 中 间 概 念 的 能 力 ,都 是 谈 不 上 的 。 她 们 的 心 
灵 是 死寂 的 ， 在 没有 为 那些 可 感觉 到 的 事物 或 那 一 类 的 事情 所 激 
动 的 时 候 , 她 们 情绪 低落 ,就 会 器 泣 或 入 睡 。 

所 以 , 当 我 劝告 我 的 同性 同胞 们 不 要 读 那 些 浅薄 的 书 时 ,是 要 
她 们 读 一 些 更 高 级 的 著作 ; 我 同一 位 聪明 的 男人 的 意见 相符 合 ,此 
人 有 一 个 女儿 和 一 个 受 他 照顾 的 侄女 ， 他 对 她 们 各 采取 了 一 套 完 
全 不 同 的 教育 计划 。 

这 个 侄女 有 相当 的 能 力 ， 她 在 受 他 保护 以 前 曾经 沉溺 于 读 各 
种 书籍 。 他 竭力 引导 并 且 真 正 把 她 引导 到 了 读 历史 和 道德 论文 上 
去 ; 但 是 他 的 女儿 被 一 个 对 子女 泣 爱 的 软弱 母亲 惯 坏 了 ,结果 这 个 
女儿 对 每 一 件 勤勉 用 功 的 事情 都 讨厌 ,于 是 他 就 让 她 读 小 说 ; 他 常 
常 奉 自己 的 行动 辩护 说 ， 只 要 她 对 阅读 小 说 感到 一 点 兴趣 ， 他 就 
能 有 一 定 基础 来 对 她 进行 教育 ， 错 误 的 意见 总 比 完全 没有 意见 
好 些 。 

事实 上 ,妇女 的 理智 一 直 是 这 样 被 完全 忽视 ,以 至 于 只 能 从 这 
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些 污 移 的 泉源 中 得 到 知识 ， 直 到 某 些 有 优秀 才能 的 妇女 从 读 小 说 
中 懂得 茂 视 该 类 书籍 为 目 。 

我 认为 ,纠正 她 们 对 小 说 的 爱好 可 采取 的 最 好 办 法 ,就 是 嘲笑 
这 些 考 作 ,但 不 是 毫 无 分 别 地 嘲笑 ,因为 那样 没有 什么 效果 ; 但 是 
如 果 一 个 明智 的 人 带 一 瓜 幽 默 感 给 年 轻 的 女孩 子 读 几 种 小 说 ， 用 
各 种 语调 ,并 用 与 历史 中 的 动人 故事 和 英雄 人 物 的 恰当 对 比 ,指出 
小 说 是 已 样 愚 惟 可 笑 地 丑化 了 人 类 的 天 性 ， 那 么 正确 的 意见 是 可 
以 代替 浪漫 感情 的 。 

然而 ,大 多 数 的 男人 和 妇女 在 一 个 方面 是 相似 的 ,并 且 同 样 表 
现 出 缺乏 趣味 和 上 庄重。 无 知 的 妇女 为 保持 名 誉 而 不 得 不 重视 贞 
操 ， 她 们 沉迷 在 当代 小 说 家 们 所 描绘 的 不 合 情 理 的 淫荡 场面 之 中 
尽情 幻想 ,轻视 历史 上 严肃 庄重 的 事迹 和 妇女 优美 形象 各 ,而 且 认 
为 平淡 无 味 ; 同时 男人 也 把 腐朽 的 趣味 带 入 生活 ,脱离 美德 和 理性 
的 尊严 去 追求 色情 的 欢乐 。 

除 此 之 外 ,阅读 小 说 使 妇女 .特别 是 上 流 社 会 的 妇女 ， 在 谈话 
中 非常 喜欢 用 强 有 力 的 词句 和 孚 大 的 字眼 ; 虽然 她 们 所 过 的 放荡 、 
虚伪 生活 阻碍 她 们 培养 出 任何 强烈 的 真实 感情 ， 可 是 她 们 的 如 得 
之 舌 总 会 以 矫 探 造作 的 声调 讲 出 热情 的 语言 ， 而 且 每 一 件 琐 事 都 
会 产生 突然 办 烁 的 磷 光 ， 这 种 碰 光 只 不 过 是 模仿 黑暗 中 热情 的 
火炮 。 


第 三 
造物 主 在 弱者 的 头脑 中 所 加 强 的 作为 自卫 原则 的 无 知 和 错误 
Q@ 我 现在 指 的 不 是 那 种 引导 创造 理想 美的 优秀 人 物 , 这 种 人 以 透 溅 的 眼光 观察 


人 生 时 , 发 现 人 生 是 一 个 悲 喜剧， 没有 幻想 的 帮助 ， 就 看 不 出 其 中 有 什么 使 人 满意 的 
东西 。 
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狭 猎 , 使 女人 非常 喜爱 打扮 ,由 于 有 了 这 种 爱好 自然 会 变 得 非常 处 
荣 ， 以 至 超出 了 和 争 强 赌 胜 和 宽 宏 大 量 的 限度 。 

我 同意 户 梭 的 意见 : 悦 人 术 的 有 形 部 分 包括 装饰 品 在 内 , 正 是 
因为 这 个 理由 ， 我 应 该 保护 女孩 子 不 要 传染 上 软弱 的 妇女 所 党 有 
的 对 于 衣 饰 的 爱好 ,以 使 她 们 不 停留 在 这 有 形 部 分 上 。 然 而 ,妇女 
是 弦 者 ,她 们 幻想 自己 可 以 长 期 地 使 人 喜欢 而 不 需要 心灵 的 帮助 ， 
换 句 话说 ， 就 是 不 需要 取悦 于 人 的 道德 艺术 的 帮助 。 但 是 当 这 种 
筷 德 艺术 (假如 用 艺术 这 个 词 不 为 襄 读 的 话 ) 所 指 的 优美 是 美德 的 
效果 而 不 是 行动 的 动机 时 , 它 是 永远 不 会 和 无 知 并 存 的 ; 为 女 两 性 
中 的 高 级 放荡 者 最 喜欢 的 那 种 天 真 戏弄 在 本 质 上 与 这 种 卓越 的 优 
美 得 体 有 很 大 的 区 别 。 

对 于 外 表 装 饰品 的 强烈 爱好 在 野蛮 有 时代 就 曾经 出 现 过 ， 不 过 
装饰 自己 的 是 男人 而 不 是 妇女 ; 因为 在 这 点 上 允许 妇女 和 男人 达 
到 现在 这 样 的 同一 水 平 ,社会 文明 至 少 已 经 前 进 了 一 步 。 

因此 , 曾经 被 认为 是 女性 玲 好 的 注意 打扮 ,我 认为 对 所 有 人 来 
说 都 是 很 自然 的 。 但 是 我 应 当 说 得 更 明确 一 些 。 当 心灵 还 没有 充 
分 发 展 到 要 求 思想 上 的 快乐 时 ,就 会 极端 注意 装饰 身体 ; 而 志趣 只 
会 表现 在 文身 或 给 在 身体 上 。 

这 种 最 初 的 爱好 直到 而 今 依然 存在 ， 其 至 奴隶 制度 的 凶恶 槐 
锁 都 不 能 抑制 那些 黑色 英雄 们 从 他 们 父母 继承 下 来 的 这 种 野 灾 的 
爱 美 和 欲望 ， 一 个 奴隶 辛 辛 苦 苦 挣 来 的 所 有 积蓄 第 常 花 在 俗气 的 漂 
亮 衣 饰 上 。 我 很 少见 不 爱好 衣 饰 的 善良 男 什 或 女仆 。 他 们 的 衣服 
就 是 他 们 的 财产 ,我 从 类 比 中 推论 ,妇女 中 这 样 过 分 地 爱好 衣 和 饰 来 
自 同一 的 原因 一 一 缺乏 心灵 的 培养 。 当 男人 磁 在 一 起 上 时， 他 们 庶 
的 是 事业 .政治 或 者 文学 ; 但 是, 斯 威夫 特 说 : “妇女 们 多 人 么 日 然 地 
用 她 们 的 手 去 抚摸 彼此 的 衣 裙 下 摆 和 招 纹 。” 这 是 非常 目 然 的 ， 因 
为 她 们 没有 任何 事情 使 他 们 发 生 兴 趣 , 对 文学 没有 趣味 ,她 们 觉得 
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政治 是 相 燥 的 ， 这 是 由 于 她 们 的 思想 尚未 转 到 提高 人 类 和 增进 共 
同 幸福 的 伟大 事业 上 来 ,她 们 也 就 没有 对 人 类 的 爱 。 

除 此 之 外 ， 男 人 们 出 于 偶然 或 由 于 选择 而 追求 权力 和 名 营 的 
道路 是 多 种 多 样 的 ,虽然 他 们 彼此 排挤 (因为 同行 是 宕 家 ), 然 而 他 
们 与 大 多 数 人 是 不 发 生 冲 突 的 。 但 是 女人 们 相处 ， 彼 此 之 间 的 关 
系 却 与 此 不 同 ,她 们 全 都 是 彼此 敌对 的 。 

在 结婚 以 前 ,她 们 的 事业 是 取悦 于 男人 ; 在 结婚 以 后 ,除了 少 
数 例外 ， 她 们 本 能 地 以 坚持 不 变 的 顽强 精神 追求 同样 的 场面 。 即 
使 有 德行 的 妇女 在 交际 中 也 从 来 不 会 忘记 她 们 是 女性 ， 因 为 她 们 
总 是 设法 使 她 们 自己 讨 人 请 欢 。 女 性 的 美金 和 男性 的 才智 似乎 都 
同样 地 渴望 把 交际 场 的 注意 力 引 到 自己 这 方面 来 ; 而 仇恨 同 代 人 
的 才智 ， 更 是 尽 人 皆 知 的 。 

那么 当 妇 女 的 精力 完全 集中 在 美 狗 上， 其 兴趣 增加 了 虚荣 的 
力量 时 ,结果 一 定 会 不 断 地 发 生 觉 争 , 那 又 有 什么 可 奇怪 的 呢 ? 她 
们 同时 在 参加 赛跑 ， 假 如 她 们 不 用 怀疑 的 甚至 妃 护 的 眼光 来 彼此 
相对 待 ,她 们 的 品德 必然 会 超出 常人 。 

对 于 打扮 .享乐 和 权势 的 过 度 爱 好 是 野蛮 人 的 欲望; 这 种 欲望 
占据 了 未 开化 人 的 心灵 ,他 们 尚未 扩大 他 们 的 心灵 领域 ,甚至 还 没 
有 学 会 使 用 一 种 把 产生 原则 的 一 系列 抽象 思想 联系 起 来 的 能 力 来 
进行 思维 。 妇 女 , 从 她 们 的 教育 和 她 们 的 文化 生活 的 现状 来 看 , 正 
处 于 同样 情况 ,我 想 , 这 是 无 可 争论 的 。 嘲 笑 她 们 ， 或 者 讽刺 一 个 
从 来 不 允许 按照 她 自己 的 理智 自由 行动 的 女人 的 思春 ， 这 是 既 莞 
廖 又 残忍 的 ， 因 为 被 教导 去 盲目 服从 权威 的 人 将 会 狂 独 地 尽力 光 
避 权 威 ,这 是 最 合乎 情理 的 ,也 是 必然 如 此 的 。 

只 要 能 证 明 她 们 应 当 育 目地 服从 男人 ， 那 我 就 立刻 可 以 同意 
说 妇女 的 责任 是 : 培养 对 衣 饰 的 爱好 ,以 便 取 悦 于 人 ; 并 培养 钩 独 
的 癣 好 ,以 利于 她 自己 的 生存 。 

242 





然而 ,由 厦 昧 所 支持 的 德行 总 是 动摇 不 定 的 ,建筑 在 沙滩 上 的 
房子 是 经 受 不 住 暴 风雨 的 。 这 几乎 没有 必要 做 论断 。 假 如 要 用 权 
威 来 使 妇女 具有 品德 (这 是 一 个 矛盾 的 说 法 )， 那 么 就 把 她 们 禁闭 
在 转交 之 中 并 且 用 猎 总 的 眼光 来 看 守 着 她 们 吧 。 不 要 铂 刺 伤 她 们 
的 心灵 ， 因 为 能 够 经 得 住 这 样 对 待 的 心灵 是 用 刚好 能 够 给 肉体 以 
生命 的 柔软 材料 做 成 的 。 

太 和 柔软 的 物质 上 的 印记 不 能 持久 ， 

染色 ,神色 最 易 辨认 ,或 者 洁白 。 

最 残酷 的 创伤 自然 不 久 就 会 痊愈 ,而 且 她 们 仍然 可 以 生育 ,使 
人 充满 整个 世界 ,打扮 好 去 取悦 于 男人 ,一 一 某 些 著名 的 作家 认为 
这 就 是 她 们 所 以 被 创造 出 来 去 实现 的 目的 。 


第 四 市 


妇女 被 认为 比 男人 更 敏感 甚至 更 仁 奖 ， 她 们 的 强烈 依恋 和 瞬 
间 的 同情 心 常 被 人 们 用 来 作为 证 明 ; 但 是 这 种 出 于 无 知 的 依赖 性 
爱情 缺乏 高 贵 的 东西 ,而且 大 都 可 以 转化 成 为 自私 自 利 , 同 祥 也 可 
以 转化 成 为 孩子 们 的 感情 和 首 类 的 感情 。 我 认识 过 很 多 软 蜀 的 妇 
女 , 她 们 的 敏感 完全 用 在 她 们 的 丈夫 身上 ; 至 于 她 们 的 仁慈 心 实在 
非常 稀少 ， 或 者 不 如 说 仅仅 是 一 种 转瞬 即 逝 的 同情 心 。 一 个 杰出 
的 演说 家 说 过 ,仁慈 不 存在 于 “一 个 敏感 的 耳 打 里 ， 它 是 属于 内 心 
的 也 是 属于 精神 的 ”。 

但 是 这 种 独占 的 爱情 ,虽然 它 使 个 人 星 落 , 却 不 应 当 拿 来 作为 
妇女 低劣 的 证 明 , 因 为 这 是 狭隘 观点 的 自然 结果 ; 甚至 有 卓越 见识 
的 妇女 ,由 于 把 她 们 的 注意 力 转 移 到 琐 习 的 事务 和 私人 的 打算 上 ， 
也 很 少 能 完成 英雄 行为 ， 除 非 是 在 她 受到 了 爱 的 鞭策 的 时 候 ， 而 
伟大 的 爱 作为 一 种 崇高 的 感情 ， 就 像 天 才 一 样 ， 是 系 世 而 不 一 见 
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的 。 所 以 我 同意 一 位 道德 学 家 的 说 法 :“ 女 人 难得 能 像 男人 那样 怀 
慨 容 达 ”; 她 们 常常 为 了 狭 隆 的 感情 ,牺牲 了 公正 和 仁 臣 , 这 种 感情 
使 女性 看 来 显然 是 低劣 的 ， 特 别 是 当 这 些 感情 是 因 男人 而 引起 的 
时 候 ; 但 是 我 坚持 认为 ， 假 如 妇女 不 是 从 婴儿 起 就 被 压低 了 的 话 ， 
那么 随 着 理智 的 加 强 , 心 胸 也 会 开阔 起 来 。 

我 知道 ， 有 一 点 敏感 再 加 上 极端 软弱 就 会 产生 对 蜡 性 的 强烈 
爱 莫 ,而 要 巩固 友情 就 必须 有 理性 ; 因此 ， 我 承认 在 男人 世界 中 比 
在 女人 世界 中 有 更 多 的 友谊 ， 并 且 承 认 男 人 有 较 高 的 正义 感 。 女 
人 的 独占 爱情 看 来 很 像 加 图 @ 对 于 他 的 国家 那 种 最 无 正义 的 爱 一 
样 。 他 希望 角 灭 迎 太 基 , 不 是 为 了 挽救 罗马 ,而 是 为 了 增加 它 的 虚 
荣 心 ; 一 般 地 说 ， 仁 巷 就 是 为 了 同样 的 原则 一 一 虚荣 而 遭 到 牺牲， 
因为 真正 的 责任 是 彼此 互相 支持 的 。 

此 外 ， 当 妇女 身 为 不 公正 的 奴隶 时 ， 她 们 怎么 能 公正 或 慷慨 
呢 。 


第 五 市 


既然 人 们 公正 地 坚持 认为 养育 子女 ， 即 为 下 一 代 的 身心 健康 
打下 基础 ,是 妇女 特有 的 任务 ， 那 么 使 她 们 变 得 无 能 为 力 的 思 昧 ， 
就 必然 是 和 事物 的 自然 之 理 相 矛盾 的 。 我 坚持 认为 她 们 的 心灵 可 
以 .而 且 应 当 接 受 更 多 的 东西 ,否则 她 们 将 永远 不 能 成 为 明 管 的 母 
亲 。 很 多 人 注意 养 马 而 忽略 了 马帮 的 管理 ， 这 些 人 竞 会 如 此 缺 之 
理智 和 感情 | 他们 认为 对 保育 室 稍 加 注意 就 会 降低 了 他 们 的 身 
分 ; 可 是 ,有 多 少儿 童 纯粹 是 由 于 妇女 的 无 知 而 被 杀害 的 ! 即使 儿 
睾 幸免 于 难 , 既 没有 被 不 近 人 情 地 忽视 ,也 没有 被 富 目 的 宠爱 所 或 
@。 加 图 (Cato, 公 元 前 234 一 前 149) 是 吉 罗 马 的 政治 家 、 爱国 者 。 公 元 前 175 年 
出 使 遂 术 基 , 发 现 迎 术 基 的 强大 , 送 坚 决 主张 必须 消灭 这 个 城市 。 一 一 译 考 
244 





看 ,但 是 ,有 儿 个 幼小 心灵 能 得 到 正确 的 对 待 ， 所 以 认为 在 家 中 会 
使 孩子 变 坏 ,为 了 挫折 他 的 锐气 ,就 把 他 送 进 学 校 去 ; 而 学 校 为 了 
使 一 些 儿 童 遵守 秩序 而 必须 采取 的 方法 几乎 把 一 切 罪恶 的 种 子 都 
撒 在 这 块 用 强力 徐 开 的 土地 上 。 

有 些 孩 子 感到 受 束 缚 ,如 果 能 受到 公平 的 管教 ,他 们 决 不 应 当 
而 且 也 一 定 不 会 感到 束缚 ， 有 时 我 把 这 些 可 怜 的 孩子 的 挣扎 与 我 
在 海 诗 上 见 到 受 调教 的 活 恋 小 马 的 绝望 进 跳 相 比 : 小 马 每 一 次 努 
力 要 把 骑 它 的 人 忆 掉 的 时 候 , 它 的 脚 在 沙 中 就 越 陷 越 深 ,直到 最 后 
快 快 地 屈服 。 

我 是 喜欢 动物 的 ， 我 常常 发 现 有 些 马 在 我 以 仁慈 和 一 贯 的 态 
度 对 待 它 时 , 它们 总 是 非常 驯服 的 ,所 以 我 怀疑 那 种 采用 暴力 驯 马 
的 方法 是 否 从 根本 上 对 它们 有 害 ; 然而 我 确信 , 决 不 应 当 在 不 恰当 
地 容许 一 个 孩子 撒野 之 后 再 强迫 他 驯服 : 因为 在 对 待 孩 子 的 时 候 ， 
一 切 违 反正 义 和 理 性 的 行为 都 会 削弱 他 们 的 理性 。 经 验 使 我 得 出 
结论 : 他 们 性 格 的 形成 是 如 此 之 早 , 以 至 于 在 七 岁 以 前 就 英 定 了 道 
德 品质 的 基础 ， 在 这 个 时 期 妇女 被 认为 是 孩子 唯一 的 管理 人 。 以 
后 最 常见 的 情况 就 是 教育 的 一 弛 任务 是 纠正 孩子 们 的 错误 ， 而 且 
假如 操之过急 ,常常 会 做 得 不 圆满 ， 如 果 做 母亲 的 有 较 多 的 理智 ， 
她 们 是 决 不 会 犯 这 些 错误 的 。 

妇女 患 总 的 为 一 个 售 人 例子 也 不 能 不 谈 。 他 们 在 孩子 面前 对 
竺 仆人 的 态度， 使 孩子 们 认为 仆人 是 应 当 伺候 他 们 的 并 且 要 忍受 
他 们 的 发 脾气 。 和 孩子 应 当 经 常 把 他 接受 男人 或 女人 的 帮助 视 为 因 
惠 ; 而 且 作 为 教 他 们 自立 的 第 一 课 , 应 当 是 以 母亲 的 榜样 用 事实 教 
寻 他 们 ,不 要 求 别人 服 传 ,在 健康 的 时 候 要 求 别人 服侍 是 对 人 性 的 
侮 司 ; 并 且 不 要 引导 他 们 摆 出 一 副 自 大 的 神气 , 面 要 首先 使 他 们 册 
于 感觉 到 上 自己 的 软弱 从 而 认识 到 人 类 本 是 平等 的 。 可 是 使 我 非常 
饶 怒 的 是 营 常 听 到 做 慢 地 把 仆人 叫 来 侍候 孩子 们 去 睡觉 ， 一 次 又 
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一 次 地 把 他 们 送 走 ， 因 为 少 等 或 小 姐 缠 在 妈妈 的 身 旁 总 要 多 停留 
一 会 。 这 样 奴 录 般 地 服侍 这 个 小 偶像 ， 孩 子 的 一 切 最 令 人 讨厌 的 
脾气 都 发 作出 来 ,这 就 表明 把 孩子 惯 坏 了 。 

总 而 言 之 ,就 大 多 数 的 母亲 来 说 ,都 是 把 她 们 的 子女 完全 交 给 
仆人 们 去 照管 的 ;或 者 因为 他 们 是 自己 的 孩子 就 把 他 们 当 作 小 神 
仙 般 看 待 ， 然 嘲 我 常常 看 到 那些 把 自己 子女 当 作 偶像 崇拜 的 女人 
很 少 能 对 仆人 表现 一 般 的 人 道 主义 精神 ， 或 者 很 少 能 对 别人 的 子 
女 有 一 点 疼爱 的 感情 。 

可 是 ,这 些 由 于 无 知 而 产生 的 独占 的 感情 ,以 及 对 待 事物 的 个 
人 看 法 ,使 女人 在 进步 方面 永远 处 于 停滞 状态 ,而 且 使 其 中 很 多 人 
把 整个 生命 献 给 子女 ， 其 结果 不 过 是 削弱 了 他 们 的 身体 和 惯 坏 了 
他 们 的 脾气 ， 同 时 还 破坏 了 较 有 理性 的 父亲 可 能 采用 的 任何 教育 
计划 ,因为 倘若 没有 母亲 合作 ,对 子女 严 加 管束 的 父亲 会 永远 被 认 
为 是 一 个 暴君 。 

但 是 ,体格 健康 的 妇女 在 履行 母亲 责任 的 同时 , 仍 可 以 认真 地 
保持 她 自己 容貌 的 整洁 并 且 帮 助 管理 她 的 家 庭 ,假如 需要 的 话 ; 或 
者 用 读书 的 方法 和 用 没有 区 别 地 与 两 性 谈话 的 方式 来 提高 自己 的 
思想 。 因 为 造物 主 已 经 明智 地 把 一 切 事 情 安排 妥当 ,如 果 妇 女 哺乳 
子女 ,她 们 就 会 保持 自己 的 健康 ,并 且 在 每 一 个 孩子 出 生 的 前 后 都 
会 有 一 段 间隔 期 间 ,使 我 们 不 至 于 看 到 满 旺 里 都 是 婴儿 。 她 们 如 果 
执行 行动 计划 ,而 不 把 她 们 的 时 光 消 耗 在 追求 时 髦 衣 饰 的 奇想 上 ， 
那么 管理 家 庭 和 子女 就 不 至 于 把 她 们 关 在 文学 的 大 门 之 外 ， 而 且 
不 会 妨碍 她 们 以 加 强 心智 的 坚定 见解 去 爱好 一 种 科学 ， 也 不 会 妨 
得 她 们 练习 一 种 能 培养 趣味 的 美术 。 

但 是 , 炫 沽 衣 饰 的 拜访 .打牌 和 舞会， 还 有 早晨 无 聊 地 忙于 珊 
事 , 这 些 都 使 妇女 放弃 了 她 们 的 责任 ， 使 她 们 成 为 无 足 轻 重 的 人 ， 
使 她 们 成 为 讨 人 喜欢 的 人 ， 按 照 讨 人 喜欢 这 个 词语 的 现在 通用 意 
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义 来 说 ,是 除了 讨 她 们 的 丈夫 喜欢 外 还 讨 一 切 男 人 的 喜欢 -因为 在 
一 场 欢乐 中 并 不 运用 什么 感情 ,这 种 欢乐 就 不 能 说 是 增进 了 理智 ， 
虽然 它 被 错误 地 也 作 见 世面 。 这 种 无 意义 的 交际 甚至 在 它 不 再 使 
人 感到 愉快 的 时 候 ， 它 由 于 习惯 仍然 是 必 不 可 少 的 。 然 而 由 于 这 
种 交际 ,一 个 人 却 变 得 内 心 冷酷 ,对 责任 感到 厌恶 。 

但 是 ,在 社会 没有 建立 起 更 多 的 平等 以 前 ， 在 等 豚 被 消灭 、 妇 
女 获得 自由 之 前 ,我 们 是 不 会 看 到 妇女 有 深厚 的 感情 的 ,也 不 会 看 
到 那 种 崇高 的 家 庭 幸 福 ， 这 种 幸福 的 纯朴 庄严 是 无 知 的 人 和 腐化 
足 落 的 人 所 不 能 领略 到 的 ; 并 且 在 人 们 宁愿 看 重 妇 女 的 心智 而 不 
再 看 重 她 们 的 外 表 的 时 候 ， 重 要 的 教育 工作 才 会 真正 开始 。 因 为 
阶 望 愚蠢 无 知 的 女人 成 为 展 母 ， 就 如 同 有 岑 望 薄 草 上 长 出 谷 粒 或 帮 
款 上 生出 无 花 果 ,是 一 样 的 。 


第 六 于 


我 没有 必要 告诉 聪明 的 读者 ， 说 我 现在 已 进入 结束 我 的 意见 
的 阶段 ， 因 而 这 个 题目 的 讨论 只 在 于 提出 一 些 简单 原则 和 清除 那 
些 使 它们 模糊 不 清 的 废话 。 但 是 读者 并 不 全 都 是 聪明 的 ， 所 以 我 
必须 稍 加 解释 ， 以 使 有 理性 的 人 彻底 弄 清楚 这 一 问题 。 我 指 的 是 
那 种 懒 情 的 有 理性 的 人 ， 他 们 因 循 轻 信 别 人 的 意见 并 且 预 固 地 支 
持 这 些 意见 ,为 的 是 省 去 自己 思 郑 的 贱 烦 。 

道德 学 家 们 曾经 一 致 同意 ,德行 者 没有 目 由 来 培养 ,将 永远 得 
不 到 应 有 的 力量 。 我 把 他 们 涉及 男人 的 论述 推广 到 全 人 类 ， 同 时 
坚持 认为 ,在 一 切 情形 下 ,道德 必须 固定 在 不 变 的 原则 上 ; 一 个 人 
车 服从 除 理性 权威 外 的 任何 权威 ， 就 不 能 被 称 为 有 理性 的 或 有 道 

为 了 使 妇女 成 为 社会 上 真正 有 用 的 成 员 ， 我 认为 应 当 大 规模 
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地 培养 她 们 的 理智 ， 以 此 来 引导 她 们 获得 一 种 以 知识 为 基础 的 对 
她 们 国家 的 合理 的 感情 ， 因 为 很 明显 ， 我 们 对 于 自己 不 了 解 的 东 
西 不 会 感到 多 大 的 兴趣 。 为 了 使 这 种 一 般 知 识 受 到 应 有 的 重视 ， 
我 已 经 竭力 说 明 .; 除非 理智 开 阅 了 心胸 ,人 们 决 不 会 恰当 地 履行 他 
们 个 人 的 责任 ， 而 公德 不 过 是 私 德 的 总 和 。 但 是 社会 造成 的 差别 
把 酚 者 的 基础 全 都 破坏 了 ， 把 品德 的 坚 国 金 链 锤 打 得 仅仅 成 为 遮 
盖 罪 恶 的 金 篆 为 止 ; 因为 当 财 富 比 品德 更 受 人 尊敬 时 ,人 们 将 在 追 
求 品德 之 前 先 追 求 财富 ; 当 妇 女 的 外 表 被 宠爱 ,幼稚 的 傻笑 表现 出 
内 心 空虚 上 时， 其 心灵 就 会 苑 芜 。 然 而 真正 的 感官 之 乐 必须 是 从 心 
灵 产 生 的 一 一 因为 有 什么 能 和 相互 间 的 爱情 所 引起 的 、 由 相互 间 
的 得 敬 来 维持 的 那 种 感情 相等 呢 ” 那些 冷漠 的 或 狂热 的 肉欲 爱抚 
是 什么 呢 它 与 纯洁 爱情 和 高 尚 想像 的 端庄 表露 相 比 不 过 是 孕育 
着 死亡 的 罪恶 有 器 了 。 是 的 ,让 我 告诉 是 于 幻想 的 放荡 者 , 当 他 轻视 
女人 的 理智 时 ,他 所 不 重视 的 心灵 会 产生 热烈 的 爱情 ,只 有 从 这 种 
爱情 中 才能 产生 快乐 、 虽 然 这 种 快乐 是 短暂 的 而 没有 道德 的 性 
爱 就 会 像 晓 台 上 的 油脂 晴 烛 一 样 ,一 定 会 熄火 ,产生 一 种 令 人 不 能 
容忍 的 厌恶 。 为 了 证 明 这 点 ,我 只 须 指 出 ,那些 把 大 部 分 生命 消耗 
在 和 妇女 盾 混 而 且 渴 望 和 她 们 一 起 追求 享乐 的 男人 们 ， 对 于 妇女 
怀 着 最 插 吕 的 看 法。 德行 快乐 的 真正 提炼 者 ! 假如 愚 春 的 人 要 把 
德行 从 地 上 环 走 ,以 便 不 受 限制 地 放纵 他 们 的 肉欲 ,那么 某 些 懂得 
风情 趣味 的 好 色 之 徒 将 会 候 上 天 去 把 德行 请 回来 以 使 欢乐 增添 妙 
趣 

现在 妇女 由 于 无 知 而 变 得 恩 赛 和 绰 亚 ， 我 想 这 一 点 是 无 可 和 争 
议 的 ， 耐 从 妇女 作风 的 “变革 ”中 可 以 期 望 产生 的 有 助 于 提高 人 类 
最 有 益 的 效果 ， 似 平 至 少 已 经 看 到 它 出 现 的 可 能 了 。 既 然 婚 姻 被 
称 为 人 类 脱离 信 曾 的 令 人 欢喜 的 巷 爱 本 源 ,那么 财富 、 懒 情 和 思恋 
在 两 性 间 产 生 的 晕 落 的 交往 就 比 人 类 一 切 其 他 罪恶 全 加 在 一 起 还 
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更 普遍 地 有 害 于 道德 。 因 为 在 结婚 以 前 ， 男 人 由 于 同 女人 过 分 的 
亲密 ， 学 会 了 把 爱情 当 作 一 种 自私 的 满足 一 一 不 仅 学 会 把 爱情 和 
敬重 分 开 ， 而 且 也 学 会 把 爱情 和 仅仅 建筑 在 含有 一 后 人 性 的 习惯 
上 的 爱 分 开 ， 所 以 最 神圣 的 责任 牺牲 于 主 乱 的 肉欲 。 正 义 和 友 情 
遭 到 了 曝 视 ， 那 种 能 自然 地 引 人 去 欣赏 感情 的 杆 实 流露 而 不 欣 贰 
矫 抒 造作 姿态 的 纯洁 趣味 也 遭 到 了 败坏 。 但 是 那 种 敢于 以 本 来 面 
貌 出 现 的 高 尚 缉 杆 的 爱情 ， 对 于 好 色 之 徒 是 很 少 有 吸引 力 的 ， 虽 
然 它 是 一 种 魅力 ， 并 且 由 于 巩固 了 婚姻 的 纽带 ， 使 温暖 爱情 的 结 
晶 一 一 子女 一 一 获得 了 必要 的 父母 之 爱 ; 因为 父母 之 间 若 没有 妈 
情 存在 ， 子 女 就 永 不 会 受到 正当 的 教育 。 一 个 内 部 有 纠纷 的 家 庭 
没有 德行 可 言 ,整个 一 群 魔 鬼 就 会 驻扎 在 这 个 家 里 。 

当 丈 夫 和 妻子 的 追求 如 果 不 相 同时 ， 他 们 之 间 就 必然 很 少 有 
共同 情感 ， 也 不 大 可 能 在 家 庭 里 建立 起 相互 的 信任 ， 在 这 种 情形 
下 ,他 们 的 爱情 不 可 能 是 纯洁 的 。 那 种 能 产生 深情 的 亲密 不 会 、 也 
不 可 能 在 绰 恶 的 人 们 中 间 存 在 。 

所 以 ,我 坚持 说 ,男人 们 所 热烈 主张 的 那 种 两 性 差别 是 毫 无 理 
由 和 的 ， 曾 和 我 谈 过 这 个 问题 的 几 个 有 理性 的 男人 承认 我 所 论述 过 
的 一 个 论点 是 很 有 根据 的 ; 这 个 论点 简单 地 说 就 是 : 在 男人 中 很 
少 是 贞洁 的 ,并 且 由 于 他 们 不 重视 廉耻 ,从 而 男女 两 性 都 会 趋 于 丈 
落 ; 进一步 说 ,在 廉耻 被 普遍 地 尊重 以 前 ,作为 妇女 特征 的 部 庄 往 
往 只 不 过 是 掩饰 放荡 的 虚伪 面纱 , 而 不 是 纯洁 的 日 然 反 映 。 

我 坚决 地 相信 ， 女 人 的 大 多 数 愚 剧 行 为 都 是 从 男人 的 专制 中 
产生 的 ; 我 承认 狐 独 目前 是 女人 性 格 的 一 部 分 ,同样 我 也 一 再 竭力 
证 明 女 人 的 狐 独 是 由 于 男人 的 压迫 造成 的 。 

例如 ， 那 些 反对 国教 的 人 不 是 被 千 真 万 确 地 描述 成 一 欧 狐 猎 
的 人 吗 ? 我 是 否 可 以 在 这 个 事实 上 来 踢 调 证 明 : 当 理 性 以 外 的 任 
何 力量 压制 着 人 们 的 自由 精神 的 时 候 ， 人 们 就 会 运用 欺骗 的 
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手段 ， 而 且 自 然 会 采用 各 种 各 样 变化 的 计谋 呢 。 巴 特 勒 @ 对 于 
反对 国教 者 的 讽刺 使 我 们 想到 : 过 分 注意 礼法 已 经 达到 拘谨 的 
程度 ， 以 及 一 切 在 正事 上 的 无 聊 忙碌 和 自尊 自 大 的 庄严 神气 ， 这 
些 把 他 们 的 外 貌 和 内 心 都 塑造 成 为 一 本 正经 的 卑鄙 小 人 形象 。 我 
是 就 整体 而 言 ， 因 为 我 知道 在 各 派 的 教徒 中 有 不 少 代表 入 性 的 宝 
贵 品 质 ， 然 而 我 敢 断 言 ， 就 像 妇 女 对 于 她 们 的 家 庭 所 抱 的 偏见 一 
样 ， 在 社会 上 那 一 部 分 反对 国教 省 中 间 也 流行 着 关于 他 们 的 案 
所 抱 的 狭隘 的 偏见 , 昌 然 他 们 在 其 他 方面 都 是 可 租 侯 的 ; 而 且 他 们 
也 有 着 和 妇女 同样 的 胆 小 谨慎 或 个 强 努 力 ， 这 些 常常 使 两 种 人 的 
奋斗 遭 到 盖 辱 这样 ,压迫 在 他 们 性 格 上 形成 的 许多 特点 完全 和 人 
类 中 受 压迫 的 那 一 半 人 的 特点 相 吻 合 ; 因为 反对 国教 者 就 像 妇 女 
一 样 , 喜 欢聚 在 一 起 谈话 , 披 此 征求 意见 ， 直 到 用 一 些 错综复杂 正 
届 的 诺 计 来 达到 一 些 医 习 的 目的 ， 这 难道 不 是 人 所 共 知 的 吗 。 反 
对 国教 者 和 妇女 界 同样 重视 保持 名 誉 ,这 也 是 很 显然 的 ,并 且 是 由 
于 同样 的 原因 产生 的 。 

在 主张 妇女 应 当 与 男人 共同 争取 权利 的 同时 ， 我 并 没有 试图 
扼 饰 她 们 的 过 失 ; 我 只 是 要 证 明 这 些 过 失 是 由 于 她 们 所 受 的 教育 
和 她 们 的 社会 地 位 而 自然 产生 的 结果 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 就 有 理 
由 认为 , 当 她 们 在 身体 ,精神 和 公民 的 意义 上 获得 自由 的 时 候 ， 她 
们 就 会 改变 自己 的 性 格 , 并 且 纠正 她 们 的 罪恶 和 愚 套 g。 

让 妇女 分 享 权利 ,她 们 将 和 男人 在 品德 上 竞争 ; 因为 当 她 们 解 
放 了 的 时 候 , 她 们 必然 会 长 得 更 完美 ,否则 就 证 明 把 这 样 软 弱 的 人 
束缚 在 她 的 责任 上 的 那个 权威 是 正确 的 。 假 如 是 后 者 的 情况 ， 那 
么 同 俄国 开办 贩卖 引子 的 新 行业 是 很 有 利 的 ， 次 子 是 作 父亲 的 应 

5 巴特 勒 (Alban Butler, 1711 一 1773) 是 天 主教 徒 ,传记 作家 。 一 一 译 洗 


人 我 曾经 进一步 论述 过 ,作为 妇女 风俗 改善 的 结果 ， 可 以 有 理由 期 待 所 产生 的 
利益 , 即 社会 的 全 面 改革 ; 但 是 我 以 为 还 是 用 这 些 想 法 来 结束 本 书 最 后 一 章 更 为 恰当 。 
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当 在 他 的 女 媚 举行 婚礼 的 日 子 赠送 给 他 女 婚 的 一 件 礼物 ， 做 丈夫 
的 用 这 条 鞭子 作为 工具 可 以 维持 他 全 家 的 秩序 ; 他 不 违反 任何 公 
正 的 支配 权 , 挥 舞 着 这 根 权 杖 ， 就 成 了 统治 他 的 家 庭 的 唯一 主人 ， 
因为 家 中 只 有 他 具有 理性 : 一 一 宇宙 主 衬 赋予 人 们 的 神圣 的 ,不 可 
废除 的 全 世 统 治 权 。 假 如 妇女 承认 这 种 情况 ， 那 么 她 们 就 没有 任 
何 固有 的 权利 可 要 求 ; 根据 同一 的 法 则 ,她 们 也 就 没有 了 义务 ， 因 
为 权利 和 义务 是 不 可 分 的 。 

那么 ， 你 们 这 些 有 理智 的 男人 们 还 是 公平 些 吧 | 不 要 注意 女 
人 所 做 的 错 事 比 注意 你 们 记 咀 养 的 马 或 驴 的 恶习 更 为 严厉 一 一 你 
们 既然 否认 她 们 有 理性 的 权利 ,那么 就 承认 她 们 有 无 知 的 特权 吧 ， 
个 则 ,期 待 从 造物 主 没 有 赋 子 理智 的 人 身上 看 到 品德 , 那 你 们 将 比 
埃及 的 监工 更 为 恶劣 。 
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.妇女 的 届 从 地 位 
【 沁 约 输 斯 图 尔 特 * 穆 勒 








第 一 章 


这 篇 论文 的 目的 是 要 尽 我 所 能 解释 清楚 :在 我 对 社会 或 政治 
的 事态 开始 形成 见解 的 最 早 时 期 我 就 持 有 的 一 个 疮 见 的 根据 。 随 
着 思考 和 生活 经 验 的 进展 ,这 些 根 据 不 但 未 淡薄 下 去 或 有 所 修改 ， 
反而 不 断 地 在 增强 。 我 确认 ， 规 范 两 性 之 间 的 社会 关系 的 原 
则 一 一 一 个 性 别 法 定 地 从 属于 另 一 性 别 一 一 其 本 身 是 错误 的 ， 而 
且 现 在 成 了 人 类 进步 的 主要 障碍 之 一 。 我 认为 这 个 原则 应 代 之 以 
完全 平等 的 原则 ,不 承认 一 方 享有 权力 或 特权 , 也 不 承认 另 一 方 无 
资格 。 
阐明 我 的 任务 所 需要 的 恰当 辞 句 表明 了 这 个 任务 的 艰巨 。 但 
是 如 果 以 为 其 难处 一 定 是 由 于 我 的 信念 所 依托 的 理性 根据 不 足 或 
不 明晰 , 那 就 错 了 。 困 难 在 于 , 像 在 所 有 案件 中 存在 的 那样 ,要 同 大 
多 数 人 的 情感 抗争 。 举 凡 牢 固 地 扎根 于 情感 的 意见 ， 每 遇 份量 占 
优势 的 反对 论点 , 它 并 不 失去 反而 更 增强 了 其 坚定 性 ， 得 大 于 失 。 
因为 如 果 争 论 的 结果 这 个 意见 被 接受 了 ， 反 了 驳 它 的 论点 可 能 动 描 
其 信念 的 坚定 性 ， 但 是 如 果 读 意见 单 任 情 感 支持 ， 在 争辩 的 比赛 
中 , 它 的 处 境 越 不 妙 ,其 追随 者 越 会 相信 他 们 的 情感 必然 有 对 方 的 
论点 够 不 到 的 更 深 一 层 的 根据 。 只 要 情感 依旧 ， 它 会 不 断 地 给 论 
和 争 提出 新 的 防御 工事 以 修补 旧 工 事 可 能 有 的 漏洞 。 有 那么 多 原因 
将 使 与 该 问题 相关 联 的 情感 ， 成 为 聚拢 来 保护 旧制 度 和 旧 习 惯 的 
所 有 情感 中 最 强烈 最 根深 蒂 固 的 ， 以 致 我 们 不 必 怀 疑 在 现代 伟大 
的 精神 和 社会 的 变迁 中 ， 此 种 情感 较 诸 其 他 的 更 少 遭 受 破坏 或 变 
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得 松 藤 ; 我 们 也 无 须 设 想 , 男 人 坚守 得 最 和 久 的 野蛮 习性 必然 比 他 们 
旺 些 时候 放 弃 了 的 野蛮 习性 略 胜 一 筹 。 

攻击 一 种 几乎 是 众 口 一 声 的 意见 的 人 们 ， 各 方面 的 负担 是 沉 
重 的 。 他 们 一 定 是 很 幸运 ,一 定 是 特别 有 办法 ,才能 获得 一 次 听 诉 
理由 的 机 会 。 他 们 和 欲 获得 一 次 审判 ， 比 任何 诉讼 当事人 要 获得 判 
决 困 难 更 多 。 假 如 他 们 强行 索取 一 次 听 诉 ， 他 们 必须 接受 同 要 求 
于 其 他 人 的 完全 两 样 的 合 逻 辑 的 条 件 。 在 一 切 其 他 案例 中 ， 提 供 
证 明 的 应 是 正面 人 。 若 是 某 人 被 指控 谋杀 ， 得 由 控告 者 提出 其 非 
行 的 证 据 ， 而 不 由 基 人 征明 自己 的 无 素 。 如 果 对 茶 个 尚未 证 实 的 
历史 事件 的 真相 有 不 同 看 法 ， 一 般 并 不 牵涉 人 们 的 情感 。 以 围 轩 
特洛伊 为 例 ， 主 张 发 生 过 此 事件 者 在 持 相 反 意 见 者 被 要 求 讲话 之 
前 应 该 提出 他 们 的 证 据 ， 任 何 时 候 对 他 们 的 要 求 都 不 超过 表明 他 
人 提供 的 证 据 并 无 价值 。 又 如 ,在 实际 事情 上 , 提供 证 据 的 应 是 那 
些 反 对 自由 者 ,那些 为 争取 限制 和 禁令 而 斗争 者 ,或 者 是 对 人 的 行 
动 的 普遍 自由 的 限制 ， 或 是 与 他 人 相 比 任何 不 合格 或 特权 的 基 殊 
影响 一 人 或 一 类 人 的 。 既 定 的 推断 是 赞成 自由 和 公平 的 。 人 们 认 
为 ,普遍 的 公众 利益 不 应 不 要 求 限制 法律 不 应 视 人 的 地 位 与 重要 
性 予以 不 同 对 待 ,而 应 一 视 同仁 ,除非 有 确实 实在 的 原因 或 出 于 正 
义 或 出 于 政策 考虑 ,需要 有 不 同 的 对 待 。 但 是 ,上 述 的 关于 证 据 的 
许多 规则 ,无 一 有 利于 坚决 支持 我 的 意见 的 人 们 。 勿 庸 讳言 ,主张 
男人 有 权 发 号 施 令 .女人 有 义务 服从 ,或 男人 适宜 女人 不 适宜 当政 
这 个 信条 者 是 居于 这 个 问题 的 正面 ， 他 们 必须 为 其 主张 提出 肯定 
的 证 据 或 承认 他 们 的 主张 遭 到 拒绝 。 对 我 同样 无 益 的 是 ,如 采 我 说 
那些 坚持 不 给 妇女 以 男人 被 正当 地 允诺 的 任何 自由 和 特权 这 个 信 
条 的 人 ,要 受到 双 层 的 冒昧 无 礼 的 谴责 , 即 他 们 反对 上 自由 ,主张 不 公 
平 。 这 些 人 必须 为 他 们 这 一 案 提 出 最 严肃 的 证 据 ,除非 他 们 的 成 功 
达到 了 排除 了 一 切 怀 疑 的 程度 ,否则 ,对 其 案 的 判决 应 是 否定 他 们 
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的 。 在 通常 案例 中 ,这 些 都 会 被 视 为 有 力 的 答辩 ,但 在 此 案 上 则 不 
然 。 在 我 能 希望 造成 任何 印象 之 前 ， 不 但 要求 我 回答 对 方 在 这 个 
问题 上 曾 说 过 的 一 切 ， 还 要 想像 到 他 们 可 能 说 到 的 一 切 一 一 发 现 
他 们 是 合理 的 ， 还 要 回答 我 发 现 的 一 切 。 除 了 要 了 驱 斥 所 有 赞成 的 
论点 外 ， 还 将 要 求 我 以 不 可 战胜 的 正面 论点 去 证 明 一 个 否定 的 论 
点 。 即 使 这 一 切 都 办 到 了 ， 给 对 方 留 下 一 批 未 经 答复 的 反对 他 位 
的 论点 ,驳斥 了 对 方 所 有 的 论点 ,我 仍 将 被 看 作 很 少 作为 ; 因为 一 
方面 为 普遍 习俗 另 一 方面 又 为 公众 情感 的 巨大 优势 支持 着 的 一 种 
目标 ,似乎 拥有 有 利于 它 的 推断 ,其 推断 比 任何 诉 诸 理 性 的 力量 在 
除了 高 级 智者 外 的 所 有 智者 中 产生 的 信念 更 优越 。 

我 列举 这 些 困难 并 非 抱 她。 第 一 ,因为 抱怨 是 无 用 的 ; 这 些 困 
难 是 同 需 要 通过 人 们 的 理解 去 向 情感 和 实际 趋向 的 敌对 作 斗 争 分 
不 开 的 。 想 要 求人 类 的 大 多 数 如 此 地 相信 自己 衡量 论点 的 能 力 ， 
以 致 在 他 们 无 力 合理 地 振 抗 第 一 个 论战 进攻 时 便 放弃 他 们 在 成 长 
和 教养 中 形成 的 、 成 为 世界 上 大 量 现存 秩序 的 基础 的 实际 原则 ,在 
这 个 要 求 可 以 实现 之 前 ,在 他 们 的 能 力 可 以 被 信赖 之 前 ,现在 比 已 
往 任何 情况 下 更 需要 更 好 地 培养 其 理解 力 , 因 此 ,我 不 因 他 们 在 论 
成 中 太 少 信心 ， 只 为 他 们 太 相 信和 习惯 和 众人 皆 有 的 情感 而 同 他 们 
争吵。 十 九 世 纪 对 十 八 世 纪 的 反动 的 特有 的 偏见 之 一 ， 就 是 赋予 
人 类 天 性 中 的 非 理性 因素 以 像 十 八 世 纪 似乎 已 赋予 理性 因素 那样 
的 绝对 可 靠 性 。 我 们 已 以 对 本 能 的 崇拜 代替 了 对 理性 的 崇拜 -我 们 
把 自己 有 的 找 不 出 理性 基础 的 一 切 都 称 之 为 本 能 。 比 对 理性 崇拜 
更 加 无 限 低下 的 对 本 能 的 崇拜 ， 是 当今 各 种 错误 崇拜 中 最 为 有 害 
的 ， 现 在 成 了 它们 的 主要 支撑 。 它 大 概 将 坚持 下 去 直到 它 让 位 给 
一 种 健全 心理 ， 这 种 心理 将 揭露 很 多 崇拜 的 真正 根源 在 于 届 从 于 
自然 的 意愿 和 上 帝 的 旨意 。 关 于 目前 的 问题 ， 我 愿意 接受 偏见 带 
来 的 不 利 条 件 。 我 同意 旧 习 惯 和 普遍 情感 肯定 是 于 我 不 利 的 ， 除 
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非 能 够 表明 一 代 一 代 因 袭 下 来 的 习惯 和 情感 得 以 存在 并 非 由 于 其 
牢固 性 而 有 其 他 原因 ， 并 且 表 明 它 们 是 从 人 类 天 性 中 不 大 好 的 部 
分 而 非 较 好 的 部 分 获得 力量 的 。 我 情 恩 判决 于 我 不 利 ， 除 非 我 能 
证 明 审 判官 曾 被 贿赂 。 让 步 ,并 不 像 可 能 显现 的 那么 大 ,因为 要 证 
明 这 一 点 ,显然 是 我 的 任务 中 最 容易 的 部 分 。 

一 种 习惯 具有 了 普遍 性 ， 在 某 些 情况 下 就 是 一 个 强 有 力 的 推 
测 ， 即 它 是 或 无 论 如 何曾 经 是 有 助 于 值得 赞许 的 目标 的 。 茶 种 习 
惯 最 初 形成 或 以 后 保持 下 来 作为 达到 值得 赞许 的 目标 的 一 种 手 
段 ,并且 是 根据 目标 可 能 最 有 效 地 达成 的 方式 的 经 验 , 这 个 问题 就 
是 如 此 。 如 果 男 人 对 妇女 的 权威 在 最 初 确立 时 曾 是 有 意识 地 比较 
了 组 成 社会 的 政府 的 不 同方 式 的 结果 ; 如 果 在 试行 了 社会 组 织 的 
其 他 各 种 方式 一 一 女人 驾驭 男人 、 双 方 平 等 以 及 可 能 设计 出 的 诸 
如 混合 的 和 分 离 的 方式 一 一 在 经 验证 明了 的 基础 上 作出 决定 ， 这 
种 方式 , 即 妇 女 完全 受 男人 管理 ,公共 事情 不 许 她 们 过 间 , 私 下 里 ， 
每 个 妇女 对 她 的 命运 所 系 的 男人 只 有 法 律 上 的 服从 义务 ， 是 对 于 
双方 幸福 和 安宁 最 有 利 的 安排 ; 那么 , 它 的 普遍 推行 就 相当 可 能 被 
认为 是 种 证 据 , 证 明 当 它 被 采用 时 , 它 是 最 佳 方 案 ， 虽 然 在 当时 碗 
择 它 的 种 种 考虑 可 能 像 很 多 原始 时 代 最 重要 的 社会 现象 一 样 ， 随 
着 时 代 的 推移 不 再 存在 。 但 是 ， 这 个 问题 的 情况 在 各 方面 均 与 之 
相反 。 首 先 ， 赞 成 现行 制度 ， 即 较 弱 的 女性 全 然 从 属于 较 强 的 为 
性 ,其 意见 仅仅 以 理论 为 根据 ,因为 从 未 试行 过 其 他 方式 ， 以 致 在 
同 理论 平 良 地 对 立意 义 上 的 经 验 , 不 能 自称 已 经 宣告 任何 判决 。 其 
次 ,采用 这 个 不 平等 的 制度 ,从 来 也 不 是 深思 熟 虑 或 预先 盘算 的 结 
果 ， 不 是 任何 社会 观念 或 什么 有 助 于 人 类 的 利益 或 社会 良好 秩序 
的 意见 的 结果 。 这 个 制度 的 兴起 只 是 因为 在 人 类 社会 最 早 的 黎明 
时 期 ,每 个 妇女 (由 于 男人 给 予 她 的 价值 ,加 上 她 的 体力 不 及 为人 ) 
就 是 处 于 为 某 个 男人 所 奴役 的 状态 。 法 律 以 及 政治 体制 总 是 从 承 
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认 两 性 之 间 已 存在 的 关系 开始 。 它 们 把 仅仅 是 生理 的 事实 变 成 了 
法 律 的 权利 ,使 之 得 到 社会 认可 ,其 主要 的 目的 是 使 确认 和 保护 这 
些 权利 的 公共 的 而 有 组 织 的 手段 代替 不 守 纪律 的 和 目 无 法 纪 的 体 
力 冲突 。 那 些 已 被 强迫 服从 的 人 就 这 样 从 法 律 上 被 捆绑 了 起 来 。 
奴役 ,从 只 是 主人 和 奴隶 之 间 的 强 迪 的 事情 变 成 了 正式 的 、 主 人 们 
之 间 的 契约 事情 ,他 们 为 了 共同 保护 互相 结合 在 一 起 ,以 他 们 集体 
的 力量 保证 每 个 人 的 私有 财产 ,包括 其 奴隶 。 在 早期 ,男性 的 大 多 
数 以 及 女性 的 全 体 都 是 奴隶 。 许 多 时 代 逝 去 了 ， 其 中 也 有 高 度 文 
明 的 时 代 ， 没 有 一 个 思想 家 有 勇气 对 这 一 种 或 那 一 种 奴役 状态 的 
合理 性 和 绝对 的 社会 需要 提出 过 质疑 。 这 样 的 思想 家 渐渐 地 出 现 
了 ， 并 且 ( 在 社会 总 的 发 展 的 协助 下 ) 至 少 在 基督 教 欧洲 的 所 有 国 
家 (虽然 其 中 之 一 只 是 在 近 些 年 ) 终 于 废除 了 对 男性 的 奴役 制 ， 对 
女性 的 奴役 也 逐渐 变 成 一 种 较 温和 的 依附 形式 。 但 是 ， 现 在 存在 
的 这 种 依附 由 于 公正 和 社会 利害 的 考虑 有 了 新 的 开端 ， 并 非 原来 
的 样子 一 一 它 是 原始 的 奴役 状态 在 继续 ， 虽 然 那些 使 一 般 习俗 不 
那么 僵硬 、 使 所 有 人 和 人 的 关系 较 多 地 被 署 于 公正 和 人 道 的 影响 
之 下 的 诸 种 原因 ,已 使 它 不 断 地 有 所 减轻 和 限制 , 它 并 未 失去 其 残 
醋 无 情 的 济源 的 污点 。 因 此 ， 从 它 存在 这 个 事实 并 不 能 做 出 链 成 
它 的 任何 推定 ,可 能 有 的 唯一 的 这 类 推定 ,必然 是 立论 于 它 已 经 持 
续 存 在 至 今 ， 而 那么 多 从 可 惜 的 相同 的 渊源 传 下 来 的 其 他 事物 都 
已 经 不 存在 了 。 这 样 ， 就 确实 使 一 般 人 听 到 男女 之 间 权 利 的 不 平 
等 是 来 源 于 最 强制 的 法 律 而 不 是 其 他 的 断言 会 感到 奇怪 。 

这 种 说 法 必然 具有 自 相 矛盾 的 效果 ， 在 某 些 方面 是 对 文明 的 
发 展 以 及 人 类 道德 情操 进步 的 称颂 。 我 们 现在 生 活 在 一 一 即 是 
说 ,世界 上 一 两 个 最 进步 的 国家 现在 生活 在 一 一 一 种 状态 中 ,在 这 
种 状态 里 ， 似 乎 作为 调整 世界 事务 的 原则 的 最 强制 的 法 律 已 经 彻 
底 废 除了 : 无 人 承认 它 , 在 大 多 数 人 与 人 的 关系 中 ， 不 允许 任何 人 
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去 执行 它 。 当 任何 人 成 功 地 执行 它 时 ,也 是 以 基 种 借口 为 掩饰 ,好 
像 他 赢得 了 某 些 普遍 的 社会 兴趣 似 的 -这 就 是 事物 的 伴 装 状态 ,人 
们 高 兴 地 告慰 自己 , 单 任 暴力 的 统治 已 结束 ,最 强制 的 法律 不 能 成 
为 迄今 依然 保持 充分 运转 的 任何 事物 存在 的 原因 。 他 们 认为 ， 不 
论 我 们 现在 的 制度 是 如 何 创建 的 ， 它 们 能 够 保留 到 这 个 进步 文明 
的 时 期 ,是 因为 对 它 能 够 适应 人 类 天 性 并 对 普遍 利益 性 玫 助 ,有 一 
种 富有 和 根据 的 情感 。 他 们 不 了 解 置 正义 于 权势 一 边 的 习俗 制度 其 
生命 力 和 耐力 多 么 强大 ,它们 是 怎么 紧 紧 被 抱 着 不 放 的 ,那些 笠 权 
人 的 好 的 和 坏 的 倾向 和 情绪 都 是 要 保留 它 ; 不 了 解 坏 的 习俗 制度 
证 位 是 多 么 缓慢 ,一 个 一 个 地 ,首先 是 最 软弱 的 制度 ， 也 就 是 开始 
于 那些 最 少 同日 常生 活 习 惯 交 织 在 一 起 的 制度 ; 不 了 解 最 先 有 体 
力 才 取 得 合法 权力 的 人 ， 在 体力 转移 到 对 立 面 之 前 会 形 失 其 权力 
是 多 么 罕见 。 这 类 体力 的 转移 在 妇女 方面 从 未 发 生 过 ,这 个 事实 ， 
加 上 妇女 方面 的 一 切 独特 的 特征 ， 一 开始 就 决定 了 这 个 把 正 又 建 
立 于 权势 上 的 制度 的 一 个 分 支 ， 虽 然 在 其 早期 最 凶残 的 方面 较 其 
他 分 支 温和 一 些 , 但 它 将 是 最 后 一 个 消失 。 不 可 避免 ,这 个 建立 在 
暴力 之 上 的 社会 关系 的 事实 将 存在 下 去 ， 经 过 几 代 建 立 在 平等 王 
义 之 上 的 制度 ， 成 了 它们 的 法 律 和 习惯 的 一 般 性 质 的 几乎 是 唯一 
的 例外 。 但 是 ,在 它 不 正式 宣布 其 起 源 、 讨 论 尚 未 揭示 其 真正 性 质 
之 前 ,人 们 并 不 感到 它 同 现代 文明 的 冲突 ,也 并 不 感到 比 布 有 知人 的 
家 庭 奴 隶 制 度 同 他 们 自信 和 是 自由 人 民 的 冲突 更 大 坚 。 

事实 是 ， 现 在 的 人 和 前 两 三 代 人 对 于 人 道 的 原始 状态 早已 失 
去 了 一 切实 际 的 辨识 力 ， 只 有 少数 几 个 准确 地 研究 历史 的 人 或 者 
常 到 代表 过 去 时 代 的 活着 的 人 居住 的 地 方 去 的 人 ， 能 对 当时 的 社 
会 是 什么 样子 在 脑子 里 形成 某 种 图 像 。 人 们 并 不 知道 ,在 以 前 各 个 
时 代 , 优 势力 量 的 法 律 完全 统治 着 生活 ,不 知道 它 是 如 何 被 公开 地 
坦白 地 承认 的 ， 我 并 不 是 带 讽 刺 意味 地 或 侮辱 性 地 这 样 说 一 一 因 
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为 这 些 字 眼 包含 着 某 种 可 下 的 感觉 ,而 在 那个 时 代 , 除 了 哲学 家 和 
圣人 之 外 ,任何 人 都 不 会 有 此 感觉 ,历史 赋 子 人 类 天 性 以 残酷 的 经 
验 , 它 表明 了 对 于 任何 阶级 的 人 的 生活 .财产 和 全 部 人 尘世 幸福 的 不 
论 怎 么 关注 ,总 是 以 他 们 拥有 的 强制 权力 来 衡量 的 ; 它 表 明了 对 刷 
有 武装 的 当局 进行 任何 反抗 的 人 ， 不 论 他 们 被 激怒 的 原因 是 多 人 么 
可 怕 ， 他 们 不 但 要 遵 到 强制 的 涉 律 而 且 要 遵 到 一 切 其 他 法 律 以 及 
仁 会 贵 任 观念 的 反对 ;在 被 他 们 反抗 的 人 的 眼中, 他们 不 但 犯 了 徘 ， 
而 且 是 犯 了 最 要 劣 的 罪 , 应 受到 能 给 予 人 的 最 残忍 的 乱 缠 ,一 个 长 
官 承 认 下 属 的 某 些 权利 ， 这 种 贵 任 感 的 最 急 小 小 的 疙 迹 是 从 他 为 
了 方便 起 见 被 说 服 向 其 下 属 作出 若干 许诺 开始 的 。 虽 然 这 些许 诺 
即使 是 以 最 庄严 的 拆 词 认可 的 ， 却 在 几 个 时 代 里 由 于 最 微小 的 恼 
她 或 诱惑 就 被 废除 或 违反 。 但 很 可 能 ,这 样 似 很 少 不 受 恨 心 的 痛 责 ， 
除非 那些 人 的 道德 低 到 平均 水 平 以 下 。 古 代 的 共和 国 大 多 数 是 聂 
初 基于 某 种 相互 的 契约 或 无 论 如 何 是 由 一 些 力量 相当 的 人 联合 起 
来 形成 的 ,其 结果 是 ,它们 提供 了 避 开 一 部 分 人 类 关系 并 把 它 置 诸 
于 强制 法 律 之 外 的 另 一 种 法 律 统治 之 下 的 先例 。 昌 然 原 来 的 强制 
法 律 在 他 们 和 他 们 的 奴隶 之 间 、 在 一 个 国家 和 和 它 的 庶民 之 间 《 除 有 
特殊 的 契约 限制 的 例外 ), 或 一 个 国家 同 其 他 独立 国家 之 间 ， 仍 然 
充分 起 着 作用 ,即使 从 如 此 狭窄 的 领域 中 瞩 除 那个 原来 的 法 律 ,使 
一 些 被 经 验证 明了 的 对 物质 利益 也 有 很 大 价值 的 情操 的 产生 ， 开 
始 了 人 类 天 性 的 复活 , 自 此 以 后 ,人 类 天 性 也 只 是 要 求 扩大 ， 而 不 
是 创造 ,虽然 奴隶 不 是 国家 的 一 部 分 ,他 们 在 自由 城邦 内 是 首先 被 
认为 具有 人 的 权益 的 。 我 认为 ,斯 多 跑 学 派 是 第 一 个 ( 除 狐 大 法 例 
外 7) 教导 说 ,人 们 对 他 们 的 奴隶 是 受 道 德 责任 约束 的 ， 这 是 道德 的 
一 部 分 。 基 叔 教 教义 得 势 后 ,从 理论 上 说 ,无 人 再 对 之 感到 陌生 ， 
天 主教 会 赐 起 后 ,并 非 无 人 站 出 来 维护 它 。 但 是 ,要 强制 推行 却 是 
基督 教义 遇 到 的 最 困难 的 任务 -教会 坚持 推行 了 一 千 多 年 ,成 效 甚 
261 





微 。 这 并 不 是 教会 对 人 的 头脑 没有 权威 ， 其 权威 是 惊人 的 。 教 会 
可 使 王公 贵族 向 它 献 出 最 贵重 的 财产 。 它 能 使 正 处 在 生命 最 红火 。 
尘世 利益 最 丰 磊 时 期 的 数 以 千 计 的 人 ， 把 自己 关 在 修道 院 中 以 穷 
困 、 禁 食 和 祈祷 寻求 得 到 拯救 。 它 可 使 千 千 万 万 的 人 跨 过 陆地 , 越 
过 海洋 ,去 欧 测 和 亚洲 ,为 了 拯救 圣 墓 献 出 生命 。 它 可 以 使 帝王 含 
弃 宠 爱 的 妻子 ,因为 教会 宣称 他 们 是 在 第 七 级 关系 中 ( 按 我 们 的 计 
算是 第 十 四 ), 这 一 切 教 会 都 做 到 了 ,但 它 不 能 使 人 们 互相 少 斗 殴 ， 
或 使 人 少 残 酷 地 虐待 农 仅 ， 或 在 人 有 权时 少 虐待 市 民 。 它 不 能 使 
人 们 放弃 使 用 暴力 ， 从 事 战 斗 的 暴力 或 获 致胜 利 的 暴力 。 他 们 永 
不 会 被 诱导 去 这 么 办 ， 直 到 轮 到 他 们 自己 被 居于 优势 的 暴力 所 强 
制 为 止 。 只 是 由 于 国王 权力 的 增长 ， 才 终止 了 除 国王 与 国王 或 王 
位 争夺 者 之 间 的 争战 以 外 的 斗 巩 。 只 是 由 于 在 设防 的 城镇 成 长 起 
一 个 富有 的 好 战 的 布尔 乔 亚 ， 一 个 在 原野 上 被 证 实 比 无 纪律 的 武 
士 强 有 力 的 平庸 的 步兵 的 出 现 ， 才 使 贵族 对 布尔 乔 亚 和 农民 的 暴 
虐 受 一 些 约 束 。 这 种 暴虐 一 直 不 仅 存 在 到 那 时 ,而 是 在 被 压迫 者 获 
得 力量 能 够 经 常 进行 明显 的 报复 以 后 很 入 还 存在 着 。 在 欧洲 大 陆 
上 , 许多 暴虐 持续 到 法 国 革命 时 期 ， 虽 然 在 英格兰 ， 民 主 阶级 有 
较 早 较 好 的 组 织 ,通过 建立 平等 的 法 律 和 自由 的 国家 制度 ,而 比较 
早 地 就 把 它 废除 了 。 

如 果 人 们 大 多 很 少 知道 ， 在 我 们 人 类 存在 的 大 部 分 时 间 里 强 
制 的 法 律 是 如 何 完全 被 公认 为 人 们 的 一 般 行为 的 规则 ， 其 他 的 法 
律 只 是 特定 纽带 的 特殊 的 例外 的 结果 ,而 且 是 从 怎样 的 近期 起 , 社 
会 的 一 般 事 情 才 装模作样 地 根据 什么 道德 的 法 律 来 调整 ， 那 么 下 
如 很 少 能 使 人 记忆 或 考虑 到 ,除了 这 种 强制 的 法 律 外 ,什么 制度 和 
习惯 并 无 任何 祖 据 ,最 后 在 进入 公认 的 时 代 和 状态 ,也 从 来 没有 人 允 
许 它们 首先 建立 起 来 ,不 到 四 十 年 前 ,英国 人 还 可 以 依据 法 律 把 人 
当做 可 买卖 的 财产 对 待 : 在 本 世纪 内 ,他 们 可 以 劫持 这 些 人 ,把 他 们 
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带 走 ,并 简直 可 以 处 死 他 们 。 这 种 强制 的 法律 的 极 间 事实 ,受到 那 
些 能 够 容忍 几乎 一 切 其 他 方式 的 专制 权力 的 人 的 谴责 ， 所 有 持 不 
偏 不 倚 立 场 的 人 情感 上 最 反感 的 莫 过 于 现在 活着 的 人 仍 记 起 的 文 
明 的 和 基督 教 的 英格兰 的 法 律 。 三 、 四 年 前 ， 在 益 格 鲁 一 撤 殉 还 
的 半 个 美国 不 但 存在 奴隶 制 ,而 且 在 南方 民 佣 奴隶 的 各 州 ,买卖 奴 
隶 和 专 为 买卖 而 养育 奴隶 的 现象 普 岂 存在。 然而， 不 但 有 较 踢 烈 
的 情绪 反对 它 ， 至 少 在 英格兰 赞成 它 的 情感 或 兴趣 比 狗 成 其 他 习 
惯 的 小 用 暴力 要 少 一 些 , 因 为 其 动机 是 纯粹 地 毫 不 掩饰 地 爱 财 ; 然 
而 从 中 得 利 者 是 全 国 很 少 一 部 分 人 ,所 有 对 之 无 个 人 兴趣 的 人 ,其 
自然 的 情感 是 有 增 无 减 的 增 恶 。 有 这 样 一 个 极 典 型 的 事例 ， 册 谈 
其 他 似乎 是 多 余 了 ， 但 是 要 考虑 专制 君主 政体 的 长 期 存在 。 在 英 
国 ,现在 几乎 普遍 认为 军事 专制 是 强制 的 法 律 的 一 个 案例 . 它 设 有 
其 他 的 起 因 或 口 实 。 在 欧洲 , 除 英 国外 ,所 有 大 国 仍 然 存 在 军事 专 
制 或 者 只 是 刚刚 停止 存在 ,即使 现时 ， 在 各 个 阶层 ,特别 是 在 有 对 
份 有 影响 的 人 中 ， 仍 有 一 批 强 有 力 的 人 是 赞成 它 的 。 这 网 是 已 建 
立 的 制度 的 威力 ,即使 它 远 非 全 能 的 。 历 史上 几乎 每 个 时 期 都 曾 有 
过 相反 的 制度 的 重大 而 著名 的 例子 ,但 几乎 无 例外 地 都 是 由 最 显 
赫 最 繁 末 的 社团 提供 的 。 在 这 种 事例 中 ,拥有 不 正当 权力 的 ,对 之 
直接 有 兴趣 的 只 是 一 个 人 ， 而 从 属于 它 并 深 受 其 害 的 几乎 是 其 他 
所 有 的 人 。 这 种 奴役 对 于 所 有 的 人 自然 而 然 地 是 耻辱 的 ， 除 去 在 
位 者 最 多 还 有 准备 接班 者 不 在 内 。 这 些 事 例 同 男人 驾 双 妇女 的 权 
力 是 多 么 不 同 啊 ! 现在 我 并 不 预 断 其 无 可 非议 的 问题 。 我 只 是 说 
明 它 不 能 不 比 那 些 无 论 如 何 已 延续 到 我 们 这 个 时 代 的 其 他 统治 远 
远 地 更 持久 ， 即 使 它 是 不 正当 的 。 不 论 拥有 的 权力 怎样 满足 其 目 
豪 感 ,也 不 论 行使 权力 有 什么 个 人 利益 ,这 件 事 并 不 局 限于 某 一 阶 
级 ， 而 是 全 体 男 性 都 共有 的 。 它 不 像 大 多 数 支持 者 需要 的 主要 是 
抽象 的 东西 那样 也 不 像 派系 之 间 通 当 兖 争 的 政治 目标 那样 除了 
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对 领袖 外 ,对 其 他 任何 人 均 无 私人 的 重要 性 ,这 件 事 直接 关系 着 一 
个 家 庭 的 男性 家 长 本 人 及 其 家 庭 ,以 及 将 要 成 为 家 长 的 每 一 个 人 。 
庄稼 汉 行 使 的 或 即将 行使 的 他 那 份 权 力 同 最 高 等 的 贵族 的 是 等 同 
的 。 在 这 件 事 上 ,对 权力 的 神 求 最 强烈 ,因为 每 个 渴求 权力 的 人 都 
起 把 这 种 权力 凌驾 于 对 他 最 亲近 、 同 他 一 起 生活 `. 辐 他 共同 关心 的 
事 最 多 的 人 之 上 , 姿 驾 于 任何 不 服从 其 权威 .最 经 常 容易 干预 他 个 
人 爱好 的 人 之 上 -如 果 在 上 述 的 其 他 事例 中 ,权力 明显 地 只 建 于 暴 
力 之 上 ,得 不 到 多 少 支 持 ,而 要 排除 之 竞 如 此 缓慢 如 此 困难 ,那么 ， 
在 这 件 事 上 必然 更 加 缓慢 困难 得 多 ， 即 使 它 并 不 比 其 他 那些 事例 
有 更 好 的 基础 。 我 们 还 必须 考虑 到 ,在 这 件 事 上 ,拥有 权力 者 比 在 
其 他 事例 中 的 拥有 权力 者 有 更 多 的 防止 反抗 的 手段 。 每 个 从 属 者 
生活 在 主人 的 眼皮 底下 ,也 可 说 几乎 是 在 他 的 手掌 之 中 , 同 他 比 同 
自己 的 伙伴 亲近 得 多 ,没有 联合 起 来 反抗 他 的 手段 ,没有 哪怕 是 局 
部 的 征服 他 的 力量 ; 另 一 方面 , 却 有 寻求 他 的 欢心 ,避免 得 罪 他 的 基 
强烈 的 动机 。 在 谋求 政治 解放 的 斗争 中 ,大 家 都 知道 斗士 们 是 多 人 么 
经 常 地 被 贿赂 收买 或 被 恐吓 吓 倒 。 在 妇女 这 件 事 上 , 受 支配 的 阶级 
的 每 个 人 都 处 于 长 期 的 贿赂 加 您 汪 的 状态 之 中 。 为 树立 抵抗 的 标 
准 , 很 多 领导 者 、 更 多 的 追随 者 ,必须 几乎 完全 御 和 性 人 享受, 牺牲 缓 和 
他 们 个 人 命运 的 东西 。 如 果 有 一 种 特权 和 强制 届 从 的 制度 ， 其 妈 
役 是 用 锐 杀 紧 紧 地 千 在 被 制服 者 的 肥 子 上 的 ,妇女 的 事例 就 十 ,我 
还 未 说 明 它 是 个 错误 的 制度 ， 不 过 所 有 能 对 此 问题 进行 思考 的 人 
必须 看 到 ,即使 它 是 错误 的 , 它 也 将 比 所 有 其 他 形式 的 不 公正 的 权 
威 存在 得 更 和 久远 。 当 其 他 形式 中 一 些 最 粗 串 的 形式 依然 在 许多 文 
明 国 家 内 存在 ,在 男 一 些 国家 也 只 在 最 近 才 被 废除 时 , 营 是 那个 最 
根深 蒂 固 的 制度 已 在 什么 地 方 被 明显 地 播 撼 了 ,这 真是 很 奇怪 的 。 
有 更 多 理由 令 人 惊异 ,反对 它 的 抗议 和 证 词 况 像 现在 这 么 多 ,这 么 
有 份量 。 
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有 人 会 提出 异议 : 男性 的 支配 不 能 公平 地 同 我 列举 的 不 公正 
芍 权 力 形式 相 比 拟 , 因为 那些 例子 是 随意 的 ,只 是 纂 村 的 结果 ， 而 
相反 ,男性 的 支配 是 自然 的 。 不 过 ,何曾 有 过 某 种 统治 在 统治 者 看 
来 似乎 是 不 自然 的 ? 曾经 有 个 时 期 ,把 人 分 成 两 大 类 : 一 类 是 居 少 
数 的 主人 , 另 一 类 是 居多 数 的 奴隶 ,即使 是 最 有 教养 的 人 看 来 也 是 
自然 的 ,是 人 类 唯一 的 自然 状态 。 不 比 亚 里 士 多 德 差 ,也 不 比 他 对 
人 类 思想 的 进步 贡献 少 的 大 知 者 毫 无 怀疑 和 疑 虚 地 同样 持 有 这 种 
观点 。 共 立论 的 前 提 同 确认 男人 统治 妇女 的 立论 的 前 提 一 样 ， 即 
人 类 具有 不 同 的 天 性 ,自由 天 性 和 奴隶 天 性 。 希 腊 人 是 自由 天 性 ， 
色 备 斯 人 和 亚洲 人 中 的 野蛮 种 族 具 有 奴隶 天 性 。 但 是 ， 我 何必 
追溯 到 亚 里 士 多 德 虽 ， 难 道 美国 南方 各 州 的 奴隶 主 不 是 坚持 同样 
的 信条 吗 ? 他 们 就 曾 以 全 部 的 狂热 坚持 可 以 证 实 他 们 的 激情 并 使 
他 们 的 个 人 利益 合法 化 的 理论 的 。 难 道 他 们 不 曾 呼 天 号 地 地 证 明 
白人 对 黑人 的 统治 是 自然 的 ,证 明 黑 种 人 生来 就 是 不 会 自由 的 , 生 
来 就 是 被 划 归 于 奴隶 的 吗 。 有 人 甚至 走 得 更 远 ， 说 手工 劳动 者 的 
白 由 无 论 在 哪里 都 是 事物 的 一 种 不 自然 状态 。 再 者 ， 专 制 君 主 制 
度 的 理论 家 们 总 是 断定 它 是 唯一 自然 的 统治 形式 ; 它 从 那 种 原始 
的 、 自 发 的 社会 形式 的 家 长 制 中 产生 ， 以 社会 前 的 父系 模式 为 框 
架 , 他 们 坚信 那 是 所 有 的 权威 中 最 自然 的 权威 。 不 但 如 此 ,为 了 此 
事 , 强 制 的 法 律 本 身 对 于 那些 不 能 为 其 他 法 律 辩护 的 人 说 来 ,似乎 
总 是 行使 权力 的 一 切 根据 中 最 自然 的 根据 。 征 服 的 种 族 就 拿 它 作 
为 造物 主 的 旨意 ,说 被 征服 者 应 该 服从 征服 者 ,或 按 其 悦耳 地 解释 
的 意思 , 即 较 贸 的 ,不 那么 好 战 的 种 族 应 届 从 较 勇 赦 的 . 较 强 壮 的 种 
族 。 对 中 世纪 人 类 生活 很 少 的 知识 表明 ， 封 建 贵族 对 地 位 低微 的 
人 的 统治 在 他 们 看 来 是 多 么 高 度 地 自然 ， 而 下 等 阶级 的 人 要 求 同 
他 们 平等 或 要 求 向 他 们 行使 权力 的 观念 又 是 何等 不 自然 。 届 从 的 

四 居住 在 受众 海北 岸 一 个 地 区 的 人 。 一 一 译注 
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阶级 也 很 少 不 这 人 么 看 。 被 解放 了 的 农民 和 市 民 ， 即 使 在 最 激烈 的 
斗争 中 也 从 未 伴 装 要 分 享 权力 ， 仅 仅 要 求 多 少 限制 一 下 对 他 们 施 
获 虚 的 权力 。 不 自然 ,通常 的 意思 是 不 习惯 ,一 切 惯常 的 事 都 是 自 
然 的 ,这 是 于 真 万 确 的 。 妇 女 从 属于 男人 是 个 普遍 的 习惯 ,任何 背 
离 这 种 习惯 就 自然 地 显得 不 自然 。 然 而 ,即使 在 这 个 事实 上 ,这 种 
情感 是 由 习惯 来 决定 , 它 整 个 地 还 是 由 丰富 的 经 验 表现 出 来 的 。 远 
方 世 界 的 人 初次 了 解 英 国 时 ,最 吃惊 的 是 英国 在 一 位 女王 统治 下 ， 
这 在 他 们 看 来 似乎 是 很 不 目 然 的 ,其 至 几乎 是 难以 置信 的 .英国 人 
不 认为 有 什么 不 自然 ,因为 他 们 当 避 了 ,但 是 ,女人 当 兵 或 当 国 会 
议员 使 他 们 感到 不 自然 。 与 此 相反 ,在 封建 时 代 , 并 不 认为 战争 和 
政治 对 妇女 是 不 自然 的 ,因为 都 是 平 匣 的 事 ; 特权 阶级 的 妇女 应 县 
有 鸭子 性 格 , 除 体力 外 ,不 比 其 丈夫 和 父亲 差 , 似 乎 是 自然 的 ,妇女 
的 独立 对 希腊 人 比 对 其 他 国家 的 人 显得 不 那么 不 自然 ， 是 由 于 亚 
马 进 神话 [他们 认为 是 历史 的 ,实际 是 据 希 腊 神 话 ， 说 她 是 一 族 
女 战士 中 的 一 员 , 住 在 景 海 海边 。 一 一 译 者 7 和 斯 巴 达 妇 女 提供 了 
例子 。 斯 巴 达 妇女 虽 同 希腊 其 他 城邦 的 妇女 在 法 律 上 同样 地 处 于 
从 属地 位 ,但 事实 上 却 比较 自由 ,她 们 同 罗 人 一 样 地 受 锻炼 体格 的 
训练 ,充分 证 明了 她 们 并 韭 天 然 地 不 合格 ,斯 巴 达 妇 女 的 经 验 使 柏 
拉 图 在 他 诸多 的 学 说 中 想到 了 男女 两 性 间 社 会 的 和 政治 的 平等 的 
主张 ,这 可 能 是 有 点 疑问 的 。 

但 是 ,应 该 指出 ,男人 对 妇女 的 统治 与 其 他 形式 不 同 的 在 于 它 
不 是 暴力 的 统治 , 它 是 自愿 地 接受 的 ,妇女 不 抱怨 并 则 登 参 于 。 开 
始 ， 妇 女 的 大 多 数 是 不 接受 这 种 统治 的 。 自 从 妇女 能 够 通过 写作 
《社会 允许 她 们 的 唯一 的 宣传 方式 ?使 她 们 的 情感 为 人 们 知晓 以 
来 , 越 来 越 多 的 妇女 对 她 们 的 社会 状况 表示 了 抗议 : 最 近 ， 以 公众 
中 最 杰出 的 妇女 为 首 , 有 几 千 妇女 向 议会 请 愿 ， 要 求 议 会 选举 权 。 
在 同样 的 知识 领域 里 ， 妇 女 要 求 同 男人 一 样 切 实 受 教育 越 来 越 强 
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她 们 关闭 的 职业 和 专业 的 呼声 与 年 俱 增 。 虽 然 ,不 像 在 美国 ,在 这 
个 国家 没有 定期 集会 ,没有 一 个 有 组 织 的 政党 鼓吹 女权 ,只 有 几 个 
由 妇女 组 织 和 管理 的 活跃 的 会 让 ， 在 争取 获得 参政 权 这 个 有 限 的 
目标 。 并 不 只 是 在 我 国 和 美国 ,妇女 正在 开始 或 多 或 少 地 集体 抗议 
她 们 的 劳动 条 件 太 差 ,法 国 、 意 大 利 、 瑞 士 和 俄国 现在 也 在 进行 .还 
有 多 少妇 女 在 默默 地 怀 着 类 似 的 热 望 ,没有 一 个 人 能 够 知道 ; 但 是 
有 充分 的 迹象 表明 ,有 多 少妇 女 必定 会 怀 着 这 种 热 望 ,如 果 她 们 不 
是 被 如 此 卖力 地 数 育 ， 要 克制 这 种 对 女性 不 相宜 的 情绪 的 话 。 还 
应 记 住 ， 没 有 一 个 被 奴役 的 阶级 是 一 开始 就 要 求 完 全 自由 的 。 当 
西门 ` 德 : 孟 德 福 召集 平民 代 玫 第 一 次 出 席 国 会 时 ， 他 们 有 谁 曾 
梦想 过 要 求 由 他 们 的 代表 选举 的 议会 应 就 建立 和 破坏 政府 各 部 ， 
应 就 国事 向 国王 发 指令 呢 ， 这 类 想法 不 会 进入 他 们 之 中 最 有 野心 
的 人 的 想像 之 中 。 贵 族 已 经 有 了 这 些 意图 ， 平 民 什 么 也 不 要 求 ， 
只 要 求 免除 任意 的 捐 税 ， 不 受 国王 的 官吏 们 对 他 们 施加 强大 的 个 
人 的 压迫 。 那 些 在 吉 代 起 源 的 任何 权力 之 下 的 自然 政治 法 律 ， 从 
来 就 不 是 以 抱怨 权力 本 身 开始 的 ,而 只 反对 其 压迫 性 的 运用 。 妇 女 
从 来 不 需要 抱怨 丈夫 的 上 嵌 待 ， 如 果 抱 怨 不 会 最 大 地 激 起 虐待 的 重 
复 和 增多 , 那 抱怨 就 会 更 加 无 限 地 多 起 来 ,这 就 是 想 要 保持 权力 但 
又 不 使 妇女 受 其 岩 待 的 一 切 尝试 遭 到 挫折 的 原因 ,一 个 人 (除非 是 
孩子 ) 从 法 律 上 证 明 他 受 了 伤 ,而 由 罪犯 用 其 体力 去 赔 还 他 ， 这 样 
的 事 是 没有 的 。 因 此 ,即使 其 身体 受到 极端 的 长 期 的 虐待 ,妻子 们 
也 很 少 敢 于 使 用 为 保护 她 们 而 制定 的 法 律 。 如 果 出 于 一 时 难以 压 
制 的 气 横 或 由 于 邻 人 的 干预 ,她 们 这 样 做 了 ,事后 她 们 会 竭尽 全 力 


Q@ 孟 德 福 ( 约 1208 一 1265) 是 反对 英国 国王 享 利 三 世 的 大 贵族 反对 派 首 领 之 
一 。 在 刘易斯 岛 战 斗 中 打败 国王 后 ,于 1265 年 成 为 英国 实际 上 的 统治 者 ( 接 政 官 ), 他 
: 开 了 甘 国 第 一 届 国 会 。 一 一 译 者 
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使 之 尽 可 能 少 地 公开 出 去 ,并 请 求 原谅 丈夫 ,不 给 以 应 得 的 惩处 。 
种 种 社会 的 和 自然 的 原因 ， 使 妇女 不 大 可 能 集体 地 造 男 人 权 . 
力 的 反 - 她 们 仍 处 于 不 同 于 其 他 从 属 门类 的 地 位 ,她 们 的 主人 要 求 
她 们 的 ,有 比 实际 服务 更 多 的 东西 。 男 人 并 不 只 是 需要 女人 顺从 ， 
他 们 还 需要 她 们 的 感情 ,除了 最 残忍 的 男人 之 外 ,所 有 风 人 要 求 于 
同化 们 最 亲密 地 结合 在 一 起 的 女人 的 ， 不 是 一 个 被 迫 的 奴隶 而 是 
一 个 心甘情愿 的 奴隶 ,不 只 是 个 奴隶 ,还 是 他 们 所 宠爱 的 。 他 们 因 
此 采用 一 切 办 法 奴役 其 头脑 。 其 他 一 切 奴 隶 的 主人 为 了 你 持 奴隶 
顺从 , 靠 的 是 长 惧 , 或 是 对 他 们 自己 的 县 惧 , 或 是 对 宗教 的 月 惧 。 妇 
女 的 主人 需要 比 简单 的 顺从 更 多 的 东西 ， 他 们 动用 了 教育 的 全 部 
力量 以 达到 他 们 的 目的 。 所 有 妇女 从 最 年 轻 的 岁月 起 就 被 灌输 一 
种 信念 , 即 , 她 们 最 理想 的 性 格 是 与 男人 的 蕉 然 相 反 : 设 有 自己 的 意 
志 , 不 是 靠 自我 克制 来 管束 ,只 有 屈服 和 有 顺从 于 旁人 的 控制 -一切 道 
德 都 告诉 她 们 ， 女 人 的 责任 以 及 公认 的 多 愁 善 感 的 天 性 都 是 为 旁 
人 活着 ,要 完全 地 克 已 ,除了 同 她 们 喜爱 的 人 之 外 , 役 有 其 他 生活 。 
所 谓 她 们 喜爱 的 人 是 指 准许 她 们 拥有 的 人 一 一 她 们 与 之 结合 的 为 
人 ,或 是 构成 她 们 同一 个 男人 之 间 的 另 一 个 不 可 消除 的 纽带 把 填 。 
当 我 们 把 三 件 事 合 在 一 起 时 就 是 : 第 一 ， 异 性 之 间 天 然 的 吸引 力 ， 
第 二 ,妻子 绝对 地 依靠 丈夫 ,她 的 每 个 特殊 利益 和 享受 ,或 者 是 丈 
夫 的 礼物 或 者 是 全 然 依赖 于 他 的 意志 ; 人 的 追求 和 谋求 的 主要 目 
标 和 社会 大 志 的 一 切 目 标 , 一 般 地 她 只 能 通过 丈夫 去 获取 ,如 采 吸 
引 男 人 这 个 目标 未 成 为 妇女 的 教育 和 性 格 培养 的 最 领头 的 明 星 ， 
那 真 是 吊 吊 怪事 了 。 一 旦 获得 这 种 影响 妇女 头脑 的 重要 和 手段， 一 
种 自私 的 本 能 就 使 男人 最 大 限度 地 使 用 它 ， 作 为 使 文人 屈从 的 手 
段 , 向 她 们 再 提出 温顺 、 服 从 、 把 她 们 的 一 切 个 人 意愿 置 于 为 人 和 手 
中 作为 性 的 引诱 力 的 一 个 重要 部 分 。 如 果 存 在 一 种 相同 的 手 段 ， 
能 否 怀 疑 任 何 一 种 已 被 人 类 废除 的 其 他 形式 的 奴役 会 一 直 存 在 到 
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今天 ,并 被 小 心 器 器 地 使 用 ,使 她 们 的 头脑 届 服 于 它 呢 如果 使 每 
个 年 轻 平 民 以 做 某 贵 族 的 宠儿 ， 使 每 个 年 轻 农 奴 以 做 基 领 主 的 宠 
儿 , 当 作 他 们 生活 的 目标 ; 如 果 以 接受 他 的 教化 、 分 享 他 个 人 的 情 
感 作为 他 们 应 去 寻求 的 奖赏 ， 那 么 最 有 才能 和 取 宫 热 望 的 人 就 能 
指望 得 到 渴求 的 奖赏 ;而且 在 获得 这 种 奖赏 之 后 ,如 果 他 们 被 铜 墙 
隔绝 了 所 有 不 是 以 他 为 中 心 的 一 切 利益 ， 隔 绝 了 所 有 不 是 他 享有 
的 和 他 反复 灌输 的 情感 和 渴望 ,那么 他 们 就 不 会 是 农奴 和 领主 、. 平 
民 和 贵族 ,就 不 会 像 今天 的 男人 和 女人 那样 被 广泛 地 区 别 开 始 ? 除 
了 一 个 思想 家 外 ， 难 道 各 处 所 有 的 人 都 相信 这 种 差别 是 人 类 天 性 
中 一 个 基本 的 不 可 改变 的 事实 四 ? 

上 述 种 种 考虑 足以 表明 ,习惯 ,不 论 是 多 么 普遍 的 习惯 ， 在 这 
件 事 上 并 不 提供 推断 ,了 世 不 应 造成 任何 偏见 ,赞成 把 妇女 置 于 届 从 
男 入 的 社会 和 政治 的 安排 。 可 是 我 可 以 进一步 主张 历史 的 进程 各 
人 类 社会 进步 的 趋势 ,不 但 不 提供 赞成 权益 不 平等 的 制度 的 推断 ， 
而 且 是 强烈 地 反对 的 。 迄 今 为 止 ,人 类 进步 的 全 部 过 程 , 现 代 趋 势 
的 总 潮流 如 若 对 此 问题 有 什么 正当 的 推断 ， 那 就 是 这 个 过 去 的 遗 
迹 同 未 来 是 不 调和 的 ,必然 是 要 消灭 的 。 

那么 什么 是 现代 世界 的 特点 ， 即 区 别 于 早已 过 去 的 时 代 的 现 
代 制 度 , 现 代 社 会 观念 ,现代 生活 呢 。 那 就 是 : 人 不 再 是 生 而 即 有 
其 生活 地 位 并 不 可 改变 地 被 钉 在 那个 位 置 上 ， 而 是 可 以 自由 地 运 
用 其 才能 和 有 利 的 机 会 去 获取 他 们 最 期 望 的 命运 。 旧 时 代 的 人 类 
社会 是 以 一 种 非常 不 同 的 原则 组 合 的 。 所 有 的 人 了 胜 啤 又 地 就 有 固 
定 的 社会 地 位 ,而 且 大 多 是 由 法 律 加 以 维持 的 ,任何 可 使 他 们 跳出 
这 种 地 位 的 手段 均 被 禁止 ,正如 人 生 而 有 白人 和 基 人 之 分 ,有 些 人 
生 而 是 奴隶 , 另 一 些 人 则 是 自由 人 和 市 民 ; 有 些 人 生 而 为 贵族 ， 另 
一 些 人 则 是 平民 ; 有些 人 生 而 是 封建 贵族 , 男 一 些 人 则 是 平民 。 除 
非 主人 愿意 ,一 个 妈 录 或 农奴 永远 不 能 解放 日 己 , 也 不 能 成 为 自由 
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人 。 在 大 多 数 欧 洲 国家 ,直到 中 世纪 行将 结束 ,由 于 王权 增长 的 结 
时 ,平民 才能 被 授 以 历 位 。 即 使 在 贵族 中 ,长子 生 而 就 是 其 父 的 财 
产 的 唯一 继承 人 ， 父 亲 可 以 不 以 他 为 继承 人 是 过 了 很 长 时 间 才 被 
完全 确立 的 。 在 经 营 事业 的 各 类 人 中 ， 只 有 那些 生 而 是 同业 公会 
会 员 的 或 被 会 员 认可 入 会 的 人 ， 才 能 合法 地 在 地 区 界限 内 从 事 其 
事业 。 不 按 法 律 形式 一 一 权威 地 规定 的 程序 ， 无 人 得 以 从 事 任何 
重要 的 职业 。 制 造 业 者 因 想 采用 新 的 进步 的 方法 面 遭 众人 耻 笑 。 
在 现代 欧洲 及 大 量 参 于 现代 进步 的 大 部 分 地 区 ， 现 在 则 盛行 完全 
相反 的 信条 。 法 律 和 政府 并 不 规定 任何 社会 的 或 工业 的 工作 将 由 
谁 或 不 由 谁 去 进行 ， 也 不 规定 以 何 种 方式 进行 才 是 合法 的 。 这 些 
事情 都 由 个 人 自由 选择 ,在 这 个 国家 ,其 至 关于 要 求 工 人 应 经 过 学 
徒 期 的 法 律 也 已 被 撤销 : 要 有 充分 保证 ,在 一 切 情 况 下 ， 学 徒 期 是 
必要 的 ,其 必要 性 本 身 就 是 以 强制 其 实行 。 旧 的 理论 是 , 留 给 个 人 
选择 的 可 能 应 是 最 少 的 ,需要 他 做 的 ,都 应 在 最 实际 的 范围 内 ， 由 
他 的 上 司 的 智慧 为 他 安排 。 贸 给 他 自己 ， 他 肯定 要 做 错 。 积 一 于 
年 经 验 的 结果 ,现代 理论 则 认为 , 同 个 人 直接 利害 相关 的 事 ， 如 不 
交 由 他 上 且 己 处 理 , 永 远 办 不 好 ; 除非 是 为 了 保护 其 他 人 的 权益 ， 任 
何以 权威 来 管理 他 们 肯定 都 是 有 和 害 的 。 这 个 缓慢 地 形成 的 结 论 ， 
直到 与 之 相反 的 理论 几乎 在 每 次 运用 时 都 遭 致 灾难 性 的 后 果 之 后 
才 被 运用 。 现 在 ,在 最 先进 的 国家 (在 工业 部 门 ) 才 普遍 改行 ,在 所 
有 自称 有 茶 种 进步 的 地 方 也 几乎 是 普遍 地 占 优势 了 。 并 非 所 有 步 
酸 似 平 都 是 同等 优良 的 ， 并 非 所 有 的 人 对 一 切 事情 都 是 同等 地 合 
格 ; 而 是 个 人 选择 的 自由 已 被 公认 为 是 唯一 可 以 获 致 采取 最 好 步 
骤 的 事情 ,是 唯一 可 以 使 每 件 工作 交 到 最 合格 的 人 手中 的 事情 。 无 
和 人 认为 有 必要 制定 一 条 法 律 ， 规 定 只 有 臂力 强 者 可 当 铁 吓 - 自由 
和 竞争 足以 使 铁匠 是 辟 力 强壮 者 ， 因 为 璧 力 弱 的 到 更 适合 他 们 的 
职业 中 去 工作 可 多 挣 钱 。 与 这 个 信条 相 一 致 ,人 们 感到 ,如 果 在 一 
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般 的 推断 上 ,预先 确定 某 些 人 不 适合 干 某 些 率 情 ,就 是 超越 了 权威 
的 恰当 界限 。 现 在 ,众所周知 并 且 承 认 , 如 果 存 在 诸如 此 类 的 推断 ， 
没有 绝对 无 误 的 。 即 使 在 大 多 数 情况 下 有 很 好 的 根据 很 可 能 并 
非 如 此 ), 也 将 在 少数 例外 的 情况 下 站 不 住 : 在 这 些 情 况 下 , 既 对 个 
人 不 公平 ， 又 设置 障碍 不 让 他 们 为 自己 的 利益 也 为 他 人 的 利益 去 
发 挥 其 才能 ,从 而 于 社会 有 害 。 另 一 方面 ,在 真正 地 不 适宜 时 ， 人 
类 行为 的 通常 动机 就 总 体 而 言 将 足以 阻止 不 合格 者 去 做 或 坚持 要 
去 做 。 

如 果 这 个 社会 的 和 经 济 科 学 的 一 般 原则 不 正确 ， 如 果 个 人 有 
知 其 人 者 的 意见 的 帮助 ， 对 他 们 自己 的 能 力 和 职业 并 不 比 法 律 和 
政府 有 更 好 的 判断 ， 世 界 就 不 能 立即 废止 这 个 原则 回归 到 管理 和 
无 能 的 旧制 度 。 但 是 ,如 果 这 个 原则 正确 ,我 们 就 应 像 是 相信 它 那 
样 地 行动 ,而 不 要 去 规定 , 生 而 为 女孩 而 非 男孩 ， 生 而 为 黑人 而 非 
白人 , 生 而 为 平民 而 非 贵 族 ,将 终身 确定 其 地 位 一 一 将 同 所 有 社会 
地 位 较 高 的 人 隔绝 ,被 禁止 从 事 除 少数 以 外 的 一 切 体面 的 职业 ,好 
使 我 们 承认 ， 最 大 限度 地 自称 现在 保留 给 男人 的 一 切 功能 都 是 景 
适合 的 ， 同 样 的 理由 也 可 运用 来 否定 国会 议员 的 合法 资格 。 如 果 
十 几 年 中 有 一 次 合格 性 的 条 件 排 除了 一 位 合适 的 人 就 是 真正 的 损 
内， 而 排除 几 千 个 不 适合 者 也 无 所 得 ， 因 为 如 果 选 举 团体 的 构成 
使 他 们 倾向 于 选择 不 适合 的 人 ， 总 有 很 多 这 类 人 是 可 以 从 中 选择 
的 。 对 一 切 困难 的 和 重要 的 率 情 ,能 干 得 好 的 人 总 比 需要 的 少 , 即 
使 进行 最 不 受 限制 的 自由 选择 : 在 选择 方面 的 任何 限制 ,使 社会 形 
失 由 胜任 者 服务 的 一 些 机 会 ,而 从 来 也 不 能 防止 不 胜任 的 人 。 

目前 ,在 较 进步 的 国家 里 ,妇女 之 无 资格 是 唯一 的 事实 ， 除 了 
一 种 情况 例外 ， 法 律 和 制度 根据 人 的 出 身 规定 其 终生 不 能 为 某 些 
事情 进行 竞争 。 那 个 例外 情况 就 是 王室 。 王 位 是 生 而 得 之 的 ,没有 
一 个 人 ， 没 有 统治 家 淡 能 够 占据 王位 的 ， 即 使 这 个 家 族 中 ， 也 没 
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有 一 个 人 能 通过 世袭 继承 的 以 外 任何 手段 获取 王位 的 。 其 他 一 切 
尊严 和 社会 利益 都 对 所 有 男性 开放 ， 其 中 许多 确实 只 有 用 财富 去 
获取 ,但 任何 人 都 可 为 财富 奋斗 ,实际 上 ， 许 多 出 身 微 贱 的 人 获得 
了 财富 。 对 于 大 多 数 人 ,如 无 意外 的 运气 ， 困 难 确 是 不 可 死 服 的 ; 
但 没有 一 个 男人 受到 法 律 的 禁令 ， 不 论 是 法 律 或 导论 都 不 在 自然 
障碍 之 上 额外 增加 人 为 的 障碍 。 邵 我 已 指 员 的， 王室 是 例外 。 每 
个 人 都 感到 它 是 个 例外 一 一 现代 世界 的 一 个 异 例 ， 它 同 现代 世界 
的 习惯 和 原则 明显 地 对 立 ， 只 是 由 于 非常 特殊 的 权宜 措施 才 得 以 
成 立 ; 虽然 各 人 和 各 国 在 估量 其 份量 上 各 不 相同 ,事实 上 ， 权 宜 措 
施 无 疑 是 存在 的 。 但 是 ,在 这 个 例外 的 事例 中 ， 作 为 重要 的 原因 ， 
是 根据 出 身 而 不 是 通过 竞争 赋予 一 个 高 级 的 社会 职能 。 所 有 自由 
国家 图 谋 实 质 上 恪守 那个 使 他 们 名 义 上 上 丧 权 的 原则 ， 因 为 他 们 用 
条 件 限 制 这 个 高 级 职能 ， 这 些 条 件 是 他 们 上 自 认 为 故意 要 防止 表面 
上 拥有 此 高 级 职能 的 人 真正 地 去 执行 它 ,同时 运用 此 职能 的 人 ,人 负 
贵 的 部 长 确实 是 经 过 竞争 获得 其 职位 的 ， 那 是 一 场 无 一 成 年 男性 
公民 是 从 法 律 上 被 排除 在 外 的 范 争 。 因 此 ， 妇 女生 而 就 属于 无 资 
格 ,是 现代 立法 中 的 唯一 事例 。 除 这 个 涉及 人 类 半 数 的 例子 外 , 没 
有 男 外 的 例子 是 由 于 出 身 的 命运 被 排除 于 高 级 社会 职能 之 外 的 ， 
妇女 的 这 种 命运 还 不 是 任何 努力 ,任何 情况 的 变化 可 以 克服 的 。 即 
使 是 宗教 上 无 资格 (在 英国 和 欧洲 实际 上 几乎 已 不 存在 ) 也 并 不 胆 
挑 不 合格 的 人 的 前 程 , 一 旦 他 改变 信仰 。 

妇女 的 社会 的 从 属性 就 这 样 成 了 现代 社会 制度 上 的 一 个 孤立 
的 事实 ,成 了 唯一 违反 其 基本 法 律 的 事实 , 它 也 是 在 各 方面 即 在 思 
想 和 实际 方面 均 已 被 推翻 的 旧 世 界 在 这 件 最 普遍 关注 的 事情 上 留 
下 的 唯一 遗迹 ; 夕 如 一 个 巨大 的 石 桌 状 墓 标 , 或 者 狐 如 朱 庇 特 。 员 
林 匹 斯 出 的 一 大 大 庙 占 据 了 圣保罗 的 位 置 每 天 接受 朝拜 那样 ， 而 
人 们 只 在 帝 戒 日 和 节日 才 去 周围 的 基督 教 教堂 。 一 个 社会 现实 同 

272 





与 之 相伴 的 所 有 其 他 现实 之 间 的 全 部 予 盾 ， 以 及 它 的 性 质 同 现代 
世界 引 为 自 军 的 连续 地 清除 了 类 似 性 质 的 一 切 的 进步 运动 之 间 的 
剧烈 对 立 ， 理 所 当然 地 使 一 个 对 人 类 趋向 进行 认真 观察 的 人 把 它 
看 做 应 该 思考 的 一 件 严 肃 的 事情 。 它 为 不 赞成 的 一 方 提出 了 一 个 
急 步 的 设想 ， 这 个 设想 在 这 种 情况 下 比 它 的 习惯 和 用 途 能 给 才 成 
的 一 方 造成 的 份量 远 远 要 重 得 多 ， 至 少 足 够 使 它 像 在 共和 政体 和 
王权 之 间 的 选择 一 样 ,成 为 一 个 平衡 的 问题 。 

最 少 可 以 要 求 ， 这 个 问题 不 应 以 现存 的 事实 和 现 有 的 意见 造 
成 的 偏见 去 考虑 ,而 应 根据 事实 ,作为 一 个 正义 和 利害 的 问题 讨论 
其 价值 。 像 对 人 类 的 其 他 社会 安排 一 样 ， 对 这 个 问题 的 决定 取决 
于 对 趋势 和 后 果 的 开明 售 计 可 能 表明 是 对 不 区 分 性 别 的 一 般 的 人 
道 最 为 有 利 。 讨 论 必 须 是 真正 的 讨论 ,深入 到 基础 ,而 不 是 满足 于 
停留 在 空 泛 的 一 般 的 无 根据 的 断言 上 。 例 如 ， 不 能 以 一 般 的 措辞 
断言 ,人 类 的 经 验 已 表明 是 赞成 现行 制度 和 的。 迄今 只 有 一 种 进程 的 
经 验 ,经 验 是 不 可 能 在 两 种 进程 之 间 确 定 的 。 如 果 有 人 认为 两 性 平 
等 的 学 说 只 是 理论 上 的 ， 那 么 不 要 忘记 相反 的 学 说 也 只 有 理论 的 
支持 。 直 接 经 验证 明了 赞成 它 的 理由 ， 不 过 是 人 类 曾经 能 在 这 个 
制度 下 生存 并 获得 了 我 们 现在 可 见 的 进步 和 繁荣 ; 如 果 在 另外 的 
制度 下 ,或 许 繁 荣 早 已 获得 ,或 许 比 现在 更 为 繁 薪 ， 经 验 并 设 有 说 
明 。 另 一 方面 ,经 验 的 确 说 明 , 改 进 的 每 一 步 如 是 那么 确定 地 与 提 
高 妇女 的 社会 地 位 同步 的 ， 历 史学 家 和 哲学 家 已 率先 采纳 以 妇女 
地 位 的 提高 或 贬低 作为 从 整体 上 说 对 一 个 民族 或 一 个 时 代 的 文明 
的 最 可 靠 的 检验 和 最 正确 的 尺度 。 经 过 人 类 历史 所 有 的 进步 时 
期 ,妇女 的 状况 已 接近 于 同 男人 平等 ,这 本 身 并 不 证 明 必 须 继续 同 
化 以 达到 完全 的 平等 ， 而 是 确定 地 提供 了 事情 即 是 如 此 的 一 些 推 
断 。 

至 于 说 两 性 的 天 性 使 他 们 适应 了 现在 的 职能 和 地 位 ， 这 种 状 
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沈 对 他 们 是 合适 的 ， 这 种 说 法 也 是 无 蔡 的 。 妇 在 普通 和 营 识 和 人 类 
头脑 的 结构 立场 上 看 ， 我 否认 有 人 知道 或 能 够 知道 男女 两 性 的 天 
性 .如 果 他 们 始终 只 处 于 现在 的 相互 关系 中 。 假 如 男人 曾经 生活 
在 无 女人 的 社会 ,或 者 是 有 女人 没有 男人 的 社会 ,或 者 假如 是 一 个 
有 男 有 女 的 社会 ,其 女人 并 不 在 男人 统治 下 ,也 许 有 可 能 上 略 知 两 性 
国有 天 性 中 智力 和 道德 的 差异 。 现 在 被 称 之 为 妇女 的 天 性 明显 地 
是 人 为 的 事 一 一 在 某 些 方面 是 强制 压迫 的 结果 ， 在 另 一 些 方面 是 
不 自然 的 刺激 的 结果 。 可 以 无 疑问 地 确认 ， 没 有 另外 一 类 从 属 者 
其 性 格 之 自然 均衡 是 完 完全 全 地 被 他 们 与 主子 之 间 的 关系 所 扭 
曲 ， 因 为 即使 被 征服 的 和 奴隶 的 种 族 在 某 些 方面 曾 受 到 更 强 有 力 
的 压制 ， 无 论 如 何 他 们 内 心 未 被 铁 鞋 摧毁 的 东西 一 般 就 不 再 受到 
干扰 ,而 且 只 要 留 有 一 点 发 展 的 自由 ， 它 就 按 自己 的 法 则 去 发 展 。 
可 是 对 于 妇女 ,为 了 她 们 主人 的 利益 和 访 乐 ,温室 和 炉灶 经 第 培育 
着 她 们 天 性 中 的 某 些 才 能 。 另 外 ,一般 的 有 生命 力 的 力量 的 某 些 
果实 在 这 个 可 以 取暖 的 环境 中 ,在 积极 的 培养 和 浇灌 下 , 紫 记 地 萌 
发 出 来 ,有 了 很 大 发 展 ,而 同根 上 生 的 其 他 嫩 芋 ， 被 遗弃 在 宝 外 的 严 
寒 里 ,周围 有 故意 堆 上 的 冰 , 其 生长 就 受阻 但, 有些 被 火烧 掉 。 男 人 
不 认识 自己 的 .可 以 辨别 缺乏 分 析 头 脑 的 工作 , 懒 洋 详 地 相信 和 树 自 
然而 然 地 会 按照 他 们 采用 的 培植 方法 生长 ， 并 且 相 信 如 果 它 不 是 
一 半 保 存在 燕 气 中 另 一 半 保 存在 雪 中 , 它 就 会 死去 。 

现在 ， 阻 碍 思想 发 展 和 形成 关于 生活 和 社会 安排 的 言 之 有 据 
的 意见 ， 其 最 天 困难 是 人 类 对 形成 人 的 性 格 的 各 种 影响 存在 着 不 
可 襄 状 的 无 知 和 忽视 。 某 一 部 分 人 ,不 管 他 们 现在 是 ,或 看 起 来 是 
某 种 人 种 ， 人们 推测 , 他 们 有 一 种 自然 倾向 表明 他 们 是 这 一 人 种 ， 
甚至 关于 他 们 置身 其 中 的 环境 的 最 初步 的 知识 ， 也 清楚 地 说 明 什 
么 原因 使 他 们 成 为 这 个 样子 。 因 为 有 一 个 住 在 茅屋 的 对 地 主 负债 
索索 的 个 农 不 勤快 ， 就 有 人 认为 爱尔兰 人 是 天 然 地 懒惰 的 。 因 为 
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被 任命 执行 宪法 的 当局 反 转 来 反对 宪法 ,宪法 可 能 因而 被 废弃 ,就 
有 人 认为 法 国人 是 没有 能 力 有 自由 政府 的 。 因 为 希腊 人 欺骗 了 士 
耳 其 人 ,而 土耳其 人 不 过 只 是 抢劫 了 希腊 人 ,就 有 人 认为 土耳其 人 
目 然 地 是 更 为 诚挚 的 。 因 为 妇女 ， 正 如 常 说 的 那样 ， 除 了 她 们 的 
和 人 格外 ,对 政治 窗 无 兴趣 ,人 们 就 推测 妇女 自然 地 不 如 男人 对 公共 
事务 的 兴趣 大 。 历 史 ， 人 们 现在 比 以 前 更 好 地 理解 的 历史 给 我 们 
上 了 妨 外 一 课 , 它 指出 人 类 对 外 部 影响 异常 敏感 的 天 性 ,以 及 它 在 
表现 形式 上 的 可 以 认为 是 最 普遍 、 最 一 致 的 极端 多 样 性 。 但 是 在 
历史 中 ,如同 在 旅行 中 一 样 ,人 们 只 看 到 那些 在 自己 头脑 中 已 经 有 
的 东西 ,很 少 人 从 历史 学 到 许多 东西 ,他 们 对 历史 的 研究 也 不 提供 
多 少 东 西 。 

因此 ,关于 那个 最 困难 的 问题 ,男女 两 性 之 间 的 天 然 差 别 是 仁 
人 么 一 一 一 个 在 当前 社会 的 状况 下 不 可 能 对 之 获得 完全 的 、 正 确 的 
知识 的 题目 一 一 几乎 每 个 人 都 对 之 持 独 断 的 主张 ， 几 乎 所 有 人 都 
忽视 或 不 注意 唯一 能 够 获 致 公正 的 洞察 的 手段 。 这 就 是 心理 学 的 
了 最 重要 部 分 的 分 析 性 研究 ， 环 境 影 啊 性 格 的 规律 。 因 为 男人 和 妇 
女 之 间 道 德 的 和 智力 的 差别 不 论 多 大 ， 多 人 么 明显 地 不 能 根除， 而 
他 们 之 间 是 有 天 然 差 异 的 证 据 却 都 是 否定 的 。 除 去 被 认可 用 教育 
或 外 界 环 境 加 以 解释 的 汲 性 或 女性 的 每 个 特征 ， 剩 下 的 只 能 推论 
为 天 然 的 ,不 大 可 能 是 人 为 的 ,任何 人 即使 想 肯 定 作 为 道德 的 和 理 
性 的 存在 的 两 性 之 间 有 差别 ， 他 必须 掌握 关于 性 格 形成 的 规律 的 
最 深渊 知识 ， 更 不 必 说 要 说 朋 差 别 是 什么 了 。 运 今 沿 无 人 具备 这 
种 知识 (因为 以 重要 性 为 比例 ,您 怕 设 有 一 个 题目 是 研究 得 如 此 少 
的 2), 无 人 有 资格 对 之 有 什么 确实 的 意见 .目前 只 能 作 揣 测 , 撕 测 的 
近似 性 的 大 小 是 根据 性 格 形成 的 心理 学 规律 的 知识 允许 程度 的 大 
小 。 

即使 是 两 性 间 现 在 的 差异 是 什么 这 样 的 初步 知识 ， 不 涉及 他 
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们 是 如 何 成 为 现在 状况 的 全 部 问题 ， 也 依然 处 于 最 粗 烟 最 不 完全 
的 状态 。 医 务 人 员 和 生理 学 家 已 在 某 种 程度 上 确认 两 性 在 身体 结 
构 上 的 差别 ,对 心理 学 家 来 说 ,是 一 个 重要 的 因素 ,但 是 ,医务 人 员 
中 很 难 有 心理 学 家 。 他 们 关于 妇女 的 智力 特征 的 观察 并 人 不比 对 普 
通 男 人 的 观察 更 有 价值 。 这 是 一 个 难以 知 其 结 采 的 题目 ， 因 为 只 
有 妇女 目 己 才能 真正 知道 它 ， 而 她 们 只 给 了 很 少 证 据 ， 并 且 这 很 
少 的 一 氮 大 多 是 教唆 出 来 的 。 了解 愚 愉 的 女人 是 容易 的 。 昌 天 
在 全 世界 都 差不多 。 一 个 蠢 的 人 的 观念 和 情感 可 以 从 他 周围 圈子 
中 占 优势 的 那些 人 可 靠 地 推断 出 来 ， 而 意见 和 情感 是 从 他 们 自己 
的 天 性 和 才能 中 游 发 出 来 的 那些 人 则 并 非 和 如 此 。 到 处 只 有 一 个 男 
人 正 是 对 自己 家 庭 中 的 妇女 的 性 格 能 有 一 定 的 了 解 。 我 的 意思 并 
非 指 才能 ,没有 人 知道 它 , 即 使 她 们 自己 也 不 知道 她 们 的 才能 ， 因 
为 大 多 未 曾 显示 过 。 我 说 的 是 实际 存在 的 她 们 的 思想 和 情感 。 许 
多 男人 认为 他 很 了 解 妇女 ,因为 他 同 几 个 ,也 许 是 很 多 个 妇女 有 过 
恋爱 关系 。 如 果 他 善于 观察 ,他 的 经 验 既 包含 数量 也 包含 质量 ,他 
可 以 了 解 她 们 天 性 的 一 小 部 分 一 一 无 疑 是 一 个 重要 部 分 。 但 是 ， 
对 于 所 有 其 他 部 分 ,少数 人 通常 是 更 加 无 知 的 ,因为 对 这 些 少数 人 
是 小 心 愤愤 地 加 以 隐瞒 的 。 一 个 男人 通常 得 以 了 解 一 个 女人 的 性 
格 的 最 有 利 的 情况 ,就 是 对 他 自己 的 妻子 ,因为 接触 机 会 较 多 ， 并 
且 完 全 同情 的 事例 并 非 不 可 言 状 地 稀少 。 我 相信 ， 事 实 上 对 此 有 
价值 的 知识 通常 地 是 来 源 于 此 。 但 是 ， 多 数 夯 人 并 无 机 会 以 这 种 
方式 去 了 解 多 于 一 个 的 单个 事例 ， 而 一 个 人 要 从 他 对 一 般 妇 女 的 
意见 中 推断 他 的 麦子 是 什么 样 的 ， 儿 乎 是 达到 可 笑 的 程度 。 为 使 
这 个 例子 取得 某 种 结果 ,这 位 妇 人 必须 是 值得 了 解 的 ,这 位 男人 不 
日 是 一 个 合格 的 裁判 ,而 且 在 品质 上 要 富有 辣 情 心 ,又 很 运 应 她 的 
性 格 ,使 他 得 以 以 同情 的 直觉 洞察 她 的 思想 ,或 者 他 没有 任何 使 她 
凑 于 典 露 思想 的 东西 。 我 认为 ， 您 怕 没 有 比 这 种 诸 般 条 件 联 合 出 
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现 的 事 更 罕见 的 了 。 通 常 的 情况 是 : 对 整个 外 界 事物 ,其 情感 完全 
一 致 ,兴趣 完全 相同 ,但 是 相互 很 少 介 人 彼此 的 内 心 生 话 ， 狐 如 只 
是 普通 的 相识 。 即 使 双方 有 真正 爱情 ,一 方 有 权威 , 另 -- 方 是 从 属 
的 ,就 难以 有 完全 的 信赖 。 虽 然 并 不 故意 地 抑制 什么 ,但 表露 出 来 
的 却 很 少 。 在 类 似 父子 之 间 的 关系 中 ， 大 家 必定 观察 到 了 相应 岁 
现象 。 正 如 父子 之 间 那 样 ,有 多 少 这 样 的 事例 ,在 这 些 事例 中 ， 不 
管 父子 双方 有 着 真正 的 感情 ,对 金 世 界 来 说 ,父亲 显然 并 不 了 解 也 
不 怀疑 其 儿子 的 性 格 ， 而 这 些 性 格 却 是 儿子 的 伙伴 或 同 奉 人 所 煞 
悉 的 。 事 实 是 ,站 在 高 人 一 头 的 立场 上 看 别人 ,是 非常 不 利于 同 他 
完全 真诚 相 见 和 开 诚 布 公 的 。 害 怕 在 他 的 看 法 中 或 情感 中 失 益 的 
心情 是 那样 地 强烈 ,以 致 在 一 个 性 格 直率 的 人 身上 ,也 有 一 种 下 二 
识 的 倾向 ,只 表露 其 好 的 方面 ,或 虽 非 最 好 的 ， 也 是 他 其 如 欢 看 到 
的 方面 。 因 而 可 以 有 把 握 地 说 ,相互 之 间 彻底 了 解 悉 怕 从 未 有 之 ， 
除非 两 人 不 但 是 亲密 的 ,而且 是 平等 的 。 那 时 ,这 一 切 又 该 是 多 人 么 
更 加 真实 啊 ! 当 一 方 不 但 是 处 在 男 一 方 的 权威 下 ,而且 她 已 被 反复 
教诲 ,她 的 责任 就 是 认定 一 切 事情 都 要 服从 于 他 的 舒适 和 享受 ,并 
且 不 让 他 看 到 或 感到 从 她 那里 来 的 他 不 同意 的 任何 东西 。 所 有 这 
些 困 难 都 妨碍 一 个 男人 完全 了 解 即 使 是 一 般 说 来 他 有 充分 机 会 去 
了 解 的 唯一 妇女 。 当 我 们 进一步 考虑 到 ， 了 解 一 个 女人 并 不 需要 
了 解 其 他 女人 ; 即使 他 能 研究 某 一 层次 或 某 一 国家 的 许多 妇女 ,他 
并 不 因此 便 了 解 其 他 层次 或 其 他 国家 的 妇女 ; 而 且 即 便 他 能 够 了 
解 ， 也 仍然 只 是 历史 上 一 个 特定 时 期 的 妇女 。 我 们 可 以 有 把 握 地 
断定 ,男人 本 获得 的 有 关 妇 女 的 知识 ,即使 是 关于 她 们 的 过 去 和 现 
在 而 不 涉及 她 们 将 来 可 能 怎样 ,也 不 幸 地 是 不 完整 的 .表面 的 ,并 
且 直 到 妇女 本 身 说 出 她 们 要 说 的 一 切 以 前 ,将 永远 是 如 此 。 

这 样 的 时 刻 尚 未 到 来 ， 它 只 能 逐渐 地 到 来 。 妇 女 的 文学 成 就 
被 认为 是 合格 的 或 妇女 被 社会 允 准 向 公众 说 话 ， 只 不 过 是 昨天 的 
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事 。 不 过 ,很 少妇 女 赦 于 说 男人 不 愿 听 的 话 , 她 们 的 文学 成 就 得 依 
靠 男 人 人 。 不 要 忘记 ， 直 到 最 近 即 使 是 男性 作家 表达 的 不 寻 当 的 意 
见 或 被 认为 是 十 怪 的 情感 ,经常 是 并 在 一 定 程度 上 仍然 是 以 什么 
样 的 态度 被 接受 的 。 因 此 ,我们 可 以 形成 一 些 模糊 的 概念 ,被 教养 
得 把 习惯 和 意见 当成 她 的 最 高 统治 规则 的 妇女 ， 如 果 试 图 在 著作 
中 表达 洲 于 自己 天 性 深 处 的 任何 东西 ， 会 受到 什么 阻碍 。 生 前 曾 
在 她 的 国家 的 文学 中 留 下 了 足以 赢得 显赫 地 位 的 作品 的 最 伟大 女 
性 认为 有 必要 在 她 最 勇敢 的 作品 的 前 面 作为 息 言 写 道 “男人 可 以 
反抗 舆论 , 女人 必须 顺从 怀 论 ? 由 。 女 作家 写 的 关于 妇女 的 大 部 分 
作品 不 过 是 对 男人 的 阿 读 奉 承 。 至 于 未 婚 妇 女 ， 她 们 的 很 多 作 珊 
似乎 只是 想 增加 择偶 的 机 会 。 许 多 已 婚 和 未 婚前 妇女 走 得 更 延 ， 
超过 了 除了 最 粗野 的 男人 以 外 的 一 切 男 人 所 要 求 或 喜爱 的 、 反 复 
灌输 的 届 从 。 不 过 现在 这 类 现象 已 不 常见 ， 其 至 在 不 久 前 的 一 
个 时 期 ， 它 仍然 是 有 有 的。 从事 文 学 创作 的 妇女 正在 变 得 比较 四 由 
地 发 表意 见 ， 比 较 愿 意 表 达 她 们 的 真实 情感 。 不 广 的 是 ， 特 别 是 
在 这 个 国家 里 ， 她 们 是 自己 这 种 人 为 的 产物 ， 她 们 的 情感 是 混合 
的 ， 少 量 成 分 来 日 个 人 观察 和 个 人 意识 ， 而 很 大 一 部 分 获 委 与 外 
界 的 联系 。 这 种 情况 将 越 来 越 少 ， 但 它 将 在 很 大 程度 上 保持 不 
变 ， 如 果 社 会 制度 不 允许 妇女 有 像 男 人 可 能 有 的 同样 的 发 展 独 创 
性 的 自由 。 当 那个 时 刻 到 来 时 ,而 不 是 在 此 之 前 ,对 了 解 妇 女 的 天 
性 以 及 使 其 他 事情 适应 它 的 必要 性 ,我 们 不 仅 将 会 听 到 ,而 且 还 会 
看 到 。 

我 已 经 谈 了 许多 目前 阻碍 男人 真正 了 解 妇 女 的 真实 天 性 的 轩 
难 , 因为 在 这 一 点 上 像 在 许多 其 他 事情 上 一 样 , “舆论 丰盛 ,最 多 的 
原因 是 贫穷 *。 当 入 们 自 以 为 完 全 了 解 ,其 实 多 数 男 和 是 一 无 所 知 
村 ,不 可 能 对 之 有 理性 的 思考 ; 而 且 目 前 不 可 能 使 任何 男人 或 所 有 
”” @ 斯 培 尔 夫人 在 其 长 篇 小 说 < 集 尔 非 娜 > 的 麻 页 上 。 
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男人 能 够 具有 合格 的 知识 去 制定 关于 什么 是 或 什么 不 是 妇女 的 职 
业 的 法 律 。 令 人 高 兴 的 是 ， 与 妇女 在 社会 和 生活 中 的 地 位 相 联 系 
的 实际 目标 并 不 需要 此 种 知识 ， 因 为 根据 现代 社会 所 包含 的 一 切 
原则 ， 这 个 问题 取决 于 妇女 自己 一 一 由 她 们 自己 的 经 验 和 运用 自 
己 的 才能 来 决定 ,无 法 知晓 一 个 人 或 许多 人 能 做 什么 ,除非 经 过 试 
做 一 一 旁人 也 无 法 奉 她 们 去 发 现 , 为 了 她 们 的 于 福 该 做 佬 人 么 ,不 该 
做 什么 。 

有 一 点 我 们 可 以 肯定 一 一 想 要 让 妇女 做 违反 她 们 天 性 的 事 ， 
她 们 是 从 来 不 会 因为 仅仅 给 她 们 的 天 性 提供 了 月 由 运用 的 机 会 而 
去 做 的 。 人 类 害怕 天 性 不 得 实现 其 意向 而 急于 去 干预 是 完全 不 必 
要 的 。 妇 女 不 能 用 天 性 做 的 事 ， 禁 止 她 们 去 于 是 完全 多 余 的 。 她 
们 能 做 的 ,但 不 如 其 觉 和 争 者 男人 做 得 好 的 ， 腕 委 就 足以 排除 她 们 ; 
从 来 没有 人 要 求 有 利于 妇女 的 保护 性 义务 和 布施 ， 人 们 只 要 求 取 
消 现 行 的 对 男人 有 利 的 保护 性 义务 和 布施 。 如 果 妇 女 对 某 些 事 较 
诸 其 他 事 有 较 大 的 天 然 倾 向 ， 没 有 必要 用 法 律 或 社会 的 教导 使 她 
们 中 的 多 数 都 比较 地 愿意 干 前 者 ,而 不 是 后 者 。 实 行 自 由 竞争 ,最 
需要 的 妇女 服务 将 给 予 她 们 以 最 强烈 的 刺激 使 她 们 去 干 。 最 需要 
她 们 的 事情 就 是 最 适合 她 们 做 的 ， 由 于 把 最 适合 她 们 做 的 事 分 配 
给 她 们 ,男女 两 性 共同 的 才能 可 以 在 整体 上 发 挥 ,取得 最 大 量 的 可 
贵 的 结 采 。 

男人 的 一 般 意见 被 认为 是 ， 妇 女 的 天 然 职 业 就 是 当 妻 子 和 母 
亲 。 我 说 被 认为 ,是 因为 从 事实 判断 , 即 从 整个 现存 社会 制度 看 ,人 
们 可 以 推断 他 们 的 意见 恰恰 相反 。 他 们 可 能 被 认为 ， 他 们 想 的 是 
所 谓 的 妇女 的 天 然 职业 是 所 有 事情 中 同 她 们 的 天 性 最 不 调和 的 ; 
不 调和 至 如 此 程度 ， 如 果 她 们 可 以 自由 地 去 做 其 他 事情 一 一 如 采 
有 其 他 的 生活 手 眉 或 占用 她 们 的 时 间 和 才能 的 职业 是 开放 的 ， 又 
有 机 会 对 她 们 显得 是 合意 的 一 一 她 们 中 并 没有 多 少 人 愿意 接受 所 
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谓 的 对 她 们 是 自然 的 条 件 。 如 果 这 是 一 般 男 人 的 真实 意见 ， 那 么 
应 该 说 出 来 就 好 了 。 我 愿 听 到 有 人 公开 宣布 那个 信条 〈 在 关于 这 
个 题目 的 诸多 著作 中 已 隐 含 了 的 ) 一 一 “社会 需要 妇女 结婚 生 儿 痛 
女 。 除 非 被 扎 , 她 们 不 愿意 。 因 此 ,需要 强迫 她 们 。” 此 事 的 是 非 终 
于 得 到 清楚 的 说 明 。 这 就 同 南 卡 罗 来 那 州 和 路 易 斯 安 那州 的 奴隶 
主 的 事情 一 模 一 样 “ 需 要 种 棉花 和 甘蔗 。 白 人 不 能 种 植 。 不 论 我 
们 给 多 少 工资 ,黑人 也 不 愿 干 。 因 此 ,必须 强迫 他 们 。” 更 接近 其 要 
害 的 例子 是 强制 服 兵役 。 绝 对 地 需要 水 手 去 保 荆 国家 ,常常 是 他 们 
不 自愿 参军 。 因 此 ， 必 须 有 强制 他 们 的 权力 。 这 个 逻辑 是 多 么 经 
常 地 被 采用 ，， 堵 不 是 因为 其 中 有 一 个 缺陷 ， 无 疑 这 个 逻辑 直到 今 
天 仍 将 是 成 功 的 。 但 它 引 来 了 反驳 一 一 首先 付 给 水 手 以 他 们 的 劳 
动 的 正当 价值 。 当 你 使 他 们 感到 为 你 服务 同 为 其 他 雇主 服务 是 同 
样 值得 ,你 就 不 会 比 旁 的 雇主 更 难以 获得 他 们 的 服务 。 这 样 ,除非 
是 “我 不 愿意 ”外 ,就 没有 其 他 合理 的 回答 了 。 因 为 现在 的 人 不 仅 盖 
于 而 且 也 不 渴望 掠夺 劳动 者 的 工资 ， 所 以 强制 服 兵役 已 不 再 提倡 
了 。 那 些 企图 以 关闭 妇女 一 切 其 他 路 子 的 办 法 来 强制 妇女 结婚 的 
人 ,自己 就 面临 同样 的 反驳 。 如 果 他 们 指 的 就 是 他 们 所 说 的 话 ,他 
们 的 意见 显然 是 : 男人 没有 使 结婚 的 条 件 让 妇女 感到 那么 合意 ,以 
引 族 她 们 为 这 些 条 件 的 可 取 之 处 而 接受 它 。 当 一 个 人 允许 的 只 是 
不 得 挑选 “ 非 此 即 彼 ” 时 ,这 并 不 是 一 种 迹象 ,此 人 认为 提供 的 这 种 
思 物 很 和 吸引 力 。 我 想 ,这 就 是 那些 对 妇女 有 同等 自由 的 主张 抱 有 
真正 反感 的 男人 的 情感 的 端倪 。 我 相信 ,他 们 并 不 害怕 妇女 不 愿 结 
婚 ,因为 我 不 认为 实际 上 有 人 有 这 种 忧虑 .他们 害怕 的 是 妇女 要 坚 
桂 在 平等 条 件 下 结婚 , 害怕 所 有 有 精神 ,有 才能 的 妇女 宁愿 做 她 们 
看 来 并 不 丢脸 的 几乎 任何 事情 而 不 愿 结婚 ， 如 果 结 婚 只 带 给 她 们 
一 个 主子 ,并 且 也 是 她 们 所 有 财物 的 主人 。 说 真 的 ,如果 这 个 结果 
是 必然 地 同 婚姻 相 联 系 的 ， 我 认为 忧 虚 是 很 有 根据 的 。 我 同意 那 
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个 想法 ,认为 不 大 可 能 有 多 少 能 办 其 他 事情 的 妇女 ,在 有 其 他 一 些 
手段 可 问 她 们 提供 生活 上 有 传统 尊严 的 位 置 的 时 候 ， 会 选择 这 样 
的 命运 ,除非 是 在 不 可 抗拒 的 牵制 下 ， 才 使 她 们 一 时 不 能 察觉 它 。 
如 果 另 人 决心 使 婚姻 法 成 为 暴虐 法 , 单 从 政策 观点 看 ,他 们 只 留 给 
妇女 “不 得 挑选 ”就 没有 错 。 但 是 ,如 果 是 那样 ,现代 世界 为 了 解脱 
加 在 妇女 头脑 上 的 锁链 所 做 的 一 切 就 是 错误 的 了 。 从 来 就 不 该 多 
许 她 们 接受 文学 的 教育 。 在 现存 的 事物 的 制度 下 ,读书 的 妇女 ,更 
多 的 从 事 写 作 的 妇女 就 是 一 个 矛盾 ,并 且 是 一 个 不 安定 因素 ,因为 
培养 有 才能 的 妇女 是 错误 的 ， 只 需要 培养 宫廷 的 女奴 或 是 家 庭 的 
女仆 就 够 了 。 





第 二 章 


对 这 个 题目 的 详尽 探讨 ， 最 好 从 我 们 研究 的 过 程 引 向 的 特定 
方面 开始 : 这 个 国家 和 所 有 其 他 国家 的 法 律 附加 在 婚姻 契约 上 的 
诸 般 条 件 。 结 婚 是 社会 给 妇女 指定 的 目标 ， 是 妇女 成 长 起 来 的 前 
景 , 所 有 妇女 均 应 寻找 结婚 的 对 象 ,除非 是 相貌 太 不 扫 人 喜欢 没有 
为 人 会 选 之 为 伴侣 的 女人 。 人 们 可 能 认为 已 经 尽 了 一 切 努 力 使 条 
件 尽 可 能 对 她 们 合适 ,认为 她 们 可 能 没有 理由 不 满意 没有 选择 其 
他 的 权利 。 然 而 ,在 这 个 问题 上 以 及 最 初 在 其 他 各 种 问题 上 ,社会 
衬 愿 用 险恶 的 而 不 是 公正 的 手段 达成 其 目标 ,可 是 甚至 到 今天 , 社 
会 依然 坚持 这 样 做 ,这 是 唯一 的 事例 。 原 先是 用 武力 抢夺 妇女 ,或 
由 她 们 的 父亲 正式 地 把 她 们 卖 给 其 丈夫 。 欧 浏 直到 近代 历史 以 
前 ,父亲 有 权 按 自己 的 意愿 和 爱好 处 理 女 儿 的 婚事 , 毫 不 考虑 女儿 
的 心愿 。 确 实 , 教 党 逻 今 是 忠于 较 好 的 道德 ,在 婚礼 仪式 上 要 求 女 
方正 式 的 答 称 “是 "， 但 没有 什么 可 以 表明 她 的 同意 不 是 被 迫 的 。 
如 果 父 亲 坚 持 ,女儿 实际 上 不 可 能 拒绝 听从 ,除非 她 或 许 已 下 决心 
去 进行 修道 起 拆 , 从 而 获得 宗教 的 保护 。 古 时 候 ( 在 基督 教 以 前 )， 
婚 后 男人 操 妻 子 生 死 之 权 。 她 不 能 对 他 诉 诸 法 律 ， 男 人 是 她 唯一 
的 裁判 和 法 律 。 长 时 间 以 来 ,他 可 以 责 名 她 ,而 她 对 文 夫 却 无 同样 
的 权力 。 按 英格兰 旧 法 ,丈夫 被 算 作 “妻子 的 权贵 ” ,实际 上 他 被 看 
作 她 的 最 高 统治 者 。 妻 子 谋 杀 了 丈夫 就 被 称 作 叛 赣 〈《 有 别 于 狐 属 
或 叛国 的 小 叛逆 )， 对 她 的 惩处 是 烧 死 , 较 诸 对 通常 的 叛国 更 为 残 
浅 《。 因 为 诸如 此 类 的 酷刑 已 终止 使 用 (大 多 并 未 正式 废除 , 或 直到 
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已 长 期 停止 实行 才 废除 ) ,男人 就 认为 ,关于 婚姻 契约 ,现在 一 切 正 
常 。 我 们 不 断 地 被 告知 ,文明 和 基督 教 已 恢复 了 妇女 的 正当 权益 。 
当时 ,妻子 是 丈夫 实际 上 捆绑 的 仆人 ,就 法 律 义务 而 言 ， 不 比 通常 
称 作 奴隶 的 好 些 。 在 神 坛 上 她 宣誓 对 他 终生 顺从 ， 法 律 规定 她 一 
生 要 信守 上 誓言。 诡辩 者 可 能 会 说 ， 在 参与 犯罪 时 就 要 停止 顺从 的 
义务 ,但 它 肯定 延伸 到 其 他 一 切 事情 上 。 没 有 浆 夫 的 允许 或 至 少 是 
默认 ,她 什么 也 不 能 做 。 除 非 为 了 他 ， 她 不 能 获得 财产 ; 从 财产 成 
为 她 的 那 时 起 ,即使 是 继承 来 的 ,财产 实际 上 就 变 成 他 的 了 。 在 这 
方面 ,英格兰 的 不 成 文法 比 许 多 国家 关于 奶 隶 的 法 律 更 坏 。 例 如 ， 
根据 罗马 法 ,一 个 奴隶 可 以 拥有 私产 ,在 一 定 范围 内 法律 保障 其 独 
自 享 用 。 在 这 个 国家 里 较 高 等 级 的 人 加 台 开 法 律 通过 特殊 的 契约 给 
她 们 的 女人 以 类 似 的 方便 ， 如 男人 给 妻子 或 女儿 以 零用 钱 等 等。 
既然 父亲 的 父 女 之 情 比 他 们 同性 的 等 级 感情 要 强烈 ， 通 常 父亲 总 
是 偏 祖 自己 的 女儿 而 不 是 陌生 人 女婿 。 通 过 协商 和 解 ， 富 有 者 通 
常 总 是 设法 把 妻子 继承 的 全 部 或 部 分 财产 从 丈夫 的 绝对 控制 下 抽 
出 来 ,但 也 无 法 使 之 处 于 她 的 支配 之 下 ,她 们 最 多 能 做 到 的 是 防止 
丈夫 挥 才 , 同 时 阻止 其 合法 的 拥有 者 使 用 ,财产 本 身 是 双方 都 够 不 
着 的 。 至 于 从 财产 得 到 的 收入 ,对 妻子 最 有 利 的 和 解 方式 (被 称 作 
“ 归 她 独 用 2 不 过 是 排除 丈夫 替代 她 本 人 获取 : 必须 经 她 之 手 。 但 
是 如 果 在 她 取得 这 笔 收 入 时 ,丈夫 以 个 人 暴力 强行 达 取 ,他 既 不 会 
受到 惩罚 ,也 不 会 被 强迫 归还 。 这 就 是 在 这 个 国家 的 法 律 下 ,最 有 
权力 的 显贵 能 给 予 自己 女儿 对 付 其 丈夫 的 一 点 保护 。 在 绝 大 多 数 
情况 下 是 达 不 成 和 解 的 : 因为 一 切 权益 ,一 切 财产 以 及 一 切 行动 自 
由 被 完全 合并 。 为 了 推论 出 她 的 一 切 就 是 他 的 ， 夫 妻 二 人 被 称 为 
“法 律 上 的 一 个 人 ”, 但 是 永 不 会 做 出 平行 的 推论 ,他 的 一 切 都 是 她 
的 。 这 个 格言 不 是 用 来 反对 男人 的 ,只 是 使 他 为 妻子 的 行为 对 第 三 
者 负责 ,犹如 主人 要 为 他 的 奴隶 或 性 畜 的 行为 负责 一 样 ,我 远 非 读 
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言 通常 妻子 受 的 待遇 并 不 比 奴隶 好 ， 但 是 没有 一 个 奴隶 像 一 个 龙 
子 那 样 是 意 尽 一 切 所 能 的 奴隶 ,是 体现 了 “ 妈 隶 ”这 个 字眼 的 全 部 
含意 的 奴隶 。 除 了 直接 同 主人 本 人 直接 相 联 的 奴隶 外 ,几乎 没有 一 
个 奴隶 是 时 时 刻 刻 的 奴隶 ; 通常 ,奴隶 像 芋 兵 一 样 ， 有 他 固定 的 任 
务 , 当 任务 完成 之 后 ,或 当 他 下 班 时 ,他 在 一 定 限度 内 支配 自己 的 时 
加 ,有 上 自己 的 家 庭 生活 , 主人 很 少 干预 。 在 第 一 个 主 入 属 下 的 “ 汤 
姆 大 权 "在 他 的 小 屋 里 有 目 己 的 生活 ,几乎 相当 于 任何 一 个 离 家 外 
出 工 作 的 人 ,可 以 有 自己 的 家 庭 生 活 。 但 是 ,妻子 不 可 能 这 样 。 取 
重要 的 是 ,( 在 基督 教 国家 里 ) 一 个 女奴 隶 有 公认 的 权利 ,而 且 让 认 
为 有 道德 上 的 责任 去 拒绝 主人 的 极端 杀 昵 。 妻 子 则 不 然 。 不 管 她 
个 全 地 被 一 位 多 么 野蛮 的 暴君 挫 住 一 一 虽然 她 可 能 知 提 他 恨 她 ， 
虽然 他 可 能 把 折磨 她 当做 每 天 的 享乐 ， 虽然 她 可 能 感到 不 能 不 大 
恶 他 一 一 他 可 以 违反 她 的 意愿 ,强制 她 进行 人 类 最 晨 落 行为 ,以 她 
为 发 洪 兽 欲 的 工具 。 当 她 被 失 在 最 恶劣 的 奴役 中 时 ， 对 于 她 和 主 
人 有 着 共同 利益 的 孩子 ,她 的 地 位 怎样 呢 。 按照 法 律 ,孩子 是 丈夫 
的 。 只 有 他 一 人 对 孩子 有 合法 的 权利 。 除 非 经 他 授权 ， 她 对 护 子 
或 关于 孩子 不 能 有 任何 行动 。 即 使 他 死 后 ， 她 也 不 是 孩子 的 合法 
监护 人 ， 除 非 他 在 遗嘱 中 给 了 她 这 种 权利 。 他 其 至 可 以 把 孩子 适 
走 , 和 剥夺 她 同 他 们 见面 或 通信 的 手段 ,直到 有 了 了 匀 金 特 ' 塔 尔 和 福 尔 
德 靶 ， 另 人 的 这 种 权利 才 在 一 定 程度 上 受到 限制 。 这 就 是 她 在 法 
律 上 的 地 位 。 她 自己 是 无 法 从 这 种 地 位 脱身 的 。 如 果 她 离开 她 的 
丈夫 ,什么 东西 她 都 不 能 带 走 ,包括 她 的 孩子 或 合理 地 属于 她 的 东 
西 。 如 时 他 愿意 ， 可 以 根据 法 律 或 用 体力 强迫 她 回来 。 他 可 以 把 
她 挣 到 的 或 她 的 亲 妈 赠 给 她 的 任何 东西 摆 为 己 用 ， 以 证 足 月 己 。 
只 有 法 庭 判 决 了 合法 离异 ,她 才 得 以 另外 居住 ,不 被 惯 怒 的 狱 誉 融 
上 手 错 适 回 去 ,或 者 判决 她 有 权 使 用 自己 的 所 得 ,她 才 不 必 害 怕 或 
次 有 朝 一 日 二 十 年 未 狗 面 的 一 个 男人 突然 跳出 来 抢 走 她 的 一 切 。 
284 





直到 最 近 ， 法 庭 不 允许 这 种 合法 的 离异 用 于 较 高 等 级 以 外 的 任何 
人 。 即 使 今天 ,也 只 准许 用 于 遗弃 或 极度 残暴 的 案例 。 然 而 ,每 天 
都 有 人 抱怨 允许 离异 太 容易 了 。 当 然 ， 如 果 一 个 妇女 除了 当 骏 君 
的 个 人 的 肉体 什 役 外 ,生活 没有 其 他 机 遇 , 她 的 一 切 指望 就 是 有 机 
会 找到 一 个 不 只 是 把 她 当成 做 状 工 的 而 是 倾向 于 喜欢 她 的 人 。 老 
是 只 准许 她 试 一 次 ， 只 能 更 残酷 地 加 重 她 的 恶 运 。 事 态 的 这 种 状 
况 的 自然 的 结果 和 必然 结果 就 是 : 既然 她 的 全 部 生活 取决 于 获得 
一 位 好 的 主人 ,就 应 该 准许 她 一 次 再 次 地 更 换 , 直至 找到 一 个 好 的 
为 止 。 我 并 不 是 说 ， 应 该 允 许 她 有 这 种 特权 。 这 是 统统 不 同 的 学 
虑 事项 。 包 括 再 婚 自 由 含意 的 离婚 问题 不 是 我 着 手 研 究 的 目 的 ， 
我 不 拟 论 及 。 现 在 我 说 的 是 ,对 只 被 多 准 服 役 的 人 说 来 ,自由 选择 
其 服役 就 是 唯一 的 安 野 ， 虽 然 这 种 安奈 是 很 不 够 的 。 拒 绝 给 予 日 
由 选 择 就 使 妻子 同 奴 隶 一 一 并 非 最 温和 的 奴隶 制 下 的 奴隶 完全 一 
样 了 。 因 为 在 一 些 奴隶 法 规 中 ， 奴 录 在 某 种 虐 得 的 和 情况 下 可 以 合 
法 地 强迫 主人 把 他 出 卖 。 但 是 ， 在 英格兰 ， 不 管 择 样 虞 待 ， 如 无 
外 加 通奸 行为 ， 做 妻子 的 是 不 会 从 她 的 折磨 者 手中 获得 解放 

我 无 意 夺 大 ， 也 不 需要 对 这 种 事情 加 以 计 大 。 我 叙述 的 是 妻 
子 在 法 律 上 的 地 位 而 不 是 她 的 实际 待遇 。 大 多 数 国家 的 法 律 比 执 
法 的 人 坏 得 多 。 许 多 法 律 之 能 保持 为 法 律 只 是 因为 它们 很 少 或 从 
未 被 执行 过 。 如 果 单 从 法 律 上 看 ， 结 婚 后 的 生活 像 靶 律 期 竺 的 那 
样 , 那 社会 将 成 为 地 球 上 的 地 狱 。 符 和 运 的 是 ,在 很 多 力 人 中 已 排除 
了 的 情感 和 兴趣 , 极 大 地 缓和 了 导向 暴 虞 的 冲动 和 习性 ,在 这 些 情 
感 方 面 ,使 男人 与 其 妻 室 结合 的 纽带 ,在 正常 状态 下 都 提供 了 无 可 
比拟 的 强 有 力 的 例子 。 在 整个 接近 中 间 ， 这 根 在 他 和 他 的 孩子 之 
间 的 唯一 纽带 ,除了 特殊 的 情况 以 外 , 是 趋 于 加 强 第 一 个 纽带 ,而 
不 是 与 之 相 冲 突 。 正 因为 这 样 ， 又 因为 习 人 如 果 执 行 他 依法 获得 
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的 所 有 暴虐 的 权力 ,一 般 地 并 不 使 妇女 遭受 痛苦 ,妇女 也 就 不 忍受 
那样 的 痛苦 。 现 存 制度 形式 的 捍卫 者 认为 ， 它 的 一 切 不 公正 都 是 
正当 的 ， 任 何 对 它 的 抱怨 不 过 是 在 同 为 了 每 一 件 大 好 事 而 付出 代 
价 的 政事 争吵 。 但 是 实践 中 的 缓和 同 在 充分 的 合法 的 暴力 中 保持 
这 种 或 其 他 种 类 的 暴行 并 非 不 相 容 , 它 并 不 为 暴政 辩护 ,只 是 证 明 
人 类 在 反抗 最 恶劣 的 制度 时 具有 何等 力量 ， 证 明 人 类 天 性 中 善 和 
亚 的 种 子 以 何等 的 生命 力 在 传播 和 繁殖 。 可 用 于 家 庭 的 暴虐 的 辞 
汇 ， 无 一 不 可 用 于 政治 暴虐 。 专 制 帝王 并 不 坐 在 窗 前 欣赏 被 他 迫 
害 的 人 的 唱 吟 ,也 不 据 去 他 们 最 后 的 一 件 破 衣服 ,把 他 们 赶 到 街 上 
去 使 他 们 发 择 。 路 易 十 四 世 的 暴政 不 是 非 力 普 。 勒 . 贝尔 或 纳 迪 
尔 ， 沙 阿 中 的 暴政 ， 或 卡 利 古 拉 @ 的 暴政 。 但 要 为 法 国 革命 辩护 ， 
黄 至 宽容 其 芍 怖 也 是 够 糟 的 。 如 果 诉 诸 妻 子 和 丈夫 之 间 的 强烈 情 
感 , 对 家 庭 奴 役 也 同样 可 以 这 么 说 。 在 希腊 和 罗马 ,奴隶 宁 死 于 酷 
刑 而 不 背叛 其 主人 是 相当 平常 的 事 。 在 罗马 内 战 时 的 判刑 布告 中 
指出 ,妻子 和 奴隶 都 是 英勇 地 忠诚 的 ,而 儿子 则 通常 是 背叛 的 。 不 
过 ,我 们 知道 许多 罗马 人 是 多 么 残忍 地 对 待 奴 未。 事实 上 ,这 种 强 
烈 的 个 人 感情 在 任何 地 方 也 达 不 到 像 在 最 罪恶 的 制度 下 那样 丰富 
的 地 步 。 在 人 的 身上 被 唤起 的 人 类 天 性 似乎 对 其 易 受 影响 的 、 最 
强烈 的 忠诚 感恩 之 情 ， 倾 注 于 那些 有 权力 彻底 摧 筑 人 的 存在 而 又 
自愿 地 放弃 使 用 此 权力 的 人 ， 这 也 是 一 种 生活 的 嘲弄 。 如 果 要 问 
在 多 数 男人 中 这 种 饱满 的 情感 即使 在 宗教 虚 诚 中 占 多 大 位 置 ， 这 
也 是 有 点 残忍 的 。 我 们 每 天 见 到 他 们 对 苍天 感恩 ， 多 么 像 是 由 他 
们 的 同胞 的 硕 望 激 起 的 ， 而 上 帝 对 这 些 人 并 不 像 他 对 他 们 自已 那 
么 仁慈 。 


QD 纳 迪 尔 ， 沙 阿 (1688 一 1747) 伊朗 统治 者 。1739 年 与 印度 交战 进入 德里 掠夺 
大 量 财物 回 伊朗 。 为 人 生性 残暴 ,后 为 部 下 上 暗杀。 一 一 译 者 

史 卡 利 古 拉 (12 一 41) 罗马 皇帝 ， 本 名 盖 约 . 恺 撒 ,37 一 41 年 在 位 。 焉 为 残 醇 ， 
嘲 杀 成 性 ,一 一 译 者 
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不 论 要 捍卫 的 是 奴隶 制 . 政 治 极权 或 是 家 长 的 专制 主义 ,我 们 
总 应 从 其 最 好 的 实例 去 加 以 判 源 。 我 们 所 见 到 的 是 两 种 图 景 ， 一 
方面 是 权力 的 厅 切 的 执行 ， 另 一 方面 是 对 之 亲切 的 服从 一 一 高 级 
智慧 为 依附 者 的 最 大 利益 提供 一 切 , 因 而 博得 他 们 的 笑容 和 祝福 。 
如 果 任 何人 伴 称 根本 不 存在 好 人 ， 这 一 切 就 很 得 要 领 。 谁 人 怀疑 
在 一 个 好 人 的 专制 政府 中 可 能 有 很 好 的 美德 、 很 大 的 第 福 和 强烈 
的 感情 ? 同时 ,法律 和 制度 要 求 适合 于 坏人 , 而 不 是 适合 于 好 人 。 
婚姻 并 非 为 挑选 的 少数 人 设计 的 制 府 。 并 不 要 求 男人 在 婚 社 之 前 
以 品格 证 书证 明 他 们 适合 于 被 委托 去 行使 专制 权 。 一 般 的 社会 感 
很 强 的 人 , 同 奏 子 和 孩子 之 间 的 感情 和 责任 的 纽带 是 很 强 的 ,许多 
对 其 他 社会 纽带 并 不 敏感 的 人 亦 如 此 。 但 是 ， 对 社会 纽带 有 各 种 
等 级 的 敏感 性 和 不 敏感 性 ,正如 男人 中 有 各 种 等 级 的 善良 和 收 恶 ， 
直到 最 低级 的 任何 纽带 都 不 能 约束 的 那些 人 ， 社 会 对 他 们 不 能 采 
取 什 么 行动 ， 只 有 道 过 最 后 手段 即 法 律 的 德 处 。 在 这 种 下 降 的 阶 
梯 的 每 一 级 上 ， 男 人 都 有 作 忒 夫 的 一 切合 法 权力 。 最 可 恶 的 菲 犯 
都 有 一 些 不 幸 的 女人 与 之 结合 ,他 对 她 除 杀 死 外 可 施 任何 氏 行 ,如 
果 干 得 谨慎 ,就 能 够 不 受到 革 律 惩处 的 危险 ,每 个 国家 的 最 下 层 等 
级 中 有 多 少 万 男人 ,在 其 他 方面 不 是 法 律 意义 上 的 罪犯 ,因为 他 们 
的 侵犯 行为 到 处 遭 反 抗 ， 他 们 便 放 织 自 己 对 倒霉 的 至 少 是 成 人 的 
妻子 ,实行 最 厉害 的 习惯 性 的 肉体 暴虐 ,她 既 不 能 抵抗 又 不 能 逃避 
其 暴行 。 女 人 过 份 的 依赖 激 起 了 他 们 皇 吕 野蛮 的 天 性 ， 他 们 对 于 
将 生命 完全 寄托 在 他 们 的 仁慈 之 上 的 女人 ,没有 一 点 大 度 的 耐性 ， 
没有 一 点 出 于 尊敬 的 行为 检点 , 相反 ,他 们 认为 , 法律 把 她 当做 他 
们 的 东西 交 给 他 们 , 任 他 们 随意 使 用 ,对 她 并 不 需要 像 对 符 其 他 人 
那样 的 关照 ,直到 最 近 , 法 律 对 家 庭 压 迫 中 即使 是 极端 的 暴行 实际 
上 并 未 处 罚 , 其 间 几 年 只 做 了 一 些 加 以 阻 正 的 无 力 的 丛 试 。 但 蔡 试 
无 效 , 也 不 可 能 期 望 有 多 大 效果 ,因为 可 以 设想 ， 当 受害 者 仍 处 在 
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行凶 者 的 暴力 之 下 时 ,要 能 够 真正 地 制止 暴行 ,是 同 理性 和 经 验 相 
违背 的 。 直 到 判决 人 身 侵害 罪 ， 或 无 论 如 何在 第 一 次 判 罪 后 又 重 
复 再 判 ， 实 际 上 才 使 女人 有 权 离 婚 或 至 少 是 靶 庭 裁决 的 离异 ， 若 
以 法 律 的 处 罚 制止 此 类 “严重 侵害 事件 >, 将 因 无 原告 或 无 证 人 而 
失败 。 

在 任何 一 个 大 国内 ,不 知 有 多 少 比 禽兽 略 胜 一 筹 的 男人 ,可 以 
无 阻挡 地 通过 婚姻 法 获得 一 个 牺牲 品 ， 单 是 以 滥用 这 个 制度 的 方 
式 造成 的 人 类 斐 剧 其 广度 和 深度 已 达到 了 驴 人 听 闻 的 地步。 不 
过 ,这 些 只 是 极 典 型 的 例子 。 它 们 是 最 深 的 深渊 ,而 在 够 着 它们 之 
前 ， 存 在 一 个 很 可 悲 的 深 而 又 深 的 系列 。 家 庭 的 暴虐 犹如 政治 暴 
虐 , 这 类 专制 恶魔 主要 地 说 明了 制度 , 只 要 暴 阁 愿意 , 在 他 统治 下 
什么 恺 怖 都 可 能 出 现 ， 从 而 开始 让 人 看 清 了 略 轻 些 的 残暴 必然 是 
以 如 何 可 怕 的 频率 在 发 生 着 。 专 制 恶 订 犹 如 天 使 一 样 罕见 ， 也 许 
更 稀罕 些 ， 有 点 人 性 的 凶恶 的 野蛮 人 仍然 是 常 有 的 。 在 他 们 同 可 
敬 的 人 类 代表 的 宽广 间隔 之 间 ， 存 在 着 多 少 形式 和 多 少 类 别 的 兽 
行 主义 和 自私 自 利 ,它们 时 常 在 文明 乃至 在 有 教养 的 外 表 掩饰 下 ， 
同 法 律 和 平 共处 ， 在 非 它们 统治 下 的 所 有 人 中 保持 值得 称赞 的 外 
表 , 但 常 足以 对 所 有 在 它们 统治 下 的 人 的 生活 构成 种 折磨 ,一 种 
负担 ， 重复 关于 男人 一 般 地 不 适宜 有 权力 的 老生 党 谈 令 人 厌烦 ， 
经 过 儿 个 世纪 的 政治 讨论 ,每 人 都 会 背诵 ,但 简直 无 人 想到 把 这 些 

言 运用 于 那样 一 种 情况 ， 即 在 其 他 一 切 权力 之 上 可 以 运用 的 权 
力 ,并 非 交 给 随便 一 个 男人 , 而 是 赋予 所 有 成 年 男性 , 直到 最 插 下 
最 残忍 的 人 。 并 不 因为 一 个 男子 未 被 发 现 违 反 圣 经 的 十 诚 ， 或 因 
他 同 他 不 能 强 扎 与 之 交往 的 人 打交道 时 保持 了 可 敬 的 性 格 ， 或 因 
他 对 无 义务 容忍 他 的 人 不 发 肝气 ， 人 们 就 可 以 估计 他 在 不 受 限制 
的 家 庭 里 怎样 行动 。 即 使 最 普通 的 人 在 他 无 力 对 抗 的 人 们 中 间 ， 
也 会 收敛 其 性 榨 中 的 暴躁 、 亲 问 不 乐 和 不 加 掩饰 的 自私 的 方 面 。 
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优越 者 和 依附 者 的 关系 是 恶劣 性 格 的 温床 ， 无 论 它 存 在 于 共 他 什 
么 地 方 ， 也 是 从 这 个 根子 蔓延 出 来 的 。 一 个 人 对 与 他 同等 的 人 脾 
气 很 处 或 姑 躁 ,肯定 他 曾 在 比 他 差 的 人 中 间 生 活 过 ,他 可 以 恐吓 他 
们 或 使 他 们 服从 。 如 果 像 通常 所 说 ,最 好 状态 的 家 庭 是 一 所 同情 、 
得 存 .可 爱 的 忘我 的 学 校 , 对 于 一 家 之 长 , 它 更 经 常 地 是 一 所 任性 . 
作 威 作 福 、 无 限制 的 自私 放纵 和 根深 蒂 固 的 理想 化 的 自私 的 学 校 ， 
其 中 ,奉献 只 是 一 种 特殊 的 形式 : 对 妻子 和 孩子 的 关心 , 仅仅 是 作 
为 男人 自己 的 利益 和 财产 的 一 部 分 来 关心 他 们 的 ， 为 了 他 最 小 的 
爱好 ， 他 们 在 各 种 形式 下 牺 性 了 个 人 的 幸福 。 在 现存 制度 的 形式 
下 ,还 能 找到 什么 更 好 的 事例 呢 9 我 们 知道 ,人 类 天 性 中 的 坏 习性 
只 是 在 无 机 会 沉溺 时 才 受 到 约束 。 我 们 知道 ， 几 乎 每 个 被 旁人 服 
从 的 人 ,是 出 于 感情 冲动 和 习惯 而 非 出 于 确定 的 目的 ,不 断 地 侵扰 
劳 人 直至 他 们 被 迫 起 来 反抗 为 止 。 这 就 是 人 类 天 性 的 通常 倾 向 。 
现在 的 社会 制度 给 予 一 个 人 对 至 少 是 另 一 个 人 的 无 限 权 力 一 一 - 犀 
个 人 同 他 住 在 一 起 ， 经 常 接受 他 的 赠 予 一 -这 种 权力 从 他 天 性 最 
仿 售 的 角落 找 出 并 唤起 了 潜伏 的 自私 自 利 的 萌芽 ， 把 它 最 微弱 的 
火花 和 头 燃 的 余 起 炉 了 起 来 ,许可 他 放纵 原来 天 性 中 的 那些 特点 ， 
这 些 特 把 是 他 在 其 他 各 种 关系 中 发 现 必 须 加 以 抑制 或 隐藏 的 ， 而 
对 它们 的 这 种 抑制 将 会 适时 地 变 成 他 的 第 二 天 性 。 我 知道 ， 问 
题 还 有 其 另 一 面 。 我 承认 ， 妻 子 如 不 能 有 效 地 拒绝 ， 至 少 可 以 报 
拨 , 她 可 以 使 男人 的 生活 极度 不 舒适 ,并 用 这 种 能 力 能 够 使 她 应 该 
有 的 和 不 应 该 有 的 许多 特点 占据 优势 。 但 是 这 个 自我 保护 的 手 
段 一 一 可 以 称 之 为 斥责 者 的 权力 或 脾气 暴躁 的 制裁 一 一 有 致命 的 
缺点 , 它 对 不 那么 暴虐 的 上 司 最 有 效 , 又 有 利于 较 少 得 到 帮助 的 依 
附 痢 。 它 是 易 钨 的 任性 的 女人 的 武器 , 它 是 一 旦 有 权 就 滥用 权力 的 
人 以 及 通常 利用 权力 干 坏事 的 人 的 武器 。 和 善 的 人 不 能 使 用 这 样 
的 手段 ,品格 高 尚 的 会 鄙视 它 。 在 另 一 方面 , 它 最 有 效 地 对 付 的 是 
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较 温 和 的 .不 那么 车 人 讨厌 的 丈夫 ,是 那些 即使 挑动 也 不 会 被 诱导 
去 粗 双 地 使 用 其 权力 的 丈夫 。 妻 子 不 讨 人 喜欢 的 能 力 通常 只 是 建 
苹 一 种 相反 的 暴 虚 ， 并 且 主 要 轮 到 不 那么 倾向 于 当 暴 洛 的 丈夫 做 
牺牲 品 。 

那么 ， 真 正 地 减轻 权力 的 腐蚀 作用 并 使 之 与 我 们 实际 看 到 的 
大 量 瘤 行 相 容 的 是 什么 呢 ， 单 任 女 人 的 甜言蜜语 虽 在 个 人 事例 中 
有 重大 影响 , 却 对 改变 态势 的 一 般 趋 向 效果 其 微 ,因为 她 们 的 能 力 
只 持续 到 当 妇 女 是 年 轻 诱 人 时 , 即 常 常 只 是 在 她 的 魅力 很 新 鲜 , 其 
光彩 不 兽 因 亲密 而 减损 时 ; 而 对 许多 男人 来 说 ,任何 时 候 也 无 多 大 
影响 。 减 轻 权力 的 腐蚀 作用 的 真正 原因 是 : 随 着 时 间 的 增长 ,男人 
的 天 性 易 受 感动 的 程度 和 女人 的 性 格 能 够 同 他 非常 异 投 意 合 地 去 
刺激 爱情 ; 他 们 对 孩子 的 共同 关心 以 及 对 第 三 者 的 一 般 共 同 兴 趣 
《虽然 有 很 大 限制 ); 事 子 对 他 日 常 的 舒适 享受 的 真正 重要 性 以 及 
为 了 他 个 人 利益 而 赋予 她 的 价值 ， 这 对 一 个 能 够 替 他 人 着 想 的 男 
人 就 英 定 了 关心 她 的 基础 ; 最 后 ,几乎 所 有 的 人 都 自然 而 然 地 受到 
接近 他 们 的 那些 人 (如 果 不 是 不 讨 他 们 喜欢 的 ) 的 影响 ,他 们 通过 
直接 恳求 以 及 其 感情 和 性 情 的 不 易 党 察 的 影响 的 蓝 延 ， 除 非 被 一 
些 同 等 强烈 的 个 人 影响 抵 销 ， 是 经 常 能 够 在 某 种 程度 上 左右 其 上 
司 的 行为 的 。 通 过 诸如 此 类 的 手段 ， 妻 子 经 常 对 男人 甚至 使 用 过 
多 的 权力 ， 她 能 够 在 她 可 能 并 无 资格 长 久 地 影响 的 事情 上 影响 他 
的 行动 ,她 在 这 些 事情 上 的 影响 可 能 不 仅 是 落后 的 ,而 且 使 用 在 道 
德 的 错误 的 方面 。 如 果 由 他 自己 去 行动 ,他 会 做 得 好 些 。 但 是 ,在 
家 冉 事 务 或 政府 事务 中 ， 权 力 都 不 是 丧失 自由 的 补偿 。 她 的 权力 
常 带 给 她 的 是 她 无 权 享有 的 东西 ， 但 并 不 使 她 得 以 确保 自己 的 权 
利 .一 位 苏丹 的 得 宠 的 奴隶 ,下 面 搜 有 众多 奴隶 ,她 向 他 们 施暴 虞 。 
但 是 最 好 是 她 不 应 有 奴隶 ,她 自己 也 不 当 奴 隶 。 一 个 妻子 把 自己 
的 生存 完全 寄托 在 丈夫 身上 ,在 有 关 夫 妻 共同 关系 的 所 有 事情 上 ， 
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只 有 丈夫 的 意志 没有 她 的 意志 (或 者 使 丈夫 相信 她 没有 自己 的 意 
志 ), 把 笼络 丈夫 的 感情 当做 她 毕生 的 事业 ， 她 依靠 这 些 可 以 从 影 
啊 或 很 可 能 是 败坏 丈夫 的 行动 得 到 满足 ， 在 他 的 对 外 关系 方面 的 
行动 ,她 是 从 未 具备 资格 加 以 判断 的 ,或 者 她 自己 是 全 然 受 一 些 人 
的 影响 或 受 其 他 偏 受 和 仿 见 的 影响 。 如 前 所 说 ， 现 在 事情 就 是 这 
样 。 那 些 对 妻子 最 和 善 的 事 ,在 延伸 到 家 庭 之 外 的 一 切 利害 方面 ， 
常 被 究 子 的 影响 搞 坏 。 人 人 们 告诉 她 说 ,她 与 家 庭 以 外 的 事 无 关 , 因 
此 她 对 它们 很 少 有 什么 正经 的 和 认真 负责 的 意见 ， 所 以 她 从 来 不 
是 为 了 任何 正当 的 目的 而 通常 只 为 了 某 种 利益 的 目的 才干 预 它 
们 。 她 既 不 知道 也 不 关心 在 政治 上 哪个 是 正确 的 方面 ,但 她 懂得 ， 
什么 事情 能 给 她 带 来 钱财 和 请 柬 , 能 给 她 的 丈夫 带 来 头衔 ,能 给 她 
的 包子 以 职位 ,或 使 她 女儿 获得 佳 偶 。 

但 是 ,人 们 会 间 : 没有 政府 任何 一 个 社会 能 存在 吗 > 犹如 一 个 
国家 中 一 样 ,在 家 庭 中 ,必须 有 一 个 人 是 最 后 的 统治 者 。 在 夫妻 意 
见 分 歧 时 , 谁 米 作 决 定 呢 双方 不 能 各 行 其 是 ,而 决定 必须 按 这 样 
或 那样 的 方法 做 出 。 

在 两 人 之 间 所 有 自愿 结合 上 ， 若 说 其 中 一 人 必须 是 绝对 的 主 
人 ,这 是 不 对 的 。 更 不 对 的 是 ,法 律 必须 决定 他 们 中 的 哪 一 个 人 应 
读 是 绝 圣 的 主人 。 最 常见 的 自愿 结合 的 事 ， 是 次 于 婚姻 的 商业 上 
的 合伙 ,并 不 以 为 或 者 认为 在 每 个 合伙 关系 中 必须 规定 为 法 律 : 一 
方 对 商业 具有 完全 控制 权 ， 其 他 人 必须 服从 他 的 命令 。 无 人 会 在 
这 样 条 件 下 进入 合伙 关系 ,这 些 条 件 将 使 他 承担 一 位 首长 的 责任 ， 
而 只 具有 办 事 员 或 代理 人 的 权力 和 特权 。 如 果 法 律 像 对 待 婚姻 一 
样 地 对 待 其 他 契约 , 它 将 规定 ,一 个 合影 者 将 像 对 自己 的 商行 那样 
去 管理 共同 的 公司 ， 其 他 人 只 应 有 授权 的 权力 。 这 个 合 欧 者 应 由 
法 律 的 一 些 一 般 假 定 指定 ,例如 作为 最 年 长 者 。 法 律 绝 不 这 么 做 . 
经 验 也 并 不 表明 在 合伙 者 之 间 有 必要 存在 任何 理论 上 的 不 平 等 ， 
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或 者 合伙 关系 在 他 们 的 协议 条 款 之 外 应 该 有 什么 其 他 条 件 。 但 
是 ， 承 认 独 享 的 权力 在 商业 合伙 中 比 在 婚姻 关系 中 似乎 对 居 劣 势 
者 的 权利 和 利益 较 少 危 险 ， 因 为 他 有 自由 退出 联合 从 而 取消 这 种 
权力 。 妻 子 无 比 权力 , 而 且 即 使 有 , 她 也 应 在 这 样 做 之 前 ,试用 一 
切 其 他 手段 ,这 几乎 是 永远 合适 的 。 

确实 ,必须 每 天 决定 的 事情 ,不 能 自身 逐渐 调节 的 或 者 不 能 
侍 一 种 妥协 办 法 ,应 该 依靠 一 个 人 的 意志 ,必须 有 一 人 是 唯一 的 管 
理 人 ， 但 是 并 不 意味 着 应 该 永远 是 同一 个 人 。 目 然 的 安排 是 两 人 
分 擎 权力 ,每 人 在 各 自分 管 的 行政 部 门 有 绝对 权力 ,任何 制度 和 原 
则 的 变更 需 双方 同意 。 分 工 不 能 也 不 应 该 由 法 律 预先 规定 ， 因 为 
分 工 必 须 依据 个 人 的 能 力 和 适合 性 。 如 果 两 人 愿意 ， 可 以 在 婚约 
.上 预先 约定 ， 辟 如 金钱 的 安排 现在 常 是 预先 约定 的 。 由 双方 相互 
同意 决定 这 类 事情 应 很 少 遇 到 困难 ， 除 非 婚姻 是 那 类 不 愉快 的 事 
情 之 一 ， 以 至 于 一 切 其 他 事情 以 及 这 件 事 信和 成 了 和 争吵 和 和 争论 不 休 
的 问题 。 权 利 的 分 配 将 自然 根据 义务 和 职责 的 分 工 ， 那 是 经 过 同 
意 已 经 做 了 的 ,无 论 如 何不 是 根据 法 律 而 是 根据 通常 的 习惯 ,由 双 
方 乐 意 修 改过 的 或 可 以 修改 的 习惯 。 

对 于 事务 的 真正 实际 的 决定 , 谁 有 合法 的 权威 ,即使 在 今天 很 
大 程度 上 也 取决 于 资格 的 比较 。 单 是 他 通常 是 最 年 长 的 这 个 事 
实 , 将 在 大 多 数 情 况 下 给 予 男 人 以 优势 ,至 少 直 到 双方 已 达到 年 龄 
的 差距 并 不 重要 那样 的 生活 时 期 。 不 管 哪 一 方 得 到 了 支持 的 手 
段 ,这 一 边 就 有 较 多 的 六 在 声音 ,这 也 是 很 自然 的 。 由 此 原因 造成 
的 不 平等 并 不 依靠 婚姻 法 而 是 依靠 现在 形成 的 人 类 社会 的 一 般 条 
件 。 一 般 的 或 特定 的 智力 优势 的 影响 以 及 性 格 上 的 较 优 决断 的 影 
啊 必 然 是 很 大 的 。 目 前 总 是 如 此 。 这 个 事实 表明 ， 以 为 生活 伙伴 
《犹如 商业 的 合伙 ) 不 能 通过 他 们 之 间 的 协议 满意 地 解决 权力 和 责 
任 的 分 配 , 这 种 忧虑 是 多 么 没有 根据 。 它 们 经 党 是 这 样 地 分 配 的 ， 
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除了 婚姻 制度 中 失败 的 例子 。 事 情 总 不 会 发 展 到 一 方 具有 完全 的 
权力 而 另 一 方 只 能 服从 的 地 步 ,除非 双方 的 结合 全 然 是 个 错误 ,而 
解除 了 关系 对 双方 都 将 是 个 幸福 。 有 些 人 可 能 会 说 ， 使 分 歧 得 到 
友好 解决 的 唯一 的 因素 是 众人 皆 知 的 陷 咕 着 的 法 律 的 强制 力量。 
入 们 服从 仲裁 ,因为 背后 有 法 庭 , 他 们 知道 他 们 会 被 迫 服从 ,但 是 ， 
为 了 使 事情 达到 对 应 的 目的 ， 我 们 必须 假定 法 庭 的 规则 不 是 审问 
原因 而 是 永远 为 一 方 ,例如 替 被 告 一 方 作 出 判决 。 如 果 果 真如 此 ， 
原告 的 动机 就 是 服从 几 平 是 它 的 任何 判决 ,而 被 告 则 恰恰 相反 ,法 
律 给 予 丈 夫 的 专横 的 权力 可 能 是 使 麦子 同人 〗 权 力 实际 上 在 两 人 之 
闻 分 享 的 任何 妥协 的 一 个 原因 ,但 它 不 可 能 是 丈夫 同意 的 原因 。 在 
行为 正当 的 人 们 之 间 总 是 有 一 种 实际 的 妥协 ， 虽 然 其 中 之 一 至 少 
不 是 生理 或 道德 需求 方面 的 ,这 种 妥协 表明 ,天然 的 动机 导致 以 双 
方 都 可 接受 的 方式 自愿 地 调整 两 人 的 共同 生活 ,就 总 体 而 言 , 除 不 
顺利 的 事例 外 ,是 占 优势 的 。 如 果 法 律 的 条 例 规定 ,自由 政府 的 上 
层 建 筑 将 建立 在 一 方 专横 践 筷 和 另 一 方 服从 的 法 律 基础 上， 如 果 
暴君 所 做 的 每 一 个 让 步 ,只 要 他 高 兴 , 不 必 事 先 预告 , 即 可 收回 , 那 
么 ,事情 肯定 是 得 不 到 改善 的 。 此 外 , 当 千 握 占有 权 在 如 此 不 确定 
的 条 件 下 时 ; 当 活 律 向 一 个 天 殉 盘 投入 如 此 巨大 的 重量 ,自由 的 条 
件 也 不 大 可 能 是 最 公正 时 ; 当 调整 在 两 个 人 之 间 进 行 ,其 中 一 人 被 
宣称 给 予 一 切 ， 另 一 人 除了 当前 者 正在 享乐 时 以 外 ， 不 仅 一 无 所 
有 ,而 且 在 最 沉重 的 道德 和 宗教 的 义务 下 ,对 任何 过 分 的 压迫 都 不 
去 反抗 时 ,自由 也 就 没有 多 少 价值 。 

被 推 向 极端 的 一 位 固执 的 对 手 可 能 说 ， 丈 夫 确 实 是 愿意 讲理 
的 ,不 需 强 迫 就 向 麦子 作出 公平 的 让 步 ,但 奏 子 却 不 然 。 如 果 允 许 
她 们 有 自己 的 权利 ,她 们 便 不 承认 任何 旁人 的 权利 ,从 来 不 愿 在 任 
何事 情 上 让 步 ， 直 到 她 们 迫 于 男人 的 一 点 权威 而 让 出 一 切 。 几 个 
世纪 之 前 许多 人 会 这 么 说 , 那 时 讽刺 妇女 是 流行 的 风尚 ,男人 把 作 
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展 妇 女 ,说 她 们 系 为 人 创造 , 视 为 聪明 之 事 。 但 是 ， 现 在 无 一 值得 
答 理 的 人 会 这 么 说 了 。 当 今 的 信条 已 不 是 妇女 不 如 男人 对 友好 情 
感 不 敏感 ， 不 是 不 如 男人 对 以 最 强 有 力 的 纽带 联结 的 人 考虑 那么 
多 。 相 反 , 人 们 总 是 对 我 们 说 ,女人 比 男 人 好 ， 说 这 样 话 的 人 是 乞 
全 反对 这 样 对 竺 妇女 的 : 好 像 她 们 是 那么 好 。 因 此 ,这 个 名 言 已 成 
了 令 人 厌烦 的 口头 禅 , 意 欲 在 伤疤 上 贴 金 , 又 像 < 古 利 部 游记 > 中 
小 人 国 的 国王 总 是 在 公布 最 残暴 的 法 令 前 举行 庆祝 星 家 仁 惹 盛 
会 。 如 果 妇 女 有 什么 优 于 男人 的 话 ， 那 必定 是 她 们 为 自己 家 峰 的 
成 员 作出 的 自我 铬 牲 。 只 要 妇女 普遍 地 被 教导 说 ， 她 们 生来 就 是 
为 着 自我 牺 性 的 ， 我 就 不 大 强调 这 一 点 。 我 相信 权利 的 平等 会 减 
弱 被 守 大 了 的 自我 克制 这 个 目前 人 为 的 女性 性 格 的 理想 ， 而 且 我 
还 相信 ,一 位 好 的 妇女 不 会 比 最 好 的 男人 更 富 卫 自我 牺牲 精神 ,但 
是 另 一 方面 , 今后 男人 将 比 目 前 更 不 自私 、 更 富 于 自我 牺牲 精神 ， 
因为 不 会 再 教导 他 们 去 崇拜 自己 的 意愿 ， 似 乎 那 是 多 么 伟大 的 东 
西 ,以 致 它 实 际 上 成 了 另 一 有 理性 的 人 的 法 律 , 没 有 什么 像 自 我 泽 
拜 是 男人 那么 容易 学 会 的 ， 所 有 有 特权 的 人 和 有 特权 的 阶级 都 有 
自我 崇拜 。 我 们 越 是 下 降 到 人 性 的 阶梯 上 ,自我 党 拜 就 越 强 烈 , 最 
强烈 的 是 那些 不 曾 被 、 也 永远 不 可 能 期 望 被 提升 到 除了 不 六 的 妻 
子 和 孩子 之 外 的 任何 人 之 上 的 人 们 。 值 得 尊敬 的 是 按 比例 地 比 几 
乎 任何 其 他 人 类 能 点 方面 更 少 的 例外 。 哲 学 和 宗教 不 是 去 制止 这 
种 弱点 ,而 是 通 当 被 唆使 去 维护 它 。 除 了 人 类 平等 . 即 基 督 教义 理 
论 的 实际 情感 之 外 ,没有 什么 东西 控制 它 , 而 基督 教义 永 不 会 实际 
地 教诲 ， 而 只 是 认可 建立 在 对 一 个 人 比 对 另 一 个 人 武断 的 偏 受 基 
础 上 的 制度 。 


QD “ 古 利 弗 游 记 > 是 英国 最 杰出 的 讽刺 作家 约 纳 森 ' 斯 威夫 特 (1667--1745) 的 
名 著 , 写 于 1721 一 1725 年 。< 小 人 国 > 是 假想 的 一 个 国家 ， 那 里 的 人 高 仅 六 英寸 左右 。 
作者 通过 * 小 人 国 > 等 寓言 小 说 讽刺 时 政 。 一 一 译 者 
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上 毫 无 疑问 ,有 些 妇女 ,也 有 些 男 人 ,不 能 满足 于 体贴 的 平等 ,他 
们 只 有 目 己 的 意愿 , 若 要 考虑 任何 别人 的 意愿 或 人 项 望 时 便 无 宁 日 。 
这 类 人 正 是 离婚 法 的 恰当 对 象 -他 们 只 适合 独居 ,不 应 踢 人 迫 什 么 人 
与 之 在 生活 上 结合 。 但 是 法 律 的 属 信 倾 向 于 认为 这 类 人 物 中 苗 常 
是 妇女 多 些 而 不 是 少 些 。 如 果 男 人 使 用 其 全 部 权力 ,日 然 是 妇女 被 
压倒 ; 但 是 ,和 如果 放纵 她 ,又 允许 她 掌权 ,就 没有 什么 规则 去 限制 她 
的 侵犯 行为 法 律 不 决定 她 的 权利 ,但 在 理论 上 不 允许 她 有 任何 权 
利 ,实际 上 则 宣称 ,她 能 够 设法 得 到 的 就 是 她 有 权利 使 用 的 手段 。 

夫妻 在 法 律 面前 平等 并 不 是 使 这 种 特定 关系 能 够 做 到 对 双方 
公正 并 有 助 于 双方 幸福 的 唯一 方式 ， 但 它 是 使 人 类 的 日 常生 活 在 
任何 高 级 意义 上 成 为 道德 修养 的 一 所 学 校 的 唯一 的 手段 。 尽 管 这 
个 真理 可 能 未 来 的 几 代 人 感觉 不 到 或 不 被 普遍 承认 ， 唯 一 的 真正 
的 道德 情操 的 学 校 是 平等 的 人 之 间 的 社会 。 迄 今 为 止 ， 人 类 的 道 
德 教育 主要 地 来 自强 制 的 法 律 , 并 且 几 乎 只 适应 骏 力 创造 的 关系 。 
在 社会 不 大 发 展 的 阶段 ， 人 们 差不多 不 承认 与 他 们 对 等 的 人 的 任 
何 关系 -对 等 就 是 敌手 .社会 从 它 最 高 的 位 置 到 它 最 低 的 位 置 是 一 
条 长 长 的 链条 ,或 更 确 些 说 ,是 个 阶梯 ,每 个 人 不 是 在 他 的 近邻 之 上 
就 是 在 近邻 之 下 ,他 不 能 发 号 施 令 时 ,他 必须 服从 -因此 , 现 有 的 道 
德 主要 地 是 适合 命令 和 服从 的 关系 ,然而 ,命令 和 服从 只 不 过 是 人 
类 生活 中 不 垃 的 需要 ,平等 的 社会 才 是 它 的 正常 状态 ,在 现代 生活 
中 ,而 且 随 着 它 日 益 进步 地 改善 ,命令 和 服从 已 经 是 ,并 且 越 来 越 成 
了 生活 的 例外 之 事 , 而 平等 的 联合 则 是 它 的 常规 。 早 期 时 代 , 道 德 
是 以 服从 权力 的 义务 为 依据 ,以 后 的 上 时代, 是 以 多 者 的 权利 受 强 者 
容忍 和 保护 为 依据 。 一 种 社会 和 它 的 生活 方式 能 多 入 满 足 于 为 另 
一 种 社会 设立 的 道德 呢 ? 我 们 曾 有 过 服从 的 道德 ,侠义 和 宽厚 的 道 
德 , 现 在 已 到 了 公平 的 道德 的 时 候 了 。 在 以 前 的 时 代 , 当 对 社会 的 
平等 有 任何 接近 时 ， 公 平 就 断言 它 是 美德 的 基础 。 古 代 的 自由 共 
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和 国 就 是 这 样 。 但 是 即使 在 那 时 最 好 的 共和 国 里 ， 平 等 也 只 限于 
自由 的 男 公民 ,奴隶 ,妇女 以 及 无 公民 权 的 居民 则 在 强制 法 律 的 统 
治 下 。 罗 马 文明 和 基督 教义 的 联合 影响 消除 了 这 些 区 别 ， 在 理论 
上 (如 果 只 是 部 分 地 在 实践 上 ) 宣 称 , 人 的 这 类 要 求 较 诸 对 于 性 别 、 
阶级 或 社会 地 位 的 要 求 是 至 高 无 上 的 。 普 开始 被 拆毁 的 障碍 又 被 
北方 的 多 次 征服 再 次 筑 了 起 来 。 全 部 现代 历史 就 包含 着 从 那 时 以 
后 它们 被 逐渐 曾 弱 的 缓慢 过 程 。 我 们 正 进入 一 种 秩序 ， 在 这 种 秩 
序 中 ,公平 将 再 度 成 为 主要 美德 , 如 以 前 基于 平等 一 样 , 现在 也 基 
于 同情 心 的 联合 。 它 的 根 不 再 植 于 平等 者 自卫 的 本 能 而 植 于 他 们 
之 间 存 在 的 有 教养 的 同情 心 。 现 在 ,平等 的 手段 施 予 所 有 的 人 ,无 
一 被 漏 掉 。 人 类 不 能 清晰 地 预见 自己 的 变化 ， 其 情绪 是 适应 于 过 
去 而 不 是 即将 到 来 的 时 代 ， 是 不 足 为 奇 的 。 能 看 到 物种 的 未 来 永 
远 是 知识 精英 的 特权 或 向 他 们 学 习 的 人 的 特权 ,具有 未 来 的 情感 ， 
曾 是 罕见 的 精英 的 特征 ,同时 也 是 通常 的 殉葬 品 。 制 度 、 书籍 、 教 
育 , 社 会 都 在 新 事物 到 来 之 后 很 久 仍 在 为 旧 的 事物 训练 培养 和信 , 当 
新 事物 正在 到 来 时 ， 尤 其 如 此 。 但 是 人 的 真正 的 美德 是 适合 作为 
平等 的 人 一 起 生活 , 他 们 自己 都 无 所 求 , 只 求 自由 地 承认 其 他 人 ， 
把 各 种 命令 视 为 例外 的 需要 ,在 一 切 情况 下 都 是 一 项 暂时 的 需要 ， 
并 且 只 要 可 能 就 赞成 那 种 领导 和 被 领导 可 以 轮流 或 者 互 换 的 社 
会 。 对 于 这 些 美 德 , 像 在 现在 形成 的 生活 中 ,没有 什么 通过 训练 给 
以 培养 。 家 庭 是 专横 暴虐 的 学 校 ,在 那里 , 暴虐 的 美德 , 但 还 有 它 
的 邪恶 ,得 到 大 量 地 培养 。 自 由 国家 中 的 公民 身份 ,部 分 地 是 社会 
平等 的 学 校 ,但 公民 身份 在 现代 生活 中 只 占 很 小 的 位 置 ,并 不 接近 
日 常 习惯 或 深 处 的 情操 。 公 正 地 组 成 的 家 庭 将 是 自由 的 美德 的 真 
正 的 学 校 。 它 也 一 定 足 以 成 为 一 切 事情 的 学 校 。 它 将 永远 是 孩子 
顺从 的 学 校 ,是 双亲 发 号 施 令 的 学 校 。 需 要 的 是 , 它 应 该 是 同情 平 
等 的 学 校 , 是 共同 生活 在 爱 的 之 中 的 学 校 ,没有 一 方 有 权 另 一 方 服 
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从 的 现象 。 父 母 业 之 回应 该 是 这 样 . 它 将 实行 这 些 美德 ,每 一 种 美 
德 都 要 求 他 们 适应 其 他 一 切 的 交往 ， 要 求 他 们 成 为 孩子 们 的 感情 
和 行为 的 楷模 ， 这 种 楷模 是 他 们 用 顺从 的 手段 进行 暂时 的 训练 以 
期 成 为 孩子 们 的 习惯 的 ,因而 也 是 自然 的 。 人 类 的 道德 训练 永远 不 
能 适应 人 类 一 切 其 他 进步 为 之 准备 的 生活 条 件 ， 直 至 在 家 庭 里 实 
行 同样 的 适合 于 人 类 社会 的 正常 结构 的 道德 规则 的 条 件 。 一 个 成 
为 最 接近 最 灯 爱 的 人 的 绝对 主人 的 男人 ， 他 身上 能 有 的 任何 上 月 由 
的 情操 ,不 是 真正 的 或 基督 教义 的 热爱 自由 ,而 是 古代 和 中 世纪 的 
一 般 的 热爱 自由 ， 即 对 他 自己 的 人 格 的 尊严 和 庄重 的 一 种 强烈 的 
情感 ,使 他 茂 视 对 他 的 翼 绊 , 不 管 他 对 它 役 有 抽象 的 异 恨 , 但 为 了 
自己 的 利益 和 炫 泡 自 己 , 他 仍 充分 准备 把 它 强加 于 旁人 。 

我 欣然 承认 (这 正 是 我 的 希望 的 基础 )， 有 不 少 结 了 婚 的 人 即 
使 在 现行 法 律 下 (在 英格兰 的 上 层 阶 级 可 能 是 多 数 ) 也 生活 在 平等 
的 公正 法 律 的 精神 中 。 如 果 没 有 道德 情操 优 于 现行 法 律 的 一 些 
人 ,法 律 将 永 不 得 改进 。 这 些 人 应 该 支持 这 里 所 提倡 的 原则 : 原则 
的 唯一 目标 是 使 一 切 已 婚 的 夫妇 同 这 些 人 的 现状 相似 。 但 是 ， 即 
使 有 相当 道德 价值 的 人 ,除非 是 思想 家 , 很 容易 相信 , 他 们 本 人 议 
有 体验 过 的 敢 恶 的 法 律 或 实践 并 不 产生 任何 那 恶 ,而 (如 果 似 乎 是 
普遍 地 赞同 ) 大 概 是 有 益 的 , 并 相信 反对 它们 是 错误 的 。 然 而 , 对 
这 类 结 了 婚 的 夫妇 去 作 和 猜想 就 是 一 个 大 的 错误 ， 因 为 在 一 年 之 中 
他 们 一 次 也 不 曾 想 到 使 他 们 结合 的 纽带 的 法 律 状况 ， 因 为 他 们 在 
各 方面 的 生活 和 感觉 好 像 他 们 在 法 律 上 是 平等 的 ， 还 因为 只 娶 丈 


夫 不 是 讨厌 的 恶棍 ， 其 他 结 了 婚 的 夫妇 同 他 们 是 一 样 的 。 如 朱 这 


样 推 起 ， 无 异 于 表明 对 人 类 天 性 和 对 事实 同样 地 无 知 。 一 个 男人 
越 是 不 适 于 拥有 权力 ， 就 越 少 有 可 能 被 允许 对 任何 人 在 目 愿 同 总 
的 情况 下 去 实施 其 权力 ,就 更 加 窃 喜 地 意识 到 法 律 给 予 他 的 权力 ， 
要 求 其 合法 权利 到 习惯 《 像 他 那样 的 男人 的 习惯 ) 可 容 勾 的 程度 ， 
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并 且 仅 仅 为 了 活跃 其 愉快 的 拥有 感 ， 高 兴 地 运用 其 权力 。 更 有 其 
者 ， 在 下 层 阶 级 的 那 一 部 分 天 生 最 野 变 和 道德 上 未 受过 教育 的 人 
中 间 , 由 于 合 兴 的 奴役 妇女 ， 有 后 把 妇女 当成 工具 ,使 她 们 仪 在 肉 
体 上 屈从 男人 意愿 ， 这 就 使 得 他 们 感到 对 自己 的 麦子 有 种 不 尊重 
和 轻 藏 ， 这 种 不 尊重 和 轻 茂 是 他 们 接触 其 他 任何 女人 或 任何 人 旁人 
所 感觉 不 到 的 ， 因 而 它们 使 她 似乎 成 了 男人 的 各 种 轻 莽 的 也 合 的 
目标 。 找 一 位 对 感情 征兆 有 敏锐 观察 力 又 具有 必要 的 机 会 的 人 ， 
让 他 判断 事情 是 否 是 这 样 的。 如 果 他 发 现 是 这 样 ， 他 就 可 以 著 不 
奇怪 地 感到 对 制度 的 厌恶 和 藏 视 的 任何 份量 ， 因 为 是 这 些 制 度 目 
然而 然 地 把 人 类 的 心力 引导 到 这 种 败坏 状态 的 ， 

或 许 有 人 会 对 我 们 说 ,宗教 强加 于 人 的 是 服从 的 义务 , 当 每 个 
确定 了 的 事实 坏 到 无 任何 辩护 的 余地 时 ， 总 是 被 说 成 是 宗教 的 训 
论 。 诚 然 ,教堂 在 仪式 书 里 对 之 有 训 论 ,但 是 , 难以 从 基督 教 中 得 
出 诸如 此 类 的 训 论 。 有 人 对 我 们 说 ,圣保罗 说 过 : “妻子 们 :服从 你 
们 的 丈夫 。” 但 他 也 曾 说 过 :“ 奴 隶 们 , 服从 你 们 的 主人 。 激励 人 们 
反抗 现行 法 律 ,不 是 圣保罗 的 事 , 也 同 他 宣传 基督 教 教义 的 目标 不 
一 致 。 使 徒 照 原样 接受 所 有 社会 事业 机 构 ， 不 能 被 解释 为 不 同意 
在 适当 时 候 加 以 改进 的 尝试 ,这 并 不 亚 于 他 的 宣言 权力 注定 于 上 
帝 ” 使 军事 暴虐 得 到 了 他 的 批准 ,而 且 仅 批 给 作为 基督 教 政治 统治 
的 形式 ， 或 命令 对 它 的 消极 服从 。 借 口 基督 教 而 企图 使 现存 的 政 
府 和 社会 定型 化 ,并 且 保 护 它 们 反对 作 改 变 , 就 是 使 基督 教 降低 到 
伊斯兰 教 或 婆罗 门 教 的 水 平 。 正 因为 基督 教 没 有 这 样 做 , 它 已 成 了 
人 类 中 进步 的 那 部 分 人 的 宗教 ,而 伊斯兰 教 . 婆 岁 门 教 等 等 则 成 了 
人 类 中 不 变 的 , 或 更 确切 地 说 (因为 真正 不 变 的 社会 是 没有 的 事 》 
成 了 衰退 的 那 部 分 人 的 宗教 。 在 基督 教 的 各 个 时 代 ， 很 多 人 试图 
把 它 变 成 同类 的 东西 ,使 我 们 转变 成 一 种 基督 教 回 教徒 ,把 圣经 换 
成 可 兰 经 ,禁止 一 切 改进 。 他 们 的 权力 很 大 ,许多 人 为 抗拒 他 们 御 
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性 了 和 性命, 但 是 ,他 们 是 被 项 住 了 ,抵抗 使 我 们 成 了 如 今 的 样子 ,着 
且 将 决定 我 们 的 未 来 。 

在 谈 了 关于 服从 的 义务 之 后 ， 再 谈 点 什么 包含 在 一 般 之 中 的 
较 特殊 之 点 一 一 一 位 妇女 对 自己 财产 的 权利 ,几乎 就 是 多 余 的 了 ， 
因为 我 并 不 希望 这 篇 论文 对 那些 对 妇女 继承 的 遗产 或 启 利 在 婚 后 
应 像 以 前 一 样 为 她 自己 所 有 这 个 观 局 还 需 进 行 说 服 的 人 造成 什么 
印象 。 规 则 是 简单 的 : 未 婚前 属于 男女 双方 各 自 的 东西 , 婚 后 应 由 
他 们 独自 管理 ， 这 些 东 西 同 留 起 财产 不 用 为 孩子 保存 的 权力 不 相 
干 。 有 些 人 感情 用 事 地 被 在 钱财 上 有 各 目的 利益 的 观 氮 吓 住 了， 
认为 是 同 两 个 人 的 生命 理想 地 融合 为 一 不 一 致 的 。 就 我 个 人 而 
言 , 当 财产 拥有 者 的 感情 完全 一 致 时 , 一 切 东 西 均 为 两 人 共有 ,我 
是 共有 财产 的 最 强烈 的 支持 者 之 一 。 但 我 不 喜欢 基于 我 的 就 是 你 
鸥 ,而 你 的 并 不 是 我 的 这 个 信条 的 财产 共有 ,我 将 拒绝 同 任何 人 达 
成 这 样 的 契约 ,尽管 我 可 能 是 从 中 得 益 的 。 

这 种 对 妇女 的 特别 不 公正 和 压迫 比 其 他 各 种 邪恶 更 明显 地 引 
起 了 共同 忧 虚 ， 它 不 必 牵 涉 任何 其 他 邪恶 便 可 治愈 ， 因 而 不 必 怀 
姻 ， 它 将 是 最 早 得 到 治愈 的 卯 恶 之 一 。 在 美利坚 合众国 的 许多 新 
的 州 和 几 企 老 的 州 里 ,甚至 在 成 文 宪法 中 写 进 了 了 条款, 保障 妇女 在 
这 方面 的 权利 平等 ， 从 而 在 婚姻 关系 中 在 物质 上 改善 了 那些 妇女 
的 地 位 ,至 少 这 些 有 财产 的 妇女 没有 因 签 字 而 失掉 一 种 权力 工具 ， 
并 且 也 防止 了 可 陪 地 滥用 婚姻 制度 。 当 一 个 男人 为 了 得 到 她 的 钱 
这 个 唯一 的 县 的 ， 设 园 套 使 一 个 姑娘 在 没有 聘礼 的 情况 下 与 之 结 
婚 ， 这 个 制度 是 作 了 恶 的 。 当 一 个 家 庭 共 非 靠 财产 而 是 靠 赚 得 的 
钱 维 持 生 活 时 ， 通 党 的 安排 是 男人 挣 钱 妻 子 管理 家 庭 开 支 。 据 我 
看 来 ， 一 般 地 这 是 两 人 之 间 最 合适 的 分 工 。 如 果 在 生 和 孩子 的 生理 
竹 苦 以 及 初期 抚养 和 教育 孩子 之 外 ,再 加 上 为 了 全 家 的 舒适 ,妻子 
要 仔细 而 经 济 地 使 用 丈夫 赚 来 的 钱 ， 她 不 只 是 承担 了 她 那 公平 的 
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一 份 义务 ,而 且 经 常 是 较 大 的 部 分 , 即 为 他 们 的 共同 生存 而 需要 作 
出 的 体力 上 的 和 精神 上 的 努力 .如果 她 再 承担 追加 的 部 分 义务 ,也 
难以 从 原来 的 部 分 解脱 ， 只 会 妨碍 她 把 事情 做 好 。 她 自己 不 能 照 
料 孩子 和 家 务 . 就 无 人 代替 她 。 存 活 下 来 的 孩子 ,他 们 可 能 很 好 地 . 
成 长 ,然而 家 务 的 管理 可 能 很 糟 , 即使 从 经 济 上 考虑 , 妻子 赚 得 的 
钱 , 其 价值 也 是 得 不 偿 失 的 。 因 此 ,我 想 ,在 一 种 不 公平 状态 下 ,让 
妻子 用 劳动 所 得 增加 家 庭 收 入 不 是 可 取 的 习惯 ， 她 这 样 做 可 能 对 
她 有 用 ， 使 她 在 法 律 上 的 主人 男人 眼中 有 更 多 价值 。 但 是 在 男 一 
方面 ,这 使 他 更 加 滥用 他 的 权力 , 强迫 她 去 工作 , 让 她 负担 家 庭 生 . 
活 ， 而 他 则 用 大 部 分 时 间 去 饮酒 或 困 沪 。 能 挣 钱 的 能 力 对 妇女 的 
尊严 是 重要 的 ,如 果 她 没有 独自 的 财产 。 但 是 ,如 果 婚 姻 是 平等 的 
契约 ,不 包含 服从 的 义务 ,如果 其 结合 已 不 再 压迫 那些 认为 结合 纯 
系 灾难 的 人 ,而 在 道德 上 应 享有 在 公正 条 件 下 分 手 (我 现在 不 谈 离 
婚 ) 的 资格 的 任何 妇女 可 以 获得 离异 ,如 果 在 此 之 后 她 发 现 一 切 值 
得 尊敬 的 职业 像 对 男人 一 样 地 对 她 自由 开放 ,那么 ,她 在 婚期 内 就 
没有 必要 为 了 保护 自己 而 把 能 力 用 于 这 个 特定 的 用 途上 。 正 如 为 
子 挑选 职业 时 一 样 , 当 一 位 妇女 结婚 时 ,一 般 地 说 可 以 理解 为 她 是 
选择 了 管理 家 务 、 生 儿 育 女 作 为 她 努力 的 第 一 个 目标 , 为 此 上 且 的 ， 
可 能 要 求 她 花费 她 生命 的 许多 岁月 ， 然 而 她 并 不 拒绝 其 他 目标 或 
R 业 ,只 是 拒绝 与 第 一 个 目标 的 要 求 不 协调 的 职业 。 根 据 此 原则 ， 
经 常 地 或 定期 地 进行 实际 的 户外 职业 ， 或 从 事 诸 如 不 能 在 家 中 进 
行 的 职业 ,将 实际 上 排除 多 数 已 婚 妇女 。 但 是 ,把 一 般 规 则 运用 于 
个 人 的 适合 性 应 有 最 大 的 灵活 性 。 不 应 有 什么 东西 阻碍 特别 运 合 
于 其 他 职业 的 能 力 ,尽管 是 结 了 婚 也 不 要 阻碍 服从 其 才能 ,在 她 执 
行 其 全 部 家 庭 主 妇 的 日 常 功能 方面 ,应 做 相应 的 准备 ,以 弥补 可 能 
是 不 可 避免 的 短缺 。 一 旦 与 论 对 这 个 问题 有 正确 的 导向 ， 这 类 事 
情 可 以 完全 妥 羡 地 留 给 熏 论 去 调节 ,无 需 法 律 干 预 。 
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第 三 章 


对 待 妇 女 公正 的 平等 问题 涉及 的 另外 一 点 ， 即 接纳 她 们 进入 
迄今 为 男人 独 目 的 一 切 职务 和 职业 ， 我 预料 不 难说 服 任何 跟 我 一 
起 探讨 妇女 在 家 庭 中 的 平等 这 个 题目 的 人 。 我 认为 ,坚持 她 们 在 家 
庭 之 外 无 资格 的 说 法 只 是 为 了 保持 她 们 在 家 庭 生活 中 的 从 属地 
位 ， 因 为 一 般 的 男性 尚 不 能 容忍 同一 个 平等 的 人 生活 在 一 起 这 个 
观念 。 如 果 不 是 为 了 这 个 缘故 ,我 想 ,在 现 有 的 政治 和 政治 经 济 的 
与 论 状态 下 ， 儿 乎 人 人 都 承认 排除 人 类 的 一 半 于 多 数 赚钱 的 职业 

和 几乎 所 有 高 级 社会 职务 之 外 是 不 公正 的 。 她 们 从 呈 听 坠 地 起 就 
注定 不 能 或 不 可 能 变 得 适合 从 事 职业 ， 而 这 些 职业 对 最 呆 笨 最 插 
贱 的 男人 是 合法 地 开放 着 的 ,或 者 不 论 她 们 可 能 是 多 么 适合 ,也 不 
允许 她 们 从 事 这 些 职业 ,以 便 为 了 男性 的 独 有 利益 而 保留 给 他 们 。 
在 上 两 个 世纪 , 当 人 们 认为 需要 提出 除 此 之 外 的 其 他 原因 (很 少 有 
这 样 的 事 ) 以 证 实 妇女 之 无 资格 时 ,很 少 把 妇女 的 智力 才能 较 差 作 
为 一 个 原因 。 有 时 在 公共 生活 的 斗争 中 真正 进行 个 人 才能 的 考验 
时 (所 有 妇女 并 不 除外 )， 无 人 真正 相信 它 。 在 那些 年 代 提出 的 原 
因 并 不 是 妇女 不 适合 ， 而 是 社会 的 利益 ， 即 指 男人 的 利益 ， 犹 如 
国家 的 理由 即将 政府 的 方 便 以 及 对 现行 当局 的 支持 一 样 ， 是 足 
以 作为 狂暴 残忍 罪行 的 解释 和 借口 的 .今天 ,有 权力 者 使 用 一 种 平 
和 的 语言 ,不 管 他 压迫 什么 人 ,总 是 借口 为 了 他 们 的 利益 。 因 此 , 当 
禁止 妇女 做 什么 事 时 ， 人 们 认为 有 必要 说 而 且 愿意 相信 她 们 没有 
能 力 去 做 , 当 她 们 热 望 去 干 时 ,就 说 是 脱离 了 成 功 和 幸福 的 真正 道 
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路 .要 让 这 个 理由 听 来 似乎 真实 (我 不 说 有 确实 根据 ), 力 陈 者 必须 
准备 把 它 讲 得 比 任何 人 面 对 当 今 的 经 验 去 做 冒险 事业 更 为 详尽 。 
只 讲 妇 女 的 平均 天 赋 不 如 男人 的 平均 天 幢 ， 有 一 定数 目 是 属于 较 
息 智 力 才能 的 职业 ， 或 者 说 适合 做 最 高 级 的 智力 性 质 的 职业 吏 职 
务 的 妇女 少 于 男人 ， 都 是 不 够 的 。 必 须 主张 没 有 妇女 适合 做 这 些 
事 ， 晤 杰出 的 妇女 的 智力 才能 也 比 不 上 目前 这 些 职 务 委 诸 的 最 平 
庸 的 男人 。 因 为 ， 如 果 执 行 职务 是 由 竞争 或 任何 一 种 与 公共 利益 
相关 的 选择 的 方式 来 决定 ， 不 必 有 顾虑 任 何 重要 的 职业 会 落 入 不 如 
中 等 水 平 男人 的 妇女 之 手 ， 或 不 如 她 们 的 男性 竞争 者 的 平均 水 平 
的 妇女 手中 。 这 样 做 的 唯一 结果 将 是 在 这 类 职业 中 妇女 少 于 为 
人 ,如 果 从 大 多 数 妇女 总 感到 她 们 宁 要 无 人 与 之 竞争 的 职业 看 ,这 
是 在 任何 情况 下 必然 会 出 现 的 结果 。 现 在 ， 最 坚决 地 轻视 妇女 的 
人 也 不 会 冒险 地 去 否认 ， 当 我 们 把 近期 的 经 验 同 几 个 时 代 前 的 经 
验 加 在 一 起 时 ,许多 妇女 ,不 只 是 少数 几 个 妇女 已 证 明 她 们 能 做 男 
人 做 的 一 切 事 情 , 可 能 无 一 例外 ,而 且 做 得 很 好 ， 值 得 称赞 。 最 多 
只 能 说 ， 有 许多 事 她 们 没有 一 件 干 得 像 一 些 罗 和 已 干 过 的 那么 
好 一 一 其 中 有 许多 达 不 到 最 高 等 级 。 但 是 也 有 极 少数 完全 靠 智力 
才能 的 事 , 她 们 尚未 达到 次 于 最 高 的 等 级 。 在 执行 这 些 职务 中 不 允 
许 妇女 同 刀 人 竞争 ,难道 还 不 够 .还 不 无 以 复 加 地 形成 对 她 们 的 暴 
虐 ， 对 社会 造成 损害 ”说 这 些 职 务 常 被 远 不 及 许多 妇女 更 适合 的 
为 人 占据 着 ,而 在 任何 公正 的 竞争 中 男人 会 被 女人 击败 ,难道 这 不 
纯粹 是 老生 常 谈 吗 ;可 能 在 什么 地 方 有 干 其 他 事情 的 男人 ， 他 们 
对 所 说 的 事情 可 能 比 这 些 妇 女 更 适合 ， 这 有 什么 关系 呢 ; 不 是 在 
一 切 竞 条 中 都 在 在 这 种 情 帝 吗 ? 难道 适合 高 级 职务 的 男人 是 那么 
过 剩 ， 致 使 社会 得 以 拒绝 可 靠 的 人 的 服务 吗 ， 难道 我 们 有 把 握 永 
远 能 为 正在 空缺 的 有 社会 重要 性 的 职责 或 职务 找到 一 个 男子 ， 使 
我 们 把 禁令 加 在 占 人 类 半数 的 人 身上 ， 预 先 就 拒绝 使 用 她 们 的 
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才能 ,不 管 她 们 可 能 是 多 么 出 色 ,而 我 们 却 不 损失 什么 吗 。 而 且 即 
使 没有 她 们 我 们 也 能 做 ， 难 道 拒绝 她 们 公正 地 分 享 尊严 和 荣誉 或 
拒绝 给 她 们 以 所 有 人 都 有 的 平等 的 道德 权利 去 按 自己 的 爱好 不 顾 
自己 的 危险 选择 其 职业 (对 旁人 无 损害 7)， 这 能 是 公正 的 吗 ? 不 公 
正 并 不 限于 对 她 们 ， 那 些 处 于 由 她 们 的 服务 而 得 益 的 地 位 的 人 也 
分 担 了 不 公正 。 规 定 某 类 人 不 能 当 医 生 , 不 能 当 人 律师、 或 不 能 当 国 
会 议员 ,不 但 伤害 了 他 们 ,也 伤害 了 雇用 医生 ,律师 ,或 选举 议员 的 
所 有 人 ， 使 他 们 被 剥 玲 了 竞争 者 在 这 种 努力 中 所 产生 的 强烈 竞争 
的 刺激 效果 ,被 局 限于 个 人 选择 的 较 狭 宗 范 围 内 。 

也 许 在 我 的 详尽 论述 中 ,只 限于 公共 性 质 的 职务 就 足够 了 , 因 
为 如 果 论 述 是 成 功 的 ,大 概 人 们 就 会 甘愿 承认 ,妇女 应 被 接纳 到 她 
们 是 否 被 接纳 是 至 关 重 要 的 一 切 其 他 职业 。 在 此 ， 让 我 作为 开始 
提出 一 种 同 其 他 一 切 职 务 有 很 大 区 别 的 职务 ， 她 们 对 此 的 权利 完 
全 同 可 能 提出 的 关于 她 们 的 才能 的 任何 问题 无 关 。 我 指 的 是 选举 
权 ， 国 会 的 和 市 政和 的 选举 权 。 对 要 去 执行 公众 委托 的 人 分 享 选择 
的 权利 ， 同 为 此 委托 而 竞争 完全 是 两 码 事 。 如 有 果 设 有 一 个 人 投 不 
适合 当 修 人选 人 的 一 位 国会 议员 的 票 、， 这 个 政府 无 疑 将 是 狭隘 的 赛 
头 政 治 的 政府 。 在 选择 将 统治 自己 的 人 时 表示 自己 的 意见 ， 是 繁 
个 人 应 有 的 自卫 和 手段， 虽然 他 永远 要 被 排除 在 统治 的 功能 之 外 。 
妇女 被 认为 是 适合 有 这 种 选择 的 ,可 以 从 下 面 的 事实 推测 , 即 法 律 
已 在 最 重要 的 事情 上 给 了 妇女 自己 以 选择 的 权利 ， 因 为 选择 统治 
妇女 终身 的 男人 ， 总 是 被 假定 为 她 自愿 作出 的 。 在 对 公众 委托 的 
选举 事情 中 ,宪法 的 法 规 同一 切 需 要 的 安全 和 限制 包围 着 选举 权 ， 
但 是 ,无 论 什么 安全 在 男性 的 事情 上 是 充分 的 ,在 妇女 的 事情 上 就 
不 必要 求 其 他 安全 了 。 在 无 论 什么 样 的 情况 下 ， 在 无 论 什么 限制 
内 , 允许 给 男人 有 选举 权 , 在 同样 情况 下 ， 不 克 许 妇女 有 选举 权 是 
毫 无 理由 的 。 任 何 阶级 的 大 多 数 妇 女 不 大 会 同 这 一 阶级 的 大 多 数 
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男人 在 政治 意见 上 分 歧 ， 除 非 是 以 某 种 方式 涉及 妇女 的 利益 的 问 
题 .如 果 是 这 样 ,妇女 要 求 选举 权 就 是 为 了 保证 她 们 得 到 公正 平等 
的 考虑 。 这 点 应 是 明显 的 ,即使 是 对 不 赞成 我 主张 的 信条 的 人 也 是 
如 此 。 即 使 每 位 妇女 都 是 妻子 ,并 且 如 果 每 个 妻子 都 应 是 奴隶 , 这 
些 奴隶 更 加 需要 法 律 的 保护 ,而 我 们 知道 , 当 波 律 是 由 她 们 的 主子 
制定 时 ,奴隶 享有 什么 样 的 法 律 保护 。 

关于 妇女 的 适合 性 ,不 仅 是 参 予 选举 ,而 且 还 有 她 们 自己 担任 
职务 或 担任 涉及 重要 的 公共 责任 的 职业 。 我 已 说 过 ， 这 个 考虑 对 
于 争论 的 实际 问题 并 不 重要 ， 因 为 在 公开 职业 上 成 功 的 任何 妇 
女 用 事实 证 明了 她 是 合格 的 。 在 任 公职 方面 ， 如 果 那 个 国家 的 
政治 制度 是 排除 不 适合 的 男人 , 它 也 将 平等 地 排除 不 适合 的 妇女 ， 
如 不 是 这 样 ， 它 接受 的 不 适合 的 人 可 能 是 女人 或 是 男人 ， 这 个 事 
实 并 不 增加 吾 恶 。 因 此 ,只 是 承认 少数 妇女 可 能 适合 于 这 些 职务 ， 
在 这 些 例外 的 情况 上 就 闫 了 门 的 法 律 ， 是 不 能 由 任何 关于 妇女 
的 一 般 能 力 的 意见 证 明 其 正当 的 。 虽 然 上 述 的 考虑 并 不 重要 ， 但 
它 远 非 不 相干 。 对 它 的 不 带 偏 见 的 观点 ， 给 反对 妇女 无 资格 的 
论点 增添 了 力量 ， 并 以 对 实际 用 途 的 高 层次 考虑 增强 了 这 个 论 
点 。 

让 我 们 首先 完全 取出 一 切 心理 学 的 考虑 ， 这 种 考虑 趋向 于 表 
明 ,所谓 存在 于 男人 和 女人 之 疗 的 智力 差别 ,不 过 是 他 们 在 教育 和 
环境 上 的 差异 的 自然 结果 ,并 不 表明 天 性 上 的 根本 差别 ,更 不 必 说 
极端 低劣 了 。 让 我 们 只 就 妇女 已 经 是 或 她 们 被 公认 曾经 是 什么 样 
的 去 考 虚 妇 女 ， 考 虑 她 们 已 实际 地 表现 出 的 能 力 。 她 们 已 经 做 了 
的 ,如 果 没 有 其 他 什么 ,至 少 证 明了 她 们 能 够 做 。 当 我 们 考虑 到 她 
们 不 是 向 着 而 是 避 开 一 切 为 男人 保留 的 职业 或 目标 被 勒 褒 地 训练 
秆 , 当 我 赁 着 她 们 实际 上 已 获得 的 成 就 加 以 判断 时 ,很 明显 我 为 她 
们 是 采取 了 非常 谦 准 的 立场 。 因 为 ,在 这 件 事 上 ,反面 的 证 据 没 和 有 
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价值 ， 而 任何 正面 的 证 据 却 具有 决定 性 的 意义 。 不 能 推断 一 位 妇 
女 不 可 能 成 为 谷 马 ,或 是 一 位 亚 里 士 多 德 ,或 是 一 位 迈 死 尔 … 安吉 
洛 ,或 是 一 位 贝多 芬 ,因为 还 没有 妇女 在 任何 一 个 章 越 的 行业 中 搓 
际 上 产生 过 可 与 他 们 相 比 拟 的 作品 。 这 个 反面 的 事实 充其量 是 使 
问题 不 确定 并 引起 心理 学 的 讨论 。 但 相当 肯定 的 是 ， 一 位 妇女 可 
以 是 伊 丽 沙 白 女 王 ， 或 是 底 波 拉巴 , 或 是 上 页 德 四 , 因为 这 并 韭 推断 
而 是 事实 。 现 在 有 一 个 莫 明 其 妙 的 考虑 ， 现 行 法 律 排除 妇女 做 的 
那些 事情 正 是 她 们 已 经 证 明 她 们 是 能 够 做 的 事情 。 没 有 法 律 阻止 
妇女 创作 出 莎士比亚 的 所 有 戏剧 或 谱写 莫扎特 的 所 有 的 歌剧 。 但 
是 如 果 伊 丽 沙 白 女 王 或 维多利亚 女王 不 继承 王位 ， 就 不 可 能 被 委 
以 最 小 的 政治 责任 ， 在 这 方面 伊 丽 沙 白 女 王 显 示 了 她 同 最 伟大 的 
人 物 是 平等 的 。 

如 果 不 用 心理 分 析 , 从 经 验 可 以 推断 出 什么 决定 性 的 东西 , 那 
就 是 ,不 允许 妇女 做 的 事情 正 是 她 们 特别 有 资格 去 做 的 ,因为 通过 
给 予 她 们 的 很 少 机 会 ， 她 们 的 政治 才能 已 开辟 了 它 的 前 程 并 变 得 
引 人 注 目 ,而 在 明显 地 是 向 她 们 自由 地 开放 的 时 越 行 业 中 ,她 们 却 
未 显著 地 为 自己 扬名 。 

我 们 知道 ， 历 史上 进行 统治 的 女皇 较 诸 国王 其 数目 何 其 少 。 
在 这 很 少 的 数目 中 ,有 非常 大 的 比例 的 女皇 表现 出 治政 的 天 才 , 尽 
管 其 中 许多 位 是 在 困难 时 期 登 上 旦 位 的 ， 值 得 注 县 的 是 ， 在 很 多 
事例 上 ， 她 们 已 以 其 优点 扬名 ， 这 些 优点 同 想像 的 和 传统 的 妇女 
性 格 正 相 反 ， 她 们 在 智慧 方面 曾 以 其 统治 的 坚定 性 和 活力 著称 。 
如 若 在 女皇 和 皇后 之 外 ,加 上 摄政 以 及 省 的 总 督 ,那么 曾经 当 过 人 


QD <* 旧 约 全 书 > 所 载 女 先 知 和 女 豪 杰 。 在 她 敲 舞 下 ， 以 色 列 人 打败 迎 南 人 。 一 一 
译 者 
四 贞 德 (1412 一 1431) 法 国民 族 女 英雄 ,唤起 法 国民 族 精 神 抵抗 英国 , 后 被 烧 死 。 
一 译 者 
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类 的 卓越 的 统治 者 的 妇女 的 名 单 将 增加 到 很 长 -中 这 个 事实 是 如 
此 地 无 法 否认 ,以致 很 久之 前 有 人 试图 进行 反驳 ,并 把 承认 了 的 事 
实 变 成 一 种 侮 翌 ， 说 什么 女皇 比 国王 好 是 因为 在 国王 统治 下 是 妇 
女 当 政 ,而 在 女皇 治 下 则 是 为 人 当政 。 

为 反对 一 个 拙劣 的 笑话 去 和 争论 似乎 是 推理 的 浪费 ， 但 这 类 东 
西 确实 影响 入 的 思想 。 我 曾 听 到 男人 们 援引 这 个 说 法 ， 似 乎 他 信 
很 神气 地 认为 此 中 还 有 点 什么 。 无 论 如 何 ， 它 可 以 当做 讨论 的 开 
始 。 当 时 ,我 说 ,在 国王 统治 下 妇女 当政 是 不 真实 的 。 这 类 情况 全 
然 是 例外 ， 常 有 能 力 弱 的 国王 如 同 通过 女人 一 样 通过 他 完 爱 的 胃 
子 的 影响 而 把 国家 统治 得 很 糟 的 。 当 一 个 国王 仅 是 由 于 色情 的 习 
性 而 受 一 个 女人 统治 时 ， 就 不 大 可 能 出 现 好 的 政府 ， 虽 然 也 有 例 
外 。 不 过 ,法 国 历史 上 出 现 过 两 位 国王 在 许多 年 内 目 愿 地 交 出 了 对 
事务 的 指挥 权 , 一 个 交 给 他 的 母亲 , 田 一 个 交 给 他 的 姊妹 。 其 中 之 
一 ,查理 八 世 还 是 个 孩子 ,他 是 遵循 其 父 王 路 易 十 一 世 的 意愿 ， 而 
路 易 十 一 世 是 他 那 时 代 最 有 能 力 的 帝王 。 男 一 位 ,至 路 易 是 从 在 理 
曼 时 代 以 来 最 好 的 最 有 活力 的 统治 者 之 一 。 这 两 位 公主 执政 的 方 
式 是 她 们 同时 代 的 任何 王子 难以 比拟 的 。 查 理 五 世 旦 帝 旬 是 他 那 
时 代 最 精明 的 帝王 ， 拥 有 一 个 统治 者 军 有 的 大 量 有 才能 的 人 为 他 
服务 ,是 统治 者 中 最 不 爱 因 个 人 感情 而 和 辆 竹 其 利益 的 ,让 他 家 族 中 


QD 如 果 我 们 游 虑 欧洲 也 考虑 亚洲 ， 则 更 是 这 样 。 如 果 印 度 的 公国 是 坚强 地 、 堆 
惕 地 和 经 济 地 被 治理 着 ,不 用 压 人 所 去 维持 绑 序 ,耕种 在 扩展 ,人 民 兴 旺 , 那 么 , 四 个 公国 
中 有 三 个 是 由 妇女 治理 的 。 我 全 然 未 预料 到 的 这 个 事实 , 是 我 从 印度 政府 一 个 很 长 的 
官方 材料 中 找到 的 。 有 许多 这 样 的 事例 : 虽然 按 印度 的 制度 ,妇女 不 能 治理 国家 , 但 继 
承 人 尚 来 成 第 时 ,她 是 这 个 王国 的 合法 的 摄政 ， 常 有 尚未 成 年 的 继承 人 由 于 不 活动 和 
过 度 纵欲 而 早 逝 。 当 我 们 考虑 到 那些 女 摄 政 王 们 从 未 公开 伟 面 , 从 未 同 自 己 家 庭 成 员 
以 外 的 任何 男人 谈 过 话 , 除 非 有 惧 莫 相隔 , 她们 不 读书 , 如 果 读 书 ， 岂 无 她 们 文字 的 书 
能 就 政务 给 她 们 以 最 少 的 指导 ， 她 们 提供 的 妇女 对 政务 的 天 然 能 力 的 范例 是 非 沼 己 
人 的 。 

也 查理 五 世 (1S00 一 1558) 是 神圣 罗马 帝国 皇帝 ,1515 一 1536 在 位 。 一 一 谋 者 
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的 两 位 公主 相继 任 尼 德 兰 的 女 摄政 ， 并 在 他 在 世 的 全 部 岁月 让 她 
们 保持 其 官职 (后 来 她 们 又 为 第 三 人 继承 )- 两 位 公主 执政 很 成 功 ， 
她 们 之 中 的 一 人 ， 奥 地 利 的 马 格 丽 特 多 是 她 那个 时 代 最 能 干 的 政 
褒 家 之 一 。 这 些 就 是 问题 的 一 面 。 现 在 , 谈 谈 问题 的 为 一 方面 。 当 
人 们 说 在 女皇 统治 下 男人 当政 时 ， 是 否 了 解 为 与 国王 被 女人 统治 
是 同一 个 意思 呢 ; 是 否 指 女皇 选择 她 们 个 人 享乐 的 伙伴 作 她 们 政 
府 的 官员 呢 。 即 使 在 后 一 点 上 最 不 检点 的 像 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 那 样 
的 女皇 ,也 很 少 这 么 做 。 被 认为 是 由 于 男性 影响 而 出 现 好 政府 ,也 
并 不 在 这 些 事例 中 。 此 外 ， 如 果林 真 在 女 星 统治 下 比 在 一 般 国王 
统治 下 ,行政 权 擎 担 在 较 好 的 人 手中 ,这 必定 是 女 星 在 挑选 人 才 上 
有 很 强 的 能 力 。 妇 女 必 定 是 比 男人 更 有 资格 担任 统治 者 的 职位 , 担 
任 首席 部 长 的 ,因为 首相 的 主要 任务 不 是 自己 本 人 去 管理 ,而 是 发 
现 最 合适 的 人 选 去 管理 公共 事务 的 每 个 部 门 。 被 认为 妇女 高 于 男 
人 的 一 个 方面 的 对 人 物 最 敏锐 的 洞察 力 ， 使 她 们 在 其 他 方面 与 习 
人 的 资格 相似 时 ， 比 男人 更 适合 选拔 人 才 ， 这 几乎 是 每 个 统治 者 
的 最 重要 的 任务 。 即 使 不 讲 道德 心 的 美 第 奇 “ 德 ， 卡特 琳 作 也 能 
感觉 到 德 . 奥 皮 塔 尔 大 臣 的 价值 。 但 是 ， 多 数 伟大 的 女 星 是 由 于 
她 们 的 治国 的 天 才 而 变 得 伟大 的 ,而 且 因 为 这 个 缘 因 ,她 们 的 下 属 
也 工作 得 好 ,这 也 是 真 的 。 她 们 自己 掌握 事务 的 最 高 方针 ,如 采 好 
们 听取 好 的 顾问 的 意见 ， 她 们 就 用 这 个 事实 有 力 地 证 明 她 们 的 判 
断 使 她 们 适合 于 处 理 政府 的 重大 问题 。 

认为 适合 担任 较 重大 的 政治 职务 的 人 却 不 能 胜任 次 要 的 职 
务 ,是 不 是 合理 呢 ? 王子 的 妻子 和 姊妹 不 论 什么 时 候 只 要 被 请 求 就 
可 以 像 王 子 那样 胜任 他 们 的 事情 ， 但 是 政治 家 ,行政 官员 \ 公 司 经 


OD 马 格 丽 特 (1480 一 1530) 哈 布 斯 堡 王 朝 的 统治 者, 曾 于 1507 一 1515, 1519-— 
1530 两 次 任 尼 德 兰 女 摄 政 ,辅佐 其 侄子 。 一 一 译 者 

@ 卡特 琳 (1519 一 1589) 法 国 历 史上 的 杰出 人 物 。1560 年 12 月 ， 她 的 儿子 波兰 
西 斯 二 世 国 玉 天 亡 , 她 出 任 查 理 九 世 的 摄政 ,一 -- 译 者 


307 





理 和 公共 机 构 总 管 的 妻子 和 姊妹 就 不 能 干 她 们 的 弟兄 和 丈夫 做 的 
事 , 在 事情 的 本 质 方面 有 没有 任何 理由 昵 》 原因 很 明显 ， 公 主 们 )， 
借助 她 们 的 等 级 被 抬 高 到 大 多 数 男人 之 上 的 程度 大 于 由 于 其 性 别 
被 置 于 男人 之 下 ,人 们 从 求 告诫 过 她 们 ,她 们 自己 不 适合 于 同 政治 
发 生 关联 ,而 晤 允许 她 们 对 周围 发 生 的 重大 事情 , 像 任何 有 教养 的 
人 一 样 ,自然 而 然 地 感到 很 大 兴趣 ,并 且 还 可 能 被 请 去 参 予 这 些 事 
情 。 统 治 者 家 庭 的 贵 夫人 是 被 允许 对 发 展 的 兴趣 和 自由 有 同 男人 
一 样 的 范围 的 唯一 的 妇女 。 正 是 在 她 们 身上 找 不 到 任何 卑微 之 
感 。 恰 好 在 那里 并 按 比例 对 妇女 的 从 政 能 力 进 行 过 试验 的 ， 她 们 
就 按 这 个 比例 被 发 现 是 适合 的 。 

这 个 事实 是 同 迄 今世 界 上 不 完美 的 经 验 似乎 已 经 显露 的 、 关 
于 妇女 特有 的 倾向 和 癣 性 的 最 好 的 一 般 性 结论 相 一 致 的 。 我 不 说 
她 们 将 继续 这 样 ,因为 正如 我 已 经 不 止 一 次 地 说 过 的 ,我 认为 任何 
人 借口 用 天 然 素质 来 决定 妇女 是 什么 或 不 是 什么 ， 能 做 什么 或 不 
能 做 什么 ,是 失 于 冒昧 的 ,迄今 为 止 ,关于 自发 的 发 展 ,她 们 一 直 是 
被 固 于 如 此 不 自然 的 状态 , .以 致 她 们 的 天 性 不 能 不 被 极 大 地 扭曲 
和 伪装 起 来 ,没有 一 个 人 能 有 把 握 地 断言 ,如 果 让 妇女 的 天 性 像 男 
人 的 一 样 自 由 地 选择 其 方向 ， 如 果 除 了 人 类 社会 的 条 件 所 要 求 的 
并 同样 地 给 予 两 性 的 以 外 ,无 人 试图 给 它 以 人 为 的 扭曲 ,那么 ,在 妇 
女 所 显露 的 性 格 和 能 力 上 ,会 同 男 人 的 有 任何 重大 的 差别 吗 ?或 任 
何 一 点 差别 吗 ， 现 在 我 将 证 明 ， 现 在 存在 的 即使 是 最 少 和 争论 的 差 
别 都 只 是 由 于 环境 产生 的 ,没有 天 然 的 能 力 的 差别 ,但 是 ,以 妇女 所 
知 的 经 验 去 看 待 妇 女 ， 在 这 个 问题 上 可 以 用 比 其 他 大 多 数 笼统 的 
概括 较 多 的 真理 说 ,妇女 的 才干 的 一 般 趋 向 是 朝 着 实际 发 展 的 。 这 
个 说 法 是 同 妇 女 现在 和 过 去 的 整个 社会 历史 相 一 致 的 ， 也 同样 地 
为 普通 的 日 常 经 验 所 证 实 。 让 我 们 来 研究 一 下 上 共有 才干 的 妇女 的 
智力 能 力 的 特性 吧 。 它 们 都 是 一 种 使 她 们 适合 二 实践 并 使 她 们 走 
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向 于 实践 的 .什么 叫 妇 女 的 直观 洞察 能 力 ? 它 指 的 是 对 当前 事实 敏 
捷 正 确 的 洞察 。 它 与 一 般 原则 无 关 。 从 来 没有 人 赁 直觉 去 了 解 一 个 
关于 自然 的 科学 定律 ， 也 不 能 赁 直觉 得 出 关于 责任 或 订 慎 明智 的 
一 般 规则 。 这 些 是 对 经 验 进行 缓慢 而 又 仔细 的 积累 和 比较 的 结 末 。 
男人 或 女人 的 直觉 通常 在 这 方 面 并 不 突出 ， 除 非 他 们 自己 可 以 
获取 必要 的 经 验 。 因 为 所 谓 他 们 的 直觉 的 宪 智 使 他 们 特别 易于 得 
到 能 从 他 们 个 人 的 观察 积累 的 这 类 一 般 的 真理 。 结 果 ， 当 妇女 只 
要 像 男 人 一 样 ， 通 过 学 习 和 教育 偶然 也 得 到 旁人 经 验 时 我 使 用 
“偶然 > 这 个 字 是 经 过 考虑 的 ， 因 为 就 适合 她 们 去 更 广泛 地 关心 生 
活 的 知识 来 说 ,唯一 受 教育 的 妇女 是 自我 教育 的 )， 她 们 一 般 地 就 
比 男人 较 多 地 具备 熟练 和 成 功 的 实践 所 必需 的 主要 条 件 。 受 教育 
很 多 的 男人 容易 缺少 对 现实 的 敏感 ， 他 们 不 明白 他 们 被 请 去 处 理 
的 事情 中 真 说 是 什么 ,而 是 他 们 接受 告 诚 去 期 待 的 东西 。 一 些 有 
能 力 的 妇女 很 少 是 这 样 的 ， 她 们 的 “直觉 ?能 力 使 她 们 防止 这 种 缺 
点 。 具 有 同等 经 验 和 一 般 能 力 的 妇女 ,对 于 眼前 立即 出 现 的 事物 ， 
通常 比 男 人 要 明白 得 多 。 现 在 这 种 对 现实 的 敏感 ， 是 有 别 于 理论 
的 实践 能 力 所 依 靠 的 主要 品质 。 发 现 一 般 原 则 属于 思索 能 力 ， 酒 
悉 和 区 别 在 什么 情况 下 它们 可 用 或 不 可 用 构成 实际 的 才能 ， 在 这 
方面 ， 像 现在 这 样 的 妇女 具有 一 种 特殊 的 适合 性 。 我 承认 设 有 原 
则 就 不 会 有 好 的 实践 ， 并 且 承 认 观 察 的 敏捷 在 妇女 的 能 力 中 所 占 
的 主要 位 置 ， 使 她 特别 容易 根据 自己 的 观察 形成 操之过急 的 笼统 
概括 , 虽然 同时 随 着 她 的 观察 的 拓宽 她 也 同样 容易 改正 这 些 概 括 。 
然而 改正 这 个 缺点 的 方法 是 增加 人 类 的 经 验 , 增加 普 过 的 知 
识 一 一 这 正 是 教育 可 以 最 好 地 提供 的 东西 。 一 个 妇女 的 错误 就 是 
一 个 聪明 的 自我 教育 的 男人 所 特有 的 那 种 错误 ， 这 种 男人 常 毅 看 
到 经 过 常规 教育 的 男人 所 看 不 到 的 东西 ， 但 是 因 缺 少 早已 为 人 所 
知 的 知识 而 犯错 误 。 当 然 , 他 获得 了 许多 早已 在 在 的 知识 ,否则 他 
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将 难以 为 继 , 但 是 , 像 妇 女 一 样 ， 他 的 知识 是 他 片断 地 拾取 或 随意 
地 获得 的 。 

不 过 ,妇女 思想 的 这 种 偏重 于 眼前 的 、 真 实 的 和 具体 的 事实 ， 
其 独特 之 处 既是 错误 的 来 源 , 也 是 对 相反 错误 最 有 用 的 反作用 。 纯 
理论 的 头脑 的 主要 的 和 最 具 特 征 的 错乱 恰恰 是 缺少 对 客观 事实 的 
生动 的 洞察 力 和 永 不 消失 的 敏感 。 因 为 缺少 这 一 点 ， 它 们 常常 不 
只 是 忽视 外 露 的 事实 对 它们 的 理论 的 矛盾 ,而且 完全 看 不 到 思索 
的 正当 目的 ， 让 思索 走 入 迷途 ， 进 入 没有 真正 生命 居住 的 、 没 有 
生气 的 或 无 生气 的 、 其 至 是 理想 化 了 的 领域 ,进入 由 形而上学 的 幻 
羌 或 仅仅 文字 纠葛 所 制造 的 人 格 化 的 影子 的 领域 ， 并 认为 这 些 影 
子 是 最 高 的 最 卓越 的 哲学 的 适当 对 象 。 一 个 从 事理 论 和 思考 的 男 
人 ， 不 是 通过 观察 去 搜集 知识 的 材料 ， 而 是 通过 对 行为 科学 和 法 
则 的 综合 真理 的 思考 过 程 去 努力 获得 ,对 于 这 样 的 男人 ,没有 什么 
比 在 一 个 真正 优越 的 女人 陪伴 和 批评 下 去 进行 他 的 思考 对 他 有 更 
大 的 价值 。 如 果 能 使 他 的 思想 保持 在 真实 事物 和 自然 现实 的 范围 
内 ， 那 就 没有 什么 东西 比 得 上 它 了 。 妇 女 很 少 疯 狂 地 追逐 抽象 概 
念 。 作 为 个 人 而 不 是 集体 ， 她 处 理事 情 的 习惯 的 思想 倾向 ， 以 及 
《与 之 密切 关联 的 ) 她 对 人 的 眼前 情感 更 加 浓厚 的 兴趣 ， 使 她 首先 
考虑 任何 自 以 为 用 于 实际 的 事情 ， 考 虑 以 什么 方式 使 人 们 受 其 影 
啊 ， 这 两 件 事 使 她 根本 不 大 可 能 相信 任何 使 个 人 的 见解 被 搞 糊涂 
的 思索 ， 因 此 她 处 理 这 些 事情 就 好 像 它 们 是 作为 完全 想像 的 利益 
向 存在 的 ， 是 这 种 思想 的 一 些 纯粹 的 创造 物 ， 是 不 可 能 分 解 到 生 
物 的 感情 之 中 的 ,因此 ,妇女 的 思想 给 予 爱 思 考 的 男人 以 现实 是 有 
用 的 ， 而 男人 的 思想 则 给 予 女人 的 思想 以 宽度 和 广度 。 在 有 别 于 
三 度 的 深度 方面 ， 即 使 是 现在 ， 妇 女 比 男人 有 什么 不 利 条 件 ， 我 
很 怀疑 。 

如 果 妇 女 现 在 的 智力 特点 即使 在 思索 的 帮助 下 也 是 可 贵 的 ， 
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那么 当 思索 已 经 完成 ,将 把 思索 的 成 果 运 用 于 实践 时 ,它们 就 更 加 
重要 了 。 由 于 已 陈述 过 的 理由 ， 妇 女 是 比较 地 不 见得 会 犯 男人 通 
常 的 错误 , 即 在 一 桩 事情 的 特点 使 之 不 属于 规则 可 以 适用 之 列 ,或 
者 规则 需要 特殊 的 改变 时 ， 他 们 仍 要 坚持 这 个 规则 。 我 们 现在 研 
究 一 下 人 们 公认 的 能 干 妇女 的 另 一 优点 ， 即 较 快 的 理解 力 。 这 不 
是 适合 务实 的 人 的 一 种 卓越 的 品质 吗 ， 在 行动 中 ， 每 件 事 都 不 断 
地 要 求 迅 速 作 出 决定 ， 在 思索 中 ， 无 此 必要 。 只 思索 的 人 可 以 等 
待 , 可 以 拿 出 时 间 去 考虑 ,可 以 搜集 更 多 的 证 据 ， 他 不 必 担 心 会 失 
去 时 机 而 要 即刻 完成 他 的 哲学 。 在 哲学 研究 中 ， 从 不 足 的 材料 中 
得 出 可 能 是 最 好 的 结论 ,这 个 能 力 确 实 并 非 无 用 ; 用 所 有 已 知 的 事 
实 创立 一 个 临时 假设 ， 常 常 是 进一步 探索 的 必要 基础 。 而 这 个 能 
力 比 哲学 的 主要 的 条 件 更 有 用 处 ,为 了 辅助 的 和 主要 的 工作 ,哲学 
家 愿意 用 多 少时 间 都 行 。 他 不 需要 有 快 干 的 能 力 , 倒 是 需要 有 硬 
心 , 慢 慢 地 工作 ,直到 不 完全 的 真理 已 变 得 完全 ， 一 个 推测 已 成 熟 
为 一 个 定理 。 相 反 ,那些 同 瞬间 有 即 逝 和 易于 消失 的 ,一 个 一 个 事实 
而 非 各 类 事实 打交道 的 人 ， 思 想 敏 捷 的 重要 性 仅 次 于 思想 能 力 本 
身 。 在 行动 的 侦 然 事故 中 ,他 若 没 有 能 力 立 即 运 用 控制 力 ,他 就 竺 
于 完全 没有 能 力 。 他 可 能 适 于 做 批评 ,而 不 适 于 行动 。 正 是 在 这 一 
点 上 ， 那 些 妇 女 和 这 些 最 像 女 人 的 男人 就 被 公认 为 杰出 的 人 。 另 
外 一 种 男人 ,不 问 其 能 力 可 能 多 么 高 超 ， 在 充分 运用 时 却 很 迟缓 ， 
即使 在 他 很 熟悉 的 事情 上 ,判断 的 迅速 和 审慎 行动 的 敏捷 , 则 是 逐 
渐 的 和 后 期 的 刻苦 努力 形成 习惯 的 结果 。 

或 许 , 人们 会 说 ,妇女 的 神经 比较 敏感 ， 不 大 适合 于 家 庭 生 活 
以 外 的 事情 。 神 经 敏感 使 她 爱 动 ， 易 变 ， 过 于 强烈 地 受 一 时 的 影 
响 , 不 能 顽强 坚持 ,运用 才能 的 能 力 不 相 等 ,不 确定 。 我 想 ,这 些 集 
中 了 通常 认为 妇女 不 适合 做 较 高 级 的 ,严肃 的 事务 的 大 部 分 意见 。 
这 许多 弱点 不 过 是 过 剩 的 神经 活力 变 成 浪费 ， 如 果 把 这 种 活力 引 
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扫 一 个 有 具体 目标 就 会 终止 。 这 些 弱 点 也 是 有 意识 的 和 无 意识 的 教 
养 的 结果 , 一 如 自从 “发 歇斯底里 "和 晤 厥 已 不 再 时 变 ,我 们 就 看 到 
它们 几乎 绝迹 了 。 此 外 ,高 层 阶级 的 许多 妇女 (虽然 在 我 国 少 于 其 
他 国家 ) 像 温室 中 的 植物 ,全 然 未 经 历 过 空气 和 温度 的 变化 ， 未 经 
任何 职业 的 训练 ， 未 对 循环 和 肌肉 系统 进行 过 刺激 和 发 展 的 体育 
银 炼 ,同时 ,她 们 的 神经 系统 ,特别 是 其 感情 冲动 的 部 分 , 却 保 持 在 
不 目 然 的 活跃 状态 ,她 们 之 中 那些 未 死 于 肺病 而 成 长 起 来 的 体格 ， 
易于 因 细 小 的 内 部 或 外 部 原因 而 精神 错乱 ， 没 有 支持 连续 工作 的 
体力 或 脑力 的 耐力 ,是 不 足 为 奇 的 。 但 是 ,被 培养 为 生计 而 工作 的 
妇女 就 无 此 类 病态 的 特征 ， 除 非 她 们 确 曾 在 不 通风 不 卫生 的 屋内 
做 过 谋 久 化 的 工作 。 年 幼 时 同 她 的 弟兄 分 享 健康 的 体育 和 身体 自 
由 的 妇女 ,晚年 有 充足 的 清新 空气 和 足够 运动 的 妇女 ,很 少 有 致使 
她 们 无 资格 从 事 话 跃 工 作 的 过 分 的 神经 过 敏 。 的 确 有 一 定 比例 的 
为 人 和 妇女 ,其 超常 程度 的 神经 敏感 是 体质 带 来 的 ,这 种 性 格 明显 
地 变 成 了 他 们 的 生理 组 织 的 特征 ， 对 其 生命 现象 的 整个 性 质 产生 
了 极 大 影响 。 这 个 体质 像 其 他 生理 构造 一 样 是 遗传 的 ， 遗 传 给 女 
儿 ， 也 遗传 给 儿子 ,但 是 很 可 能 是 ,并 且 大 概 是 ,这 种 (如 通常 所 说 
的 ) 神经 气质 的 遗传 是 女人 多 于 男人 。 我 们 假定 这 是 事实 ， 和 那么 
我 要 问 ， 神 经 气质 的 男人 是 否 不 适合 通常 由 男人 担任 的 职务 和 事 
于? 如 果 不 是 这 样 ， 为 什么 有 同样 气质 的 妇女 就 不 适合 呢 。 这 种 
气质 的 特 挟 无 疑 在 一 定 限度 内 会 妨碍 某 些 职业 的 成 功 ， 虽 然 在 别 
的 职业 中 对 它 有 帮助 。 但 是 , 当 职业 适合 这 种 气质 时 ,有 时 即使 不 
适合 ,有 高 度 神 经 敏感 的 忆 子 也 不 断 地 做 出 最 光辉 的 成 功 的 榜样 。 
他 们 的 实际 表现 突出 ， 主 要 是 由 于 对 较 高 程度 的 刺激 比 另 一 种 生 
理 构 造 的 人 敏感 。 他 们 的 力量 被 激发 起 来 后 ， 同 其 他 表现 为 通常 
状态 的 人 有 较 大 差别 。 仿 佛 他 们 被 拾 高 到 自己 之 上 ，、 做 起 事 来 轻 
而 易 举 ,是 他 们 在 其 他 时 候 办 不 到 的 。 但 是 ， 除 了 体质 弱 的 之 外 。 
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这 种 高 度 兴奋 并 非 一 刹那 即 逝 不 留 永 久 痕 述 的 ， 并 不 同 坚 持 不 变 
地 对 目标 的 轧 求 相 矛 拓 。 神 经 气质 的 特点 是 能 够 保持 兴奋 ， 持 续 
长 时 间 的 工作 。 这 就 是 精神 具有 的 意义 。 它 使 良种 赛马 不 放 慢 未 
度 地 奔跑 ， 直 到 它 庙 倒 为 止 。 它 使 那么 多 纤弱 的 妇女 不 仅 是 在 这 
种 利害 关系 中 ， 而 且 是 通过 长 期 的 有 准备 的 脑力 和 体力 的 一 连 昌 
磨难 ,保持 着 最 崇高 的 坚定 性 。 很 明显 ,具有 这 种 气质 的 人 特别 适 
合 可 称 之 谓 人 类 领导 的 行政 部 门 。 他 们 是 伟大 的 演说 家 和 传道 者 
的 材料 ,是 道德 影响 的 令 人 佩服 的 传播 者 。 他 们 的 体质 也 许 被 认为 
不 大 利于 内 阀 中 的 政治 家 或 审判 官 所 需要 的 品质 。 如 果 这 种 后 果 
的 产生 必然 是 由 于 人 们 易于 兴奋 ,他 们 必须 永远 处 于 兴奋 状态 , 屠 
就 会 是 如 此 。 但 这 完全 是 一 个 训练 的 问题 。 强 烈 的 感情 是 强烈 的 
自我 控制 的 工具 和 因素 ,但 需 朝 这 方向 培养 。 培 养 之 后 , 它 不 但 造 
成 冲动 的 英雄 ,也 造成 征服 自己 的 英雄 。 历 史 和 经 验证 明 ,最 易 动 
感情 的 人 ,他 们 对 责任 的 情感 是 最 狂热 最 严格 的 ,如 果 他 们 的 热情 
曾 被 朝 着 那个 方向 训练 的 话 。 在 一 件 案子 中 ， 审 判官 的 情感 是 强 
烈 地 倾向 于 另 一 方 的 ， 而 他 能 作出 公正 的 判决 ， 是 他 从 那 种 同样 
情感 的 力量 获得 了 正义 责任 的 坚强 意识 ， 使 他 得 以 战胜 自己 。 这 
种 使 人 离开 他 日 常 性 格 的 崇高 热情 的 能 力 ， 也 反作用 于 日 常 性 格 
本 身 。 当 他 处 在 这 种 不 寻常 状态 时 ， 他 的 愿望 和 力量 变 成 他 用 来 
比较 和 用 来 估量 他 在 别 的 时 候 的 情感 和 行动 的 典型 。 他 的 习惯 性 
目标 表现 为 一 种 在 崇高 的 兴 奇 的 时 刻 形 成 的 并 与 之 同化 了 的 性 
格 ， 虽 然 从 人 的 身体 本 性 看 ， 这 些 只 能 是 短暂 的 。 种 族 的 以 及 个 
人 的 经 验 并 未 表明 ， 具 有 兴奋 气质 的 人 比 不 易 兴奋 的 人 一 般 地 较 
为 不 适合 思索 或 实践 。 法 国人 和 意大利 人 的 天 性 无 疑 比 条 顿 族人 
更 易于 神经 兴奋 ， 至 少 同 英国 人 相 比 ， 他 们 更 多 地 习惯 日 常 的 情 
感 生活 ,然而 他 们 在 科学 ,公共 事业 上 ,在 法 律 和 法 庭 的 高 位 上 ,或 
在 战争 中 ,就 不 那么 伟大 吗 。 有 充分 的 证 据说 明 ,古代 希腊 人 是 人 
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类 最 易 激 动 的 种 族 之 一 ， 他 们 的 子孙 和 继承 者 依然 如 此 。 要 问 在 
人 类 的 成 就 中 鄂 一 项 他 们 不 领先 , 那 是 多 余 的 ,罗马 人 作为 同等 的 
南方 民族 ， 大 概 也 有 同样 的 原来 的 气质 ， 但 他 们 国家 严格 的 纪律 
性 , 像 斯 巴 达 人 那样 ,使 他 们 成 了 相反 类 型 的 民族 性 格 的 典型 ,他 们 
的 天 然 感 情 的 较 大 力量 主要 表现 在 强度 上 ， 这 种 强度 使 原来 相同 
的 气质 可 能 给 予 人 为 的 气质 。 如 果 这 些 事例 为 一 个 天 然 地 易于 激 
动 的 民族 可 能 是 怎样 形成 的 树立 了 榜样 ,那么 ,爱尔兰 的 克 尔 特 人 
提供 了 一 个 最 合式 的 范例 ,说 明 在 无 人 干扰 时 他 们 是 怎样 的 (如 果 
儿 个 世纪 都 在 坏 的 政府 的 间接 影响 下 ， 并 在 天 主教 统治 集团 和 笃 
信 天 主 教 的 直接 训练 下 ,可 以 被 说 成 是 听任 他 们 自己 生活 的 )。 因 
此 ,爱尔兰 人 的 性 格 必须 看 成 是 不 利 的 例子 ,可 是 当 个 人 环境 变 得 
全 然 有 利 时 ， 什 么 民 谈 对 最 为 多 样 的 个 人 地 位 表现 了 较 大 的 能 量 
呢 。 正 如 把 法 国信 同 英国 人 相 比 ,把 爱尔兰 人 同 瑞士 人 相 比 ,把 希 
腊 人 或 意大利 人 同日 尔 曼 种 族 相 比 一 样 , 拿 妇 女 同 男人 相 比 ,一般 
说 来 ,可 能 发 现 他们 做 同样 事情 ， 在 特别 点 越 的 种 类 上 有 些 不 同 ， 
但 是 ， 如 果 她 们 受 的 教育 和 培养 是 适 于 改正 而 不 是 加 重 其 气质 易 
有 的 弱点 , 那 她 们 在 整体 上 是 完全 可 以 做 得 很 好 的 ,我 看 不 出 有 任 
何 理由 去 怀疑 。 

然而 ,假定 妇女 的 思想 生来 就 比 男人 的 灵活 些 , 很 少 能 长 时 间 
地 坚持 作 同 祥 继 续 的 努力 ,更 适合 把 能 力 分 散在 许多 事情 上 ,而 不 
是 只 沿 着 一 条 道路 走 到 可 能 达到 的 最 高 点 ; 现在 就 她 们 (虽然 不 是 
没有 大 量 的 和 为 数 不 少 的 例外 ) 而 言 ， 可 能 是 真 的 ， 这 正 是 在 一 
组 观点 和 职业 中 最 需要 吸收 整个 思想 的 事情 上 ， 可 能 说 明 妇 女 落 
后 于 男人 的 最 高 等 级 的 原因 。 可 是 这 个 差别 只 能 影响 其 卓越 的 种 
类 而 非 卓越 的 本 身 或 其 实际 的 价值 。 有 待 证 明 的 是 ， 这 种 头脑 的 
一 部 分 的 独特 的 工作 ,这 种 于 单一 的 题目 上 吸收 整个 思想 的 能 力 ， 
以 及 把 能 力 集 中 在 单一 的 工作 上 ， 是 否 是 人 类 能 力 的 正常 的 和 健 
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康 的 状态 ,甚至 是 为 了 思索 之 用 。 我 认为 ,由 这 种 集中 于 特定 的 发 
展 上 之 所 得 ,就 在 思维 能 力 中 失去 了 生活 的 其 他 目的 。 我 的 肯定 的 
意见 是 ,即使 在 抽象 思维 中 ,时 常 地 回 到 一 个 困难 的 题目 上 比 不 间 
鞭 地 停 在 它 上 面 ,脑子 可 以 工作 得 多 些 。 无 论 如 何 , 为 了 实践 的 目 
的 ,从 它 的 最 高 级 到 最 低级 的 部 门 , 迅 速 地 从 一 个 研究 题目 转 到 另 
一 个 ,在 二 者 之 间 不 让 智力 的 泉涌 低 六 下 去 ,这 种 能 力 是 更 为 可 贵 
的 能 力 。 正 由 于 被 批评 为 好 动 ， 妇 女 突出 地 具有 这 种 能 力 。 她 们 
也 许 生来 就 有 这 种 能 力 ,但 她 们 肯定 是 由 于 教育 和 训练 才 有 的 , 因 
为 差不多 妇女 的 职业 就 包括 管理 细小 而 众多 的 琐事 ， 在 每 一 件 琐 
事 上 思想 哪怕 是 一 分 钟 都 不 能 停留 就 必须 转 到 另外 一 件 事 情 上 ， 
如 果 有 什么 事 要 求 较 长 的 思考 ， 必 须 在 额外 的 时 刻 赢 得 时 间 。 确 
实 ， 妇 女 在 几乎 任何 男人 都 不 想 思 考 的 情况 下 和 时 间 内 所 表现 出 
的 思考 能 力 ， 思 考 常常 引起 人 们 的 注意 。 妇 女 的 头脑 虽然 可 能 只 
被 一 些小 事 所 占据 ,但 很 少 允 许 它 闲 着 ,而 一 个 男人 ， 如 果 他 没有 
思考 他 认为 是 他 一 生 的 事业 时 ， 脑 子 则 常 是 闲 着 的 。 妇 女 的 日 常 
生活 的 任务 是 平凡 的 事情 ,但 像 世 界 的 运转 一 样 ,很 难 停止 。 
但 是 ,，( 据 说 ) 男人 的 智 力 才能 高 于 妇女 是 有 解剖 学 的 证 据 
的 : 男子 的 脑子 大 些 。 我 的 回答 是 ,首先 ， 这 个 事实 本 身 就 是 可 疑 
的 ， 从 未 确定 女人 的 脑子 小 于 男人 。 如 果 只 是 因为 妇女 身体 的 骨 
染 通 常 比 男人 的 小 而 作出 这 种 推断 ， 必 将 引出 奇怪 的 后 果 。 照 此 
说 法 ,骨骼 高 大 的 男人 其 智力 一 定 比 矮小 的 男人 奇妙 地 高 超 ,大 象 
或 鲸鱼 必然 大 大 超过 人 类 。 解 剖 学 家 说 ,人 类 脑子 的 大 小 何况 与 身 
体 的 大 小 不 同 , 即 使 与 头 部 大 小 也 不 同 ,一 个 脑子 绝 不 能 从 另 一 个 
脑子 得 到 推断 。 可 以 肯定 ,有 些 女人 的 脑子 同 任何 男人 的 一 样 大。 
据 我 所 知 ,有 一 个 称 过 许多 人 脑 重量 的 人 说 ,他 所 知道 的 最 重 的 脑 
子 是 一 位 妇女 的 , 比 库 维 尔 (以 前 记录 的 最 重 的 ) 的 还 重 。 其 次 ,我 
必须 指出 ,人 们 尚未 很 好 地 了 解 胶 子 和 智力 的 准确 关系 ,这 还 是 有 
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很 大 争论 的 问题 。 我 们 不 怀疑 二 者 之 间 有 很 密切 关系 。 脑 子 无 疑 

是 思想 和 感觉 的 物质 器 官 ,并 且 ( 在 把 关于 不 同 的 智力 才能 专属 
脑子 的 不 同 部 分 这 个 未 决 的 大 问题 加 以 抽象 化 的 时 候 ) 我 承认 ,如 
果 器 官 的 大 小 对 这 种 功能 全 然 无 关 ， 如 果 不 能 从 器 官 的 大 小 得 到 
能 力 的 相应 增加 , 那 将 是 一 种 反常 现象 ,并 且 是 我 们 所 知 的 生命 和 
人 体 组 织 的 一 般 规律 的 例外 情况 。 但 是 ， 如 果 器 官 仅仅 以 其 大 小 
造成 影响 ,那么 ,反常 现象 或 例外 情况 将 是 同样 多 的 。 在 本 能 力量 
的 一 切 更 精密 的 作用 中 ,有 生命 的 创造 作用 是 最 精密 的 ,其 中 又 以 
神经 系统 最 为 精密 ,效果 的 差异 则 取决 于 身体 能 因 的 量 的 差别 ,也 
取决 于 其 质 的 差别 。 如 果 器 官 的 质量 是 由 它 能 做 工作 的 优良 和 精 
细 程 度 来 检验 ， 迹 象 指明 了 在 女人 的 脑子 和 神经 系统 中 平均 说 来 
质量 的 优良 比 男人 好 。 除 去 难以 证 实 的 质量 的 抽象 差别 外 ,一 个 器 
官 的 效率 不 只 是 取决 于 其 大 小 ,而 且 在 于 其 活动 : 关于 这 一 点 ， 我 
们 有 一 个 血液 流 经 它 时 的 能 量 的 大 概 测定 ， 刺 激 和 恢复 的 力量 主 
要 地 依靠 循环 。 并 不 令 人 惊讶 的 是 ，- 一 -的 确 有 一 个 假设 同 实际 
观察 到 的 两 性 智力 活动 之 间 的 差异 很 吻合 一 一 如 果 一 般 说 来 男人 
在 脑子 的 大 小 上 占 优势 ,那么 女人 在 大 脑 循环 的 活力 方面 占 优势 。 
基于 类 似 的 推测 ， 其 结果 会 引导 我 们 预期 器 官 的 差异 同 我 们 最 党 
见 的 相对 应 。 首 先 ,可 以 预期 男人 的 智力 活动 可 能 慢 一 些 , 他 们 婚 
不 像 妇 女 那样 思路 敏捷 ， 又 不 能 感觉 敏锐 。 大 个 子 的 人 进入 充分 
的 行动 需要 更 多 的 时 间 。 另 一 方面 ,一 旦 充分 行动 起 来 , 男人 的 及 
子 能 承受 更 多 的 工作 。 它 在 最 先 从 事 的 行业 中 持续 最 长 ， 从 一 种 
行动 方式 转换 为 另 一 种 行动 方式 ,就 会 有 较 多 困难 。 但 是 , 它 在 正 
在 做 的 事情 上 ,可 以 长 时 间 地 去 做 ,不 会 失去 力量 ,或 者 无 疲劳 感 。 
我 们 不 是 发 现 男人 最 胜 过 女人 的 事 是 那些 需要 对 某 个 思想 进行 苦 
营 思 索 和 长 时 间 琢磨 的 事情 ， 而 妇女 干 得 最 好 的 是 那些 必须 很 忆 
完成 的 事 吗 ? 女人 的 脑子 容易 疲劳 ,容易 较 快 地 用 尽 , 但 在 耗 尽 的 
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一 定 程度 上 ,我 们 应 预期 它 能 较 快 地 恢复 。 我 再 重复 说 一 下 ,这 种 
推测 完全 是 科学 上 的 假设 ,充其量 它 不 过 是 提出 一 条 探索 的 路 子 。 
我 以 前 曾 讶 责 过 那 种 观点 ， 认 为 已 经 肯定 知道 两 性 的 平均 强度 或 
智力 才能 方面 的 任何 根本 自然 差别 ,就 不 谈 这 种 差别 是 什么 了 。 也 
不 可 能 知道 这 个 差别 ,只 要 对 性 格 形成 的 心理 规律 作 过 少量 研究 ， 
其 至 是 一 般 方 法 的 研究 ， 并 且 在 特殊 的 事情 上 从 未 完全 科学 地 运 
用 过 ; 只 要 性 格 差 别 的 最 明显 的 外 部 原因 习惯 地 被 忽视 一 一 被 观 
察 者 忽略 ， 以 及 被 自然 历史 和 精神 哲学 的 流行 学 派 以 一 种 高 傲 轻 
着 的 态度 所 对 待 时 ,不 论 是 谁 ,不 论 他 们 是 否 在 物质 世界 或 精神 世 
界 寻 找 造 成 人 与 人 之 间 主 要 差别 的 根源 ， 他 们 总 是 同意 诽谤 那些 
倾向 于 用 人 同 社会 和 生活 的 不 同 关 系 来 解释 这 种 差别 的 人 ， 

对 妇女 的 天 性 形成 的 观念 ， 纯 属 先 验 的 概括 ， 没 有 哲学 和 分 
析 , 它 是 建立 在 最 初 存在 的 一 些 事例 上 ,其 可 笑 的 程度 致使 在 不 同 
国家 流行 的 观点 各 有 不 同 ， 根 据 这 个 国家 的 与 论 和 社会 环境 给 住 
在 这 个 国家 的 妇女 以 某 种 发 达 的 或 不 发 达 的 专长 。 一 个 东方 人 认 
为 妇女 天 生地 是 特别 耽 迷 肉欲 ; 在 印度 的 作品 中 ,可 以 看 到 基于 此 
观点 对 妇女 的 粗暴 辱骂 。 一 个 英国 人 通常 认为 妇女 生来 是 冷 注 
的 。 关 于 妇女 多 底 的 谚语 大 多 起 源 于 法 国 ， 来 自 弗 朗 西 斯 一 世 革 
名 的 两 行为 一 节 的 上 下 诗句 上 。 在 英国 ， 普 通 的 评语 是 说 妇女 比 
男人 多 么 坚贞 不 变 。 不 坚贞 ， 在 英国 比 在 法 国 较 长 时 间 被 认为 是 
妇女 不 足 称 道 之 处 。 此 外 ， 英 国 妇 女 最 深 处 的 天 性 是 较 多 地 届 服 
于 与 论 。 顺 便 说 一 下 ， 值 得 提 及 的 是 英国 人 处 于 特别 不 利 的 地 位 
去 判断 什么 是 自然 的 或 什么 是 不 自然 的 ,这 不 但 是 对 妇女 ,而 且 也 
对 男人 ， 或 者 对 所 有 一 起 的 人 ， 至 少 如 果 他 们 只 运用 英国 的 经 验 
去 判断 是 如 此 ,因为 没有 什么 地 方 像 在 英国 那样 ,人 的 天 性 表现 出 
的 原始 特征 那么 少 。 在 好 的 和 坏 的 方面 ， 英 国人 比 任何 其 他 的 现 
代 的 人 民 离 原始 状态 较 远 。 比 超 任 何其 他 的 人 民 ， 他 们 更 多 地 是 
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文明 和 纪律 的 产物 。 英 国 是 一 个 社会 纪律 获得 最 成 功 的 国家 ， 这 
倒 不 在 于 战胜 而 在 于 压制 一 切 可 能 与 之 冲突 的 东西 。 英 国人 比 任 
何其 他 人 民 ， 不 但 更 多 地 按 规则 行动 而 且 按 规则 感觉 。 在 别 的 国 
家 ， 教 育 与 论 或 社会 要 求 可 能 成 为 一 股 较 强 大 的 力量 ， 但 在 其 下 
面 ,个 人 天 性 之 激励 常常 可 见 并 常常 与 之 对 抗 : 规则 可 能 比 天 性 更 
强 有 力 , 但 天 性 仍 在 。 在 英国 ， 规 则 已 在 很 大 程度 上 代替 了 天 性 。 
生活 的 大 部 分 不 是 追随 规则 控制 下 的 爱好 ， 而 是 无 爱好 ， 只 有 服 
从 规则 。 无 疑 , 这 有 其 好 的 方面 ， 虽 然 也 有 极 坏 的 方面 ,但 是 它 必 
定 使 英国 人 特殊 地 无 资格 从 自己 的 经 验 判断 人 类 天 性 的 原来 趋 
向 。 别 处 的 观察 家 在 这 问题 上 易 犯 的 错误 属于 另 一 种 性 质 。 一 个 
英国 人 对 人 类 天 性 无 知 ， 一 个 法 国人 则 对 它 有 偏见 。 英 国人 的 
错误 是 消极 的 ， 法 国人 的 错误 是 积极 的 。 一 个 英国 人 总 以 为 事情 
并 不 存在 ,因为 他 从 来 看 不 见 它们 ,一 个 法 国人 认为 它们 必定 永远 
存在 并 且 必 有 需 存在 ,因为 他 看 见 了 它们 。 一 个 英国 人 不 了 解 天 性 ， 
因为 他 不 曾 有 机 会 观察 它 , 一 个 法 国人 通常 对 它 了 解 很 多 ,但 常常 
了 解 错误 ， 因 为 他 只 看 到 不 纯真 的 和 扭曲 了 的 天 性 。 社 会 引起 的 
人 为 状态 以 两 种 不 同 的 方式 掩盖 了 作为 观察 目标 的 事物 的 自然 趋 
向 : 消灭 天 性 或 改变 天 性 。 在 前 一 种 情况 下 ,只 留 下 天 性 垂死 的 残 
余 供 研究 ,在 后 一 种 情况 下 ,天 性 留 下 很 多 ， 但 是 它 可 能 向 任何 方 
向 ,而 不 是 向 其 自发 地 生长 的 方向 扩展 。 

我 普 说 过 ， 现 在 尚 不 能 了 解 男 人 和 妇女 之 间 的 智力 差别 究竟 
有 多 少 成 分 是 天 生 的 ,多 少 成 分 是 人 为 的 ,是 否 完全 存在 某 种 天 生 
的 差别 ,还 是 要 去 掉 一 切 假设 的 差别 的 人 为 原因 ,将 会 显露 出 来 什 
么 样 的 天 生性 格 。 我 并 不 准备 去 尝试 我 曾 认为 是 不 可 能 的 事 ， 但 
怀疑 并 不 禁止 猜想 , 何 处 肯定 难以 达到 ,那里 依然 有 办 法 达到 某 程 
度 的 可 能 性 。 首 先 ,实际 观察 到 的 差别 的 起 源 是 思索 景 易 取 得 的 ， 
我 将 试 着 通过 可 达到 它 的 唯一 途径 、 通 过 探索 外 部 影响 造成 的 智 
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力 后 果 去 接近 它 。 我 们 无 法 把 一 个 人 同 其 环境 条 件 隔 开 去 试验 性 
地 确定 他 按 天 性 应 是 怎样 的 ,但 我 们 可 以 研究 他 是 什么 人 ,他 的 环 
境 怎样 以 及 一 个 人 是 否 可 能 被 塑造 成 另 一 个 人 。 

然后 ， 假 使 我 们 除去 的 仅 是 体力 强壮 的 肉体 的 一 个 方面 ,让 
我 们 看 一 看 观察 提供 的 妇女 明显 不 如 为 人 的 唯一 显著 的 事例 。 没 
有 称 得 上 是 第 一 流 的 哲学 ,科学 或 艺术 的 作品 出 自 妇 女 之 手 。 如 
不 假定 妇女 天 生地 不 能 创立 它们 之 外 ， 还 有 什么 方法 说 明 其 原因 
吗 ， 

首先 ,我 们 可 以 公正 地 提出 问题 ,经验 是 否 提供 了 引发 这 种 现 
象 的 充足 理由 。 除 了 极 少 的 例外 ,妇女 从 开始 在 哲学 、 科 学 和 艺术 
上 一 试 其 才能 以 来 ,尚未 满 三 代 人 。 只 是 在 当前 这 一 代 , 她 们 的 党 
试 才 多 一 些 , 即 使 现在 ,人 除 英国 和 法 国外 ,其 他 地 方 仍 是 极 少 的 。 还 
有 一 个 有 关 的 问题 : 在 思索 或 艺术 创造 中 ,一 个 具有 一 流水 平 要 求 
的 头脑 ,是 否 只 能 靠 预测 的 机 会 ,在 时 间 疲 逝 的 过 程 中 ， 在 其 情趣 
和 个 人 地 位 允许 她 们 奉 责 给 这 类 事业 的 这 类 妇女 中 间 找 到 呢 ， 在 
尚 有 时 间 从 事 的 一 切 事 情 上 一 一 除了 在 车 越 阶梯 上 的 最 高 等 级 以 
外 ,特别 是 在 她 们 曾经 最 长 期 地 从 事 工作 的 部 门 ,文学 (散文 和 
诗 ) 一 一 妇女 写 得 不 少 ,从 她 们 从 事 文 学 的 时 间 和 参加 竞争 的 数量 
来 说 , 惫 获得 高 级 奖 的 人 数 已 达到 了 预期 目标 。 如 果 追 溯 到 早期 ， 
很 少妇 女 做 此 种 尝试 ， 然 而 这 些 少 数 人 中 的 一 些 人 仍然 做 出 了 突 
出 的 成 绩 。 希 腊 人 总 是 把 莎 平局 列 为 他 们 的 伟大 诗人 。 我 们 也 可 
以 设想 ， 据 说 曾 当 过 平 德尔 的 教师 的 米尔 蒂 斯 和 五 次 从 他 那里 领 
走 诗 的 奖金 的 科 林 娜 必然 至 少 有 足够 的 优点 才 被 认可 同 那 伟大 的 
名 字 相 比拟 的 。 阿 斯 帕 西 娅 未 留 下 任何 哲学 著作 ， 但 苏 格 拉 底 问 
她 求教 并 公开 承认 受到 教诲 ,已 是 公认 .的 事实 。 

如 果 我 们 研究 现代 妇女 的 作品 ,并 把 它们 同 男 人 的 相 比 较 , 在 

@” 莎 于 是 纪元 前 600 年 左右 的 希腊 诗人 ,一 一 译 者 
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文学 或 艺术 领域 ,可 能 被 发 现 较 次 于 男人 的 ,主要 地 集中 在 一 件 事 
于， 然而 这 是 最 重要 的 一 点 ， 即 缺乏 独创 性 。 不 是 完全 没有 独创 
性 ,因为 每 一 件 具 有 某 种 实际 价值 的 精神 产品 ,总 有 它 自己 的 独创 
性 , 即 头 脑 本 身 的 一 种 想像 ,不 是 其 他 某 种 作品 的 复制 品 。 从 自己 
的 观察 或 思考 过 程 产 生 而 不 是 借 来 的 独创 思想 在 妇女 的 作品 中 是 
很 丰富 的 。 但 是 她 们 尚未 产生 出 构成 一 个 时 代 的 思想 的 伟大 而 发 
光 的 新 观念 ,也 未 在 艺术 上 产生 根本 的 新 观念 ,开创 一 种 前 所 未 有 
的 可 能 的 思想 效果 的 前 景 ,并 建立 一 个 新 学 派 。 她 们 的 作品 大 多 是 
以 现 有 的 思想 为 根据 ,因而 她 们 的 创作 辣 现 有 的 类 型 无 大 的 差别 。 
这 就 是 她 们 的 作品 表现 出 的 较 差 方面 ,而 在 技巧 ,运用 思想 之 细致 
以 及 文体 的 完美 方面 并 不 次 。 在 写作 上 ,在 处 理 细节 .上 ,我 们 最 好 
的 小 说 家 大 多 是 妇女 。 在 所 有 现代 文学 中 ， 没 有 比 斯 搭 尔 夫 人 的 
风格 更 富 于 表达 思想 的 技巧 ,作为 纯 艺 术 精 品 的 样板 ,没有 比 桑 德 
夫人 的 散文 更 优美 的 ， 她 的 风格 对 神经 系统 的 作用 犹如 盗 登 或 莫 
扎 特 的 交响 乐 。 正 如 我 已 说 过 的 ,主要 是 缺少 构思 的 高 度 独创 性 。 
现在 来 考察 一 下 ,是 否 有 什么 方法 可 以 解释 这 个 缺陷 。 

那么 ,让 我 们 记 住 在 纯粹 思想 的 范围 内 ,在 世界 存在 的 所 有 时 
代 , 在 教养 进步 的 过 程 中 ,伟大 的 和 富有 成 果 的 新 的 真理 只 能 靠 天 
才 的 单一 力量 来 获得 ,很 少 靠 预 先 的 研究 和 知识 积 索 .在 所 有 这 些 
时 代 , 妇 女 没 有 进行 整个 的 思索 。 从 项 帕 落 娅 包 的 时 代 到 宗教 改革 
时 期 @, 著名 的 海 罗 伊 沙 几 平 是 可 能 有 这 类 成 就 的 唯一 女性 ,并 且 
我 们 不 知道 ， 由 于 她 的 生活 的 不 幸 可 能 对 人 类 损失 了 她 的 多 大 的 

@ 项 帕 蒂 姓 ( 约 370 一 415) ,新 柏拉图 主义 哲学 家 ,第 一 位 著名 的 女 数学 家 。 她 
是 学 术 和 科学 的 象征 ; 那 时 学 术 和 科学 被 早期 的 基督 教徒 看 成 是 与 异 教徒 信仰 一 样 的 
货色 。 因 此 ,在 基督 教 征 和 非 基督 教徒 之 间 的 紧张 关系 和 骚乱 中 ， 她 成 了 一 位 中 心 人 
物 。 骚 乱 曾 使 亚历山大 城 多 次 遭 蕉 。 她 于 415 年 遭 一 群 狂热 的 基督 教徒 杀害。 一 一 


译 考 
@ 欧洲 十 六 世纪 的 宗教 改革 ,结果 是 新 教 的 成 立 。 一 一 译 者 
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思 案 能 力 。 自 从 相当 数量 的 妇女 开始 培育 严肃 的 思想 以 来 ,要 获得 
独创 性 的 条 件 并 不 容易 。 用 独创 能 力 的 单一 力量 可 能 达到 的 一 切 
已 想 差不多 早已 达到 了 ,而 独创 性 ,在 这 个 字 的 任何 高 度 的 意义 上 
说 ,除了 经 受过 严格 训练 并 非常 精通 以 前 的 思想 成 果 的 人 以 外 , 现 
在 几乎 没有 人 能 有 具备。 我 想 , 正 是 莫 里 斯 中 先生 - 曾 对 现在 的 时 代 
评论 说 ,最 有 独创 性 的 思想 家 是 那些 最 熟知 其 先 裴 想 过 什么 的 人 ， 
而 且 今后 将 永远 是 如 此 。 现 在 ， 给 大 厦 增 添 的 每 一 块 石头 都 必须 
放 在 那么 多 其 他 石头 的 顶 之 上 , 谁 想 参加 现在 阶段 的 工作 ,都 需 经 
过 回 上 有 爬 和 携带 石头 的 长 过 程 。 有 多 少妇 女 经 历 过 这 个 过 程 y 也 
许 妇 女 中 只 有 院 软 维尔 太太 懂得 ,为 了 做 出 任何 重大 的 数学 发 明 ， 
现在 需要 尽量 多 的 数学 ， 她 没有 能 成 为 那 两 三 位 在 一 生 中 把 她 们 
的 名 字 同 这 门 科学 的 某 些 惊人 的 进步 相 联 系 的 妇女 中 的 一 个 ， 这 
能 证 明 妇 女 较 差 吗 。 自 从 政治 经 济 学 成 为 一 门 科学 以 来 ， 有 两 位 
妇女 对 之 懂得 不 少 ,足以 就 此 写 出 有 用 的 东西 ,在 同一 时 期 曾 对 之 
写 过 文章 的 无 数 男人 中 ,老实 说 有 多 少 人 可 以 说 出 更 多 的 意见 呢 ? 
如 果 迄 今 没 有 一 位 妇女 成 为 伟大 的 历史 学 家 ， 有 多 少妇 女 曾 有 过 
必需 的 渊博 学 识 昵 ? 如 果 没 有 一 位 妇女 成 为 伟大 的 语言 学 家 ,有 多 
少妇 女 学 过 林 文 和 斯 拉夫 语 、< 严 喘 陀 > 经 解 合 刊 的 古渡 斯 语 和 乌 
尔 菲 拉 的 哥 特 文 呢 @?* 即使 在 实际 问题 上 ,我 们 都 知道 未 经 训练 的 
天 才 其 独创 性 有 多 少 价值 。 它 意味 着 ,在 发 明 的 初步 形式 中 ,重复 
发 明 已 经 发 明 的 并 且 经 过 许多 后 继 的 发 明 者 改进 了 的 某 种 东西 。 
当 妇 女 具 备 了 要 求 所 有 男人 成 为 有 卓越 独创 性 的 那 种 准备 时 ， 人 
们 再 根据 她 们 独创 能 力 的 经 验 去 加 以 判断 还 来 得 及 。 

无 疑 会 常常 发 生 这 样 的 情况 : 一 个 未 广泛 而 准确 地 学 习 别 人 


Q@ ” 莫 里 斯 (1805 一 1872)， 英 国 神 学 家 、 著 作家 ， 基 督 教 社会 主义 创始 人 。- 一 
译 者 

电 哥 特 文 是 居于 黑海 流域 的 哥 特 人 的 说 言 ， 属 于 古 日 耳 曼 语 的 一 支 , 同 德 语 极 
相似 。 乌 尔 菲 拉 主 教 在 5 世纪 翻译 圣经 被 认为 是 他 创造 了 哥 特 文 的 字母 。 一 一 译 者 
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在 茶 个 题目 上 的 思想 的 人 ,由 于 天 生 的 窒 智 具有 幸运 的 直觉 知识 ， 
他 可 以 提出 这 种 知识 ,但 不 能 证 明 它 , 然而 当 它 一 旦 成 熟 时 ， 可 能 
给 知识 以 重要 的 补充 ,但 是 即使 那 时 ,也 不 能 公正 对 待 它 ， 直 到 拥 
有 前 述 条 件 的 其 他 一 些 人 接 过 它 加 以 检验 ， 给 它 以 科学 的 或 实际 
的 形式 ,并 使 之 在 哲学 或 科学 的 现存 真理 中 占据 它 应 有 的 位 置 。 
是 否认 为 这 类 巧妙 的 思想 就 不 在 妇女 中 出 现 呢 ? 它们 千 百 次 地 出 
现在 一 个 有 知识 的 妇女 的 头脑 中 ， 但 大 多 丢失 了 ， 因 为 没有 一 位 
丈夫 或 朋友 具有 另外 一 种 知识 ， 可 以 恰当 地 评价 它们 并 使 之 公庄 
于 世 。 即使 它们 被 公庄 于 世 ， 通 常 也 是 作为 丈夫 的 观点 而 不 是 原 
来 的 真正 的 作者 的 观点 出 现 的 。 谁 能 说 出 由 男性 作者 提出 的 最 有 
创见 性 的 思想 ， 有 多 少 是 属于 妇女 提出 的 ， 而 属于 他 们 自己 的 只 
不 过 是 检验 和 作出 理论 呢 。 如果 我 可 以 用 自己 的 例子 判断 ， 确 实 
有 很 大 一 个 比例 是 这 样 的 。 

如 果 我 们 从 纯粹 思索 转 到 狭义 的 文学 和 美术 上 ， 那 就 有 很 明 
显 的 理由 ， 说 明 为 什么 妇女 的 文学 在 其 一 般 观 念 和 主要 特征 上 是 
模仿 男人 的 。 正 像 评论 家 充分 地 说 明 的 那样 ， 为 什么 罗马 的 文学 
没有 独创 性 而 是 模仿 希腊 的 呢 。 只 是 因为 希 脂 人 走 在 前 头 。 假 如 
妇女 同 男 人 不 住 在 同一 个 国家 ,从 未 读 过 他 们 的 作品 ,妇女 就 会 有 
自己 的 文学 。 像 现在 ,她 们 没有 创作 一 部 文学 作品 ,因为 她 们 发 现 
已 经 有 人 创作 了 一 个 高 度 进 步 的 文学 。 如 果 十 代 的 知识 并 未 中 
止 , 如 果 文 艺 复兴 发 生 在 歌德 式 大 教堂 建成 之 前 ,它们 是 永远 不 会 
建成 的 。 我 们 看 到 ,在 法 国 和 意大利 ,模仿 古代 文学 阻碍 了 文学 独 
创 性 的 发 展 ， 蕉 至 在 发 展 已 经 开始 之 后 。 所 有 从 事 写作 的 妇女 都 
是 伟大 男性 作家 的 学 生 。 一 个 画家 ,即使 他 是 一 位 拉 斐 尔 中 其 早期 
作品 的 风格 也 难以 同 他 教师 的 区 分 开 。 即 使 是 莫扎特 ， 其 星期 的 

@ 拉 辈 尔 (1483 一 1$20) ， 意 大 利 画家 ，, 在 文艺 复兴 盛 期 将 意大利 艺术 发 展 到 最 
高 水 平 的 杰出 人 物 。 一 一 译 者 
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作品 也 设 有 表现 他 有 力 的 独创 性 。 风 月 对 一 个 有 天 赋 的 个 人 有 什 
经 影响 ， 世 代 对 大 多 数 人 民 亦 然 。 如 果 妇 女 的 文学 依据 自然 趋向 
的 某 种 差别 注定 要 同 男 人 有 不 一 样 的 集体 性 格 ， 在 它 能 把 自己 人 
接受 的 影 啊 下 解放 出 来 ,由 自己 的 感情 冲动 引导 以 前 ,就 需要 比 已 
经 消逝 的 时 间 更 加 长 得 多 的 时 间 。 但 是 我 相信 ， 如 果 不 能 证 明 妇 
女 有 共同 的 自然 趋向 并 使 其 天 才 与 男人 的 相 区 别 ， 然 而 她 们 之 中 
的 每 个 作家 个 人 却 有 她 个 人 的 趋向 ， 这 种 趋 和 目前 依然 被 先例 和 
榜样 压制 着 ,因而 在 她 们 的 个 性 得 到 充分 发 挥 之 前 ,需要 更 多 几 代 
人 的 时 间 才 足以 成 功 地 抵制 那个 影响 。 

在 严格 称谓 美术 的 领域 里， 妇女 独创 能 力 较 差 的 明显 证 据 显 
得 最 突出 。 既 然 舆 论 ( 可 以 这 样 说 ?未 把 她 们 排除 在 这 个 领域 之 外 ， 
而 是 鼓励 她 们 ， 而 且 她 们 受 的 教育 并 未 略 去 艺术 ， 在 富 答 的 阶级 
中 ,还 是 主要 内 容 。 然 而 ,她 们 在 这 一 方面 的 努力 比 在 其 他 方面 更 
缺乏 男人 获得 的 最 高 成 就 。 不 过 ,在 美术 上 比 在 任何 其 他 事情 上 ， 
这 个 缺点 比 起 常见 的 更 加 普遍 真实 的 事实 无 需 作 解释 ;专业 人 员 
较 诸 业余 爱好 者 有 极 大 的 优越 性 。 在 受过 教育 的 阶级 中 的 妇女 差 
不 多 普遍 地 或 多 或 少 受过 美术 方面 这 样 或 那样 的 美术 教育 ， 但 并 
不 是 让 她 们 以 此 作为 谋生 之 计 或 获得 社会 影响 。 女 万 术 家 部 古 业 
余 爱 好 者 ， 例 外 的 只 是 这 类 能 够 证 明 这 个 普遍 事实 的 人 。 妇 女 接 
受 音乐 数 育 ,不 是 为 了 创作 的 目的 ,而 只 是 为 了 演奏 ,因此 ,在 音乐 
领域 男人 只 是 作为 作曲 家 才 高 于 女人 。 在 艺术 领域 ， 妇 女 不 同 程 
度 地 以 之 为 职业 ,并 作为 生活 职业 的 唯一 方面 就 是 戏剧 表演 ,她 们 
是 被 承认 与 男人 平等 的 ,如 果 不 是 高 出 一 筹 的 话 .为 了 使 对 比 公平 
起 见 ， 应 以 妇女 在 艺术 上 任何 方面 的 成 就 同 不 是 专业 人 员 的 男人 
在 这 方面 相 比 。 例 如 ,在 音乐 作曲 方面 ,妇女 一 定 创作 过 好 的 作品 ， 
完全 像 男性 业余 爱好 者 所 作 。 现 在 有 少 数 妇 女 把 绘画 当 作 职业 ， 
她 们 已 开始 表现 出 可 以 料想 的 那样 多 的 才能 ,即使 是 男性 画家 (对 
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不 起 ,罗斯 金 由 先生 ) 在 近 几 个 世纪 也 未 创作 出 什么 杰出 的 形象 ， 
妇女 要 做 到 还 是 还 远 的 事 。 为 什么 古代 的 画家 比 现 代 的 高 超 得 
多 ? 原因 是 那 时 有 一 批 高 层 的 男人 从 事 艺 术 - 十 四 和 十 五 世纪 意 大 
利 的 画家 是 他 们 那个 时 代 最 有 成 就 的 人 。 他 们 之 中 最 杰出 的 人 像 
希腊 的 伟人 一 样 是 一 些 博学 之 士 和 有 权势 的 人 。 不 过 在 他 们 那个 
时代, 对 于 男人 的 情感 和 观念 来 说 ,美术 就 是 一 个 人 能 在 其 中 显示 
卓越 才能 的 最 重大 的 事情 ; 并 且 因 为 从 事 美 术 , 男 人 可 以 成 为 统治 
者 的 陪伴 ,等 同 于 最 高 层 的 贵族 ,一 即 现 在 只 有 政治 和 军事 业绩 才 
可 以 使 他 们 做 到 的 一 样 ,在 现代 ,有 相似 才干 的 男人 为 了 自己 的 声 
誉 ,为 了 现代 世界 之 用 ,有 比 纵 画 更 重要 的 事 去 做 ， 只 是 不 时 有 一 
个 雷诺 斯 或 一 个 特 纳 ( 关 于 他 在 名 人 中 的 有 关 地 位 , 我 并 不 自称 
有 一 种 看 法 ) 从 事 那 种 艺术 。 音 乐 属 于 另 一 类 情况 , 它 不 需要 头脑 
的 同样 一 般 的 能 力 ,而 似乎 是 更 依赖 于 天 赋 ,并 且 可 能 被 认为 令 人 
惊讶 的 是 ,伟大 的 音乐 谱 曲 家 中 无 一 是 女性 。 但 是 ,即使 对 伟大 的 
创作 成 为 有 用 的 天 赋 , 也 需要 学 习 , 面 且 需 要 对 事业 专心 致 志 。 产 
生 过 第 一 流 作 曲 家 、 即 使 是 男性 作曲 家 的 仅 有 的 国家 是 德国 和 音 
大 利 ,在 这 两 个 国家 内 ,就 特别 的 和 一 般 的 教养 而 言 ,其 妇女 大 大 落 
后 于 法 国 和 英国 的 ， 一 般 地 说 (并 不 夸张 地 说 ), 她 们 很 少 受 教育 ， 
并 且 很 少 受 过 任何 较 高 级 智力 才能 的 培育 。 在 那些 国家 里 ,通晓 音 
乐谱 曲 原理 的 男人 必定 是 数 以 百 计 ,也 许 是 数 以 千 计 ,而 妇女 仪 仪 
是 很 小 的 比 数 ,所 以 在 那里 ,就 以 一 般 的 学 说 而 论 ， 我 们 再 不 能 合 
理 地 期 望 看 到 比 一 个 杰出 的 妇女 对 五 个 杰出 的 男人 更 高 的 比例 。 
在 近 三 个 世纪 ,不 管 在 德国 还 是 在 意大利 ,都 没有 出 现 五 十 位 杰出 
的 作曲 家 。 





Q@” 罗斯 金 (1819 一 1900) 英国 作家 、 评 论 家 和 艺术 家 , 对 维多利亚 了 时代 公众 的 审 
美观 产生 过 重大 影 阐 。 译 者 
@ 雷诺 斯 (1723 一 1792) ,英国 著名 的 人 像 画家 和 艺术 理论 家 。 一 一 译 者 
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除了 上 述 原 因 外 ,还 有 其 他 一 些 原因 有 有 勒 于 解释 :即使 对 双方 
都 同样 开放 的 工作 ,为 什么 妇女 落 在 男子 之 后 。 有 一 点 是 ,很 少妇 
女 有 时 间 去 从 事 工作 。 这 也 许 似乎 是 个 怪 论 ， 但 它 是 无 可 怀疑 的 
社会 事实 。 每 个 妇女 的 时 间 和 思想 都 用 在 前 面 说 过 的 许多 要 求 她 
们 做 的 实际 事情 上 。 首 先 ， 主 持家 务 和 家 庭 开 支 主 少 每 个 家 庭 要 
占用 一 位 妇女 ,一 般 地 是 一 位 成 熟 年 龄 的 和 富有 经 验 的 ,除非 这 家 
阅 绰 到 可 以 座 人 代 做 ， 并 怒 受 由 这 种 方式 进行 管理 不 可 避免 的 浪 
痪 和 污 职 。 管 理 家 务 , 即 使 在 其 他 方面 并 不 劳累 ,对 于 思想 却 是 极 
为 繁重 的 , 它 需 要 不 断 的 浆 惕 ,需要 任何 细节 也 逃 不 过 的 服 睛 ， 每 
时 每 刻 都 有 预料 的 或 未 料 到 的 问题 要 考虑 ， 使 管家 的 人 很 难 从 中 
探 脱 。 如 果 一 位 处 境 安 逸 的 贵 妇 ,能 多 少 从 这 类 烦 扰 中 解脱 ,但 她 
仍 得 管理 整个 家 庭 的 社交 ,前面 那些 事情 越 少 烦 扰 她 ,社交 活动 总 
是 越 来 越发 展 : 晚宴 .音乐 会 .晚会 . 苦 访 、 书 信 以 及 与 之 相关 的 一 
切 。 所 有 这 些 都 是 社会 专门 强加 给 妇女 的 非常 有 吸引 力 的 责任 , 同 
时 也 使 她 们 自己 打扮 得 富有 魅力 。 一 位 能 干 的 高 等 阶层 妇女 总 能 
充分 发 挥 其 才能 于 培养 风度 和 谈话 技巧 。 只 要 看 一 看 这 个 问题 外 
表 的 一 面 : 所 有 认为 穿戴 得 好 (我 不 是 指 穿 得 阁 引 ， 但 是 穿着 要 表 
现 出 欣赏 力 ,适合 自然 的 和 人 为 的 习惯 ) 是 有 价值 的 妇女 ， 必 须 对 
自己 的 罕 着 ,也 许 还 要 对 其 女儿 的 穿着 给 予 很 大 的 不 断 的 浪 虑 , 仅 
此 就 是 向 着 在 艺术 .科学 或 文学 上 获得 可 驹 的 结果 迈 了 一 大 步 , 并 
且 实 际 上 用 掉 了 她 们 可 用 于 任何 一 种 事业 的 很 多 时 间 和 脑力 中。 
。@ “这 似乎 是 同样 的 思想 的 正确 转变 ， 它 能 使 入 如同 在 较 稳定 的 艺术 原理 上 一 
样 ,在 装饰 上 获得 真理 , 或 者 什么 是 正确 的 公正 观念 。 它 依然 具有 同一 个 完美 的 中 心 ， 
虽然 是 小 些 圈子 的 中 心 。 可 以 用 人 允许 有 好 的 或 坏 的 欣 黄 力 的 服装 时 样 说 明 这 一 点 , 妇 
女 外 衣 的 组 成 部 分 不 断 地 变换 ,从 大 到 小 ,从 短 到 长 , 但 一 般 的 形式 仍 保留 着 ,虽然 在 
非常 微弱 的 基础 上 ,依然 是 比较 地 固定 的 一 般 外 衣 , 但 这 是 服装 时 样 必须 依赖 的 基础。 
那个 发 明 景 有 成 绩 的 或 衣服 最 富 欣赏 力 的 人 , 大 概 会 从 用 于 较 大 目标 的 同样 睿智 中 发 


现 同等 的 技巧 ， 或 在 艺术 的 最 高 级 劳动 中 形成 同样 正确 的 欣赏 力 。” 乔 舒 亚 ， 苗 
诺 孜 士 (1723 一 1792, 英 国 著 名 人 像 画 家 。 译 者 ) 的 论文 集 , Disc. 7。 
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如 果 有 可 能 ， 这 许多 细小 的 实际 的 兴趣 《对 她 们 就 变 得 很 大 了 》 
留 给 她 们 的 或 是 很 多 空闲 时 间 ， 或 是 很 多 精力 和 思 邯 的 自由 ， 去 
专心 致力 于 艺术 或 思索 ， 那 她 们 必定 比 大 多 数 改 人 有 大 得 多 的 创 
造 性 的 活动 能 力 。 然 而 还 不 止 于 此 。 妇 女 除 了 负担 经 常 的 生活 事 
务 外 ， 人 们 还 期 望 她 有 永远 是 供 每 个 人 支配 的 时 间 和 精力 。 如 果 
一 个 男人 没有 一 种 摆脱 诸如 此 类 要 求 的 职业 ， 如 果 他 还 有 一 种 工 
作 ， 那 他 把 时 间 用 在 工作 上 是 不 会 得 罪 任何 人 的 。 职 业 是 人 们 能 
接受 的 某 人 不 回答 向 他 提出 的 临时 要 求 的 可 靠 的 借 噩 。 丙 妇女 的 
职业 ,特别 是 她 选择 的 和 志愿 的 职业 , 也 被 当 作 把 她 从 被 称 作 社 会 
的 需求 中 解脱 出 来 的 借口 吗 ” 她 最 必要 的 和 公认 的 职责 是 很 少 被 
公 许 解除 的 。 她 必需 家 中 有 病人 或 有 什么 意外 ， 才 能 把 自己 的 事 
放 在 别人 的 娱乐 消 遗 之 上 。 她 必须 永远 听从 一 些 人 、 通 常 是 所 有 
人 的 指挥 。 如 果 她 要 学 习 或 有 某 种 爱好 ， 她 只 能 抓 住 偶然 地 出 现 
的 可 以 利用 的 短暂 时 间 。 有 一 位 著名 的 妇女 ， 在 一 本 我 希望 有 朝 
一 日 能 问世 的 著作 中 说 ,说 真 的 ,一 个 妇女 做 的 每 一 件 事 都 是 在 剩 
余 时 间 干 的 。 在 需要 不 断 注意 并 需要 把 生活 的 主要 兴趣 集中 在 上 
面 的 一 些 事 情 上 ,如 本 妇女 未 获得 最 高 的 辟 名 ， 又 有 何 奇怪 的 呢 * 
这 就 是 哲学 ,最 重要 的 这 就 是 艺术 ， 除 了 思想 和 情感 的 专注 之 外 ， 
手 也 必须 经 党 练习 ,才能 获得 高 技巧 。 

此 外 ,还 应 增加 另 一 种 邯 虑 .在 各 种 艺术 的 和 智力 的 工作 中 ,有 
某 种 程度 的 澡 练 ,就 足以 以 此 谋生 ， 而 要 想 有 传世 的 伟大 产品 , 则 
需要 高 度 的 没 练 .为 达到 前 一 种 情况 ,在 所 有 那些 追求 职 亚 性 工作 
的 人 的 事例 中 均 有 充分 的 动力 , 另 一 种 情况 ,如 果 没 有 或 者 在 其 生 
命 的 某 个 时 期 内 没有 对 名 声 的 热切 渴望 ,几乎 是 很 难 达 到 的 。 通 党 
正 是 要 有 一 种 是 够 的 刺激 去 做 长 期 耐心 的 竹 工 ， 即 使 在 最 伟大 的 
天 赋 的 素 业 中 ,为 了 职业 的 巨大 成 功 , 也 绝对 地 需要 单调 辛苦 的 工 
作 , 因为 在 这 些 职业 中 ， 我 们 已 经 有 众多 最 高 天 赋 的 光辉 的 记录 。 
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现在 ,不 问 是 目 然 的 或 人 为 的 原因 ， 很 少妇 女 有 追求 功名 的 渴望 ， 
她 们 的 雄心 一 般 局 限于 较 狭 小 的 范围 。 她 们 寻求 的 影响 是 对 周围 
的 人 的 影响 ,她 们 希望 被 自己 看 见 的 人 喜欢 . 爱 莫 和 敬佩 。 因 此 已 
经 精通 的 知识 、 艺 术 和 成 就 几乎 总 令 她 们 满足 。 这 是 在 评判 现在 
的 妇女 时 不 能 不 估计 在 内 的 其 性 格 的 一 个 特征 。 我 一 点 也 不 相信 
这 是 妇女 与 生 供 来 的 ， 这 只 是 环境 对 她 们 的 自然 结果 。 有 男人 热爱 
名 声 是 被 教育 和 与 论 鼓 励 的 ,为 了 名 声 而 轻视 娱乐 并 过 区 内 的 日 
子 " ,即使 被 说 成 是 她 们 “最 后 的 虚弱 ”， 也 被 视 为 “党 高 思想 ”的 一 
部 分 。 名 声 是 接近 野心 的 一 切 目 标 ， 其 中 其 至 包括 妇女 的 欢心 的 
途径 ,从 而 刺激 了 成 名 的 热 望 ,而 对 于 妇女 本 身 来 说 ， 这 些 野 心 的 
目标 都 是 关闭 的 ， 而 追求 名 声 本 身 就 被 认为 是 胆 大 的 、 非 女性 的 
事 。 此 外 ， 当 社会 规定 她 的 一 切 责 任 都 在 她 日 常生 活 接触 的 人 纯 
上 ,并且 设 计 了 她 的 全 部 舒适 生活 都 依靠 他 们 有 时 ,妇女 的 兴趣 怎 能 
不 完全 集中 在 她 给 予 这 些 人 的 印象 上 呢 % 妇女 为 我 们 人 类 着 想 的 
自然 愿望 不 比 男人 少 , 但 是 社会 却 是 这 样 安排 事情 的 : 在 通 疝 情况 
下 ,她 只 能 通过 对 丈夫 或 男性 亲友 的 关心 去 取得 对 公众 的 关心 ,而 
她 私人 的 考虑 却 因 她 自己 表现 出 色 、， 或 者 因 她 不 是 以 男人 的 附属 
品 而 是 以 其 他 性 格 出 现 就 火 失 了 。 谁 最 不 能 佰 量 妇女 对 整个 家 峰 
的 思想 和 社会 地 位 以 及 全 部 生活 习惯 造成 的 影响 ， 谁 就 必然 很 容 
易 从 这 个 影响 中 找到 妇女 和 男人 之 间 几 乎 所 有 差别 ， 其 中 包括 妇 
女 全 部 较 差 的 差别 的 一 个 充分 的 解释 。 

至 于 被 认为 有 别 于 智力 差异 的 道德 差异 ， 通 常 得 出 的 结论 尽 
妇女 处 于 优势 。 她 们 比 男人 好 是 公认 的 ; 一 个 必然 令 每 个 有 志气 
的 妇女 苦笑 的 空 润 颂扬 ， 因 为 较 好 的 应 服从 较 次 的 成 了 确立 的 党 
态 并 被 认为 是 完全 合乎 自然 的 ， 这 在 生活 中 尚 无 他 例 。 如 果 这 一 
段 讲 话 有 点 好 处 ,也 只 是 男人 承认 了 权力 的 腐蚀 性 影响 ; 因为 这 个 
事实 ,如 果 是 事实 的 话 ， 肯 定 证 明 或 解释 了 唯一 的 真理 。 说 真 的 ， 

327 





奋 役 ,除了 它 实际 上 的 残忍 之 外 ,虽然 败坏 双方 ， 但 它 对 奴隶 的 败 
坏 却 少 于 奴隶 主 。 道 德 天 性 被 约束 ,即使 是 被 专断 的 权力 所 约束 ， 
也 比 被 允许 无 约束 地 去 行使 专断 权力 更 为 有 益 。 据 说 ， 妇 女 很 少 
触犯 刑法 , 比 见 性 罪犯 少 得 多 。 我 不 怀疑 以 同样 真理 可 以 说 , 黑 奴 
也 是 这 样 。 在 他 人 控制 下 的 人 不 可 能 时 第 犯罪 ， 除 非 其 主人 命令 
或 主人 有 其 目的 。 世 人 ,其 中 包括 一 群 好 学 的 男人 ,不 知道 和 忽视 
修 会 环境 的 所 有 影响 ,我 不 知道 还 有 何 更 重大 的 盲目 的 事例 , 比 他 
们 对 妇女 智力 的 思 准 蔓 视 ,对 妇女 的 道德 ,天 性 的 愚 愉 颁 扬 更 为 严 

关于 颂扬 妇女 较 高 的 道德 美德 的 格言 ， 可 以 与 指责 她 们 对 道 
德 址 抑 负 有 重大 责任 配 成 一 对 。 有 人 对 我 们 说 ， 妇 女 不 能 抗拒 个 
有 大 的 偏见 ， 她 们 对 重大 事情 的 判断 被 同情 和 反感 所 息 曲 。 假 设 如 
此 ， 妇 女 被 个 人 和 情感 引入 歧途 是 否 比 男人 被 个 人 利和 给 引入 歧途 更 
多 些 , 尚 待 证 明 。 在 这 种 情况 下 ,似乎 主要 的 区 别 在 于 ,男人 由 于 
关心 自己 而 离开 责任 和 公共 利益 的 方向 ,妇女 (不 允许 有 她 们 自己 
的 私人 利益 ) 由 于 对 别人 的 关心 则 不 是 这 样 。 还 要 考 虚 的 是 ,妇女 
从 社会 受到 的 一 切 教育 ,灌输 给 她 们 这 种 情感 : 同 她 们 有 关系 的 只 
是 她 们 对 之 负 有 义务 的 那些 人 ， 只 是 她 们 被 召唤 去 关心 其 利益 的 
人 。 同 时 ， 教 育 使 她 们 对 于 较 大 利益 或 较 高 的 道德 目标 的 智力 关 
注 ， 即 使 是 初步 的 观念 也 是 陌生 的 。 对 她 们 的 不 满 最 后 只 归结 为 
一 点 ,她 们 过 于 忠实 地 完成 教导 给 她 们 的 单一 的 义务 ,并 且 几 乎 是 
元 许 她 们 去 实践 的 唯一 的 义务 。 

有 特权 者 对 无 特权 者 的 让 步 很 少 是 出 于 比 许多 无 特权 者 勒索 
他 们 更 好 的 动机 ， 任 何 反 对 性 特权 的 论点 似乎 很 少 为 多 数 人 所 注 
意 , 只 要 他 们 能 对 自己 说 ,妇女 并 不 抱 忽 。 这 个 事实 肯定 使 男人 可 
以 较 长 时 间 保 留 不 公正 的 特权 ， 但 并 不 使 它 有 一 点 公正 。 对 东方 
人 回教 徒 的 女 着 也 可 以 说 同样 的 话 ， 她 们 并 不 抱怨 不 允许 她 们 享 
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受 欧 洲 妇 女 的 自由 。 她 们 认为 我 们 的 妇女 是 令 人 难以 忍受 地 大 胆 
和 非 女 性 的 。 连 男人 也 抱怨 一 般 的 社会 制度 ,这 是 多 么 罕见 啊 ! 如 
果 他 们 不 知道 在 其 他 地 方 存在 着 不 同 制度 ， 那 么 此 类 抱怨 更 是 稀 
罕 了 。 妇 女 并 不 为 她 们 的 共同 命运 而 不 满 ,如 果 她 们 抱 优 ,就 是 在 
妇女 写 的 作品 中 常 有 的 对 命运 的 悲伤 的 哀 歌 ， 只 要 这 种 哀 歌 不 被 
怀疑 有 什么 实际 的 目的 ， 它 就 会 更 多 。 她 们 的 抱怨 就 像 男人 对 人 
类 生活 一 般 的 不 满 一 样 ,并 无 意 去 谴责 ， 也 无 意 为 任何 变化 申辩 。 
然而 尽管 妇女 不 抱怨 丈夫 的 权力 ， 每 个 妇女 却 抱 怨 她 自己 的 丈夫 
或 她 朋友 的 丈夫 。 在 所 有 其 他 的 苦 役 上 也 一 样 ， 至 少 在 解放 运动 
开始 时 是 如 此 。 奴 隶 开 始 并 不 抱怨 其 主人 的 权力 ,只 不 满 其 暴虐 。 
国会 下 院 议员 从 要 求 少许 市 政 特 权 开 始 ,接着 ,要 求 免除 未 经 他 们 
同意 的 税收 。 那 时 ,他 们 会 认为 ,要 求 分 享 国王 的 统治 权力 是 极 大 
的 优越 。 现 在 ,妇女 是 唯一 的 例子 ， 当 她 们 反抗 已 建立 的 规则 时 ， 
仍 被 以 同样 的 腿 光 视 为 如 同 以 前 的 一 个 臣民 要 求 有 反抗 其 国王 的 
权利 。 一 个 妇女 参与 了 她 丈夫 不 同意 的 任何 运动 ， 她 便 成 了 一 个 
殉难 者 ,其 至 不 能 成 为 一 个 传道 者 ,因为 她 的 丈夫 可 以 合法 地 终止 
其 传道 者 生涯 。 在 有 相当 数量 男人 准备 同 她 们 一 起 参加 之 前 ， 不 
能 期 望 妇女 自己 会 献身 妇女 解放 运动 。 
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第 四 章 


还 有 一 个 问题 ,其 重要 性 不 亚 于 已 讨论 过 的 那些 问题 ,而 且 它 
的 主要 之 点 是 那些 信心 有 些 动 授 的 对 立 者 最 迫切 提问 的 。 建 议 对 
我 们 的 习惯 和 制度 进行 改变 ,我 们 从 中 能 得 到 什么 益处 呢 ? 假 设 妇 
女 得 到 自由 ,人 类 的 境况 是 否 会 完全 变 得 更 好 ?如 果 不 会 ， 为 什么 
要 扰乱 人 们 的 思想 并 以 一 种 抽象 权利 的 名 义 企图 进行 一 次 社会 草 
命 呢 ， 

对 于 改变 妇女 的 婚姻 状况 的 建议 ， 料 想 人 们 不 大 会 提出 这 个 
问题 。 由 于 单个 的 妇女 从 属于 单个 的 男人 、 发 生 在 无 数 事情 上 的 
苦难 ,不 道德 ,各 种 各 样 的 罪恶 太 可 怕 了 ， 绝 不 能 忽视 。 不 用 脑子 
的 人 或 不 公正 的 人 在 认为 这 些 是 极端 的 事例 或 是 为 达到 宣传 的 目 
的 时 候 , 可 能 会 说 ,这 些 政 恶 是 一 种 例外 ; 但 是 没有 一 个 人 不 能 不 
看 到 它们 的 存在 ， 在 许多 事例 .上 也 不 能 不 看 到 它们 的 严重 性 。 因 
此 非常 明显 ,当权 力 存在 时 ,权力 的 滥用 未 能 得 到 有 力 地 制止 。 这 
种 权力 并 不 是 给 予 或 提供 给 好 人 ,或 者 相当 地 可 尊敬 的 男人 ,而 是 
给 予 一 切 男 人 ,最 野 蜜 的 和 最 罪恶 的 男人 。 除 镭 论 外 ,无 其 他 过 制 
的 手段 ,而 这 类 男人 一 般 地 是 与 论 够 不 着 的 ,除了 像 他 们 自己 一 样 
的 人 的 意见 。 为 果 这 类 男人 不 曾 野 蛮 地 虐待 被 法 律 强迫 忍受 他 们 
的 一 切 的 女人 ,社会 必然 早已 达到 乐园 的 境地 ,不 再 需要 法 律 来 抑 
倒 男 人 的 收 恶 习性 了 。 阿 斯 特 赖 亚 负 不 但 准 是 回 到 了 人 间 ， 而 且 . 

合 ” 据 希腊 神话 说 ,她 是 正义 女神 ,在 黄金 时 代 曾 在 地 球 上 漫游 。 后 来 , 人 间 道 德 : 
煞 坏 ,她 就 离开 人 间 , 回 到 关上。 一 译 者 
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最 坏 的 男人 的 心 已 成 了 她 的 神 暴 。 婚 姻 上 的 若 役 法 是 同 现代 世界 
的 一 切 原 则 极其 矛 居 的， 也 是 同 这 些 原 则 缓慢 而 痛 丰 地 形成 的 一 
切 经 验 相 和 巴 盾 的 。 现 在 爱人 奴隶 制 已 经 废除 ， 只 剩 下 这 唯一 的 事 
例 , 在 这 种 事例 中 ,一 个 具有 一 切 最 高 才能 的 人 被 交 给 为 一 个 人 的 
届 隐 的 仁慈 ， 确 实 希 望 他 将 利用 其 权力 为 从 属于 他 的 那个 人 诬 痊 
福 。 婚 姻 是 我 们 的 法 律 中 唯一 的 实际 的 极 档 。 际 了 每 个 家 庭 的 女 
主人 外 ,已 不 存在 其 他 合法 的 奴隶 。 

因此 ,在 这 个 主题 的 这 一 部 分 ， 似 乎 不 应 提出 这 样 的 问题 : 谁 
有 好 处 ?人 们 可 能 告诉 我 们 , 政 恶 将 胜 过 善良 ， 但 善良 的 现实 性 不 
容 争辩 .不 过 ,关于 较 大 的 问题 , 除 掉 妇 女 的 无 资格 一 一 在 属于 公民 
的 一 切 方面 承认 她 们 与 男人 平等 一 一 一 切 体 面 的 职业 以 及 合乎 其 
要 求 的 训练 和 教育 是 对 妇女 开放 的 ,对 许多 人 来 说 ,不 平等 没有 公 
正 或 合法 的 保障 是 不 够 的 ， 他 们 要 求知 道 废除 不 平等 将 获得 什么 
特殊 的 利益 。 

对 此 ,请 允许 我 首先 回答 : 其 利益 就 在 于 ， 由 于 由 公正 而 不 是 
不 公正 的 调整 ， 整 个 人 类 关系 将 得 到 最 普遍 最 普及 的 整顿 。 人 类 
天 性 从 中 得 到 的 巨大 利益 ,不 大 可 能 用 什么 解释 或 说 明 , 使 那些 把 
道德 含意 赋予 言辞 的 人 看 得 比 一 纸 声明 更 清楚 。 人 类 中 存在 的 一 
切 自 私自 利 、 自 我 崇拜 ,不 公正 的 自我 偏爱 ， 根 源 在 于 男人 和 女人 
之 间 的 关系 的 现行 制度 ,并 从 中 得 到 主要 的 营养 。 想 想 看 ,对 一 个 
男孩 意味 着 什么 ,如 果 他 在 这 样 的 信念 中 长 大 成 人 : 自己 无 任何 成 
就 ,不 费 丝 毫 力气 ,尽管 他 可 能 是 人 类 中 最 轻浮 、 最 空虚 或 是 节 无 
知 . 最 迟钝 的 ,只 因 他 生 而 为 男性 ， 就 正当 地 比 人 类 半数 中 的 每 个 
人 都 优越 ， 其 中 或 许 包 括 一 些 他 每 时 每 刻 都 感觉 到 的 比 他 真正 优 
越 的 人 ; 然而 即使 他 全 部 行为 习惯 地 听从 一 位 妇女 的 指导 ,可 是 如 
果 他 是 一 个 春 人 ,这 位 妇女 也 会 认为 她 当然 不 是 .也 不 可 能 是 在 能 
力 和 判断 上 同 他 平等 的 ; 如 果 他 不 是 一 画 人 ,他 于 得 更 坏 一 一 他 明 
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白 她 比 自 己 优越 ,然而 他 相信 ,尽管 她 优越 ,他 仍 有 资格 发 号 施 令 ， 
而 她 必须 服从 。 这 种 教育 对 这 孩子 的 性 格 必 然 产生 什么 影响 。 有 
教养 的 阶级 中 的 男人 常常 认识 不 到 这 种 信念 是 多 么 深 地 渗透 在 绝 
大 多 数 男 人 的 头脑 中 ,因为 在 感觉 正常 和 有 教养 的 人 中 间 , 不 平等 
是 尽 可 能 地 隐藏 的 ， 最 重要 的 是 不 让 孩子 们 看 到 。 要 求 男 孩 对 母 
亲 像 对 父亲 同样 地 顺从 ,不 允许 他 们 对 姊妹 们 作 威 作 福 , 他们 也 不 
习惯 见 到 这 些 施 于 他 们 ， 而 是 相反 ， 对 侠义 之 情 的 报答 是 很 突出 
的 ,而 需要 他 们 做 的 劳务 则 隐藏 在 背后 。 因 此 ,高 级 阶层 有 教养 的 
年 经 人 在 申 年 就 常常 避免 了 这 种 情况 的 坯 影响 ， 只 是 在 他 们 达到 
成 年 ,进入 真正 存在 的 事实 的 领域 才 对 之 有 了 经 验 , 这 类 人 很 少 认 
识 到 , 当 一 个 男孩 子 是 在 不 同情 况 下 长 大 时 ,他 生来 对 女孩 子 的 优 
越 感 是 多 么 里 地 就 在 他 思想 上 产生 了 ; 这 种 优越 感 又 是 怎么 随 着 
他 的 成 长 而 增加 ,并 且 随 着 他 的 体格 的 增强 而 增强 的 ; 它 是 怎么 由 
一 个 小 学 生 传 给 另 一 个 小 学 生 的 ; 年 轻 人 多 么 早 地 就 认为 自己 比 
母亲 优越 ,对 她 或 许 有 耐性 但 无 真正 的 尊敬 ; 而 对 于 他 接受 为 终 

伴侣 尤其 是 予以 荣誉 的 妇女 ， 他 感到 的 优越 是 多 么 庄严 多 么 像 个 
君主 。 是 否 能 够 想像 这 一 切 并 不 损坏 作为 一 个 个 人 又 作为 一 个 社 
会 的 人 的 男人 的 整个 生存 方式 呢 ， 这 种 感情 同 继承 的 国王 感到 
他 生 而 为 国王 就 比 他 人 无 比 优越 的 感情 ， 或 是 同一 位 贵族 生 而 为 
贵族 的 感情 如 出 一 簿 。 丈 夫 和 妻子 之 间 的 关系 非常 像 贵族 与 家 奴 
的 关系 ， 只 是 妻子 要 比 家 奴 更 加 无 限 的 顺从 。 由 于 家 奴 所 处 的 从 
属地 位 ,他 的 性 格 会 或 好 或 坏 地 受到 影响 ,可 是 谁 能 看 不 见 贵 族 的 
性 格 受到 很 大 的 坏 影 响 呢 ? 他 会 不 会 相信 他 的 家 奴 真 的 比 他 强 , 或 
者 他 感到 ,他 处 于 像 他 那样 的 指挥 人 的 地 位 ,不 是 由 于 他 的 功绩 或 
劳动 ,只 不 过 如 费 加 罗 所 说 是 由 于 他 费力 地 来 到 了 人 间 。 男 性 的 自 
我 尝 拜 杜 上 了 帝王 的 或 封建 上 层 人 物 的 自我 崇拜 。 一 个 自 幼 即 拥 
有 有 不劳而获 的 殊 遇 的 人 的 成 长 没有 是 不 自 夺 的 ， 那 些 不 是 由 自己 
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的 马 绩 而 享有 特权 的 人 感到 受 之 有 狗 , 因而 不 断 谦 虚 起 来 ,这 种 人 
总 是 少数 ,然而 是 雯 好 的 少数 ,其 余 的 人 唯一 的 是 傲气 ,而 且 是 最 坏 
的 一 种 做 气 ， 他 们 根据 偶然 的 有 利 条 件 而 不 是 目 己 心得 的 成 就 来 
评价 自己 。 无 其 是 当 一 个 人 建立 在 全 体 寞 性 之 上 的 感情 同 他 个 人 
对 她 们 之 中 一 个 人 的 权威 结合 在 一 起 时 ,那么 情况 就 是 这 样 : 如 果 
对 于 那些 性 格 中 的 最 大 优点 是 良心 和 爱 的 人 来 说 是 一 所 认真 负责 
而 感情 座 订 有 硬性 的 学 校 , 它 对 于 另外 一 种 品质 的 人 来 说 ,就 是 一 
个 正规 地 组 成 的 为 训练 其 傲慢 和 专横 的 学 院 或 体育 迄 ; 他 们 在 同 
与 他 们 平等 的 其 他 男人 交往 中 ， 如 有 果 他 们 的 恶习 受到 坚决 的 抵抗 
而 被 抑制 ,这 些 恶 习 就 发 到 所 有 不 得 不 铠 受 他 们 的 人 身上 ,并 且 因 
为 他 们 在 别处 必须 屈从 而 又 不 愿 殉 制 目 己 ， 就 常常 向 不 笠 的 妻子 
报复 。 

与 社会 公正 的 主要 原则 相 了 矛盾 的 、 建 立 家 庭 存在 基础 的 关系 
所 提供 的 事例 和 给 予 的 感情 教育 ,从 人 的 天 性 说 ,必然 有 如 此 巨大 
的 破坏 作用 ,以 至 于 以 我 们 现在 的 经 验 ,简直 不 大 可 能 把 我 们 的 想 
像 力 提高 到 一 旦 废除 了 它 将 出 现 的 极 大 改善 的 观念 上 来 。 只 要 敌 
人 的 城堡 未 受到 攻击 ， 教 育 和 文明 要 消除 强制 法 律 性 质 的 影 虽 并 . 
以 公正 代替 它 , 它 们 还 只 是 停留 在 表面 上 。 在 道德 和 政治 中 ,现代 
运动 的 原则 是 行为 ,并 且 只 有 行为 值得 尊敬 。 不 是 男人 是 什么 ,而 
是 他 们 做 什么 , 才 构 成 他 们 要 求 的 尊敬 。 最 重要 的 是 功绩 ,而 不 是 
出 身 ， 才 是 对 权力 和 权威 唯一 合理 的 要 求 。 如 果 不 允 许 一 个 人 对 
另 一 个 人 有 权威 ,有 非 督 时 性 的 权威 ,社会 就 不 会 用 一 只 手 树立 倾 
向 ,而 用 另 一 只 手 去 抑制 它 。 在 地 球 上 ， 人 的 生存 的 第 一 个 时 期 ， 
儿童 应 该 真正 地 按照 他 应 该 走 的 方向 接受 训练 ,为 他 到 老年 时 , 即 
使 有 可 能 ,他 也 不 会 背离 这 个 方向 。 但 是 ,只 要 在 社会 的 心脏 统治 
的 是 强 者 对 弱者 有 权 享 有 权力 ， 想 要 使 弱者 的 平等 权利 成 为 社会 
外 在 的 行为 的 原则 ,将 永远 是 一 场 艰 基 的 斗争 ; 因为 公正 的 法 则 ， 
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亦 即 基督 教 的 法 则 ,将 永远 不 能 控制 男人 最 深 的 感情 ,他 们 将 想 方 
设法 反对 它 , 即 使 在 他 们 届 从 于 它 的 时 候 。 

让 妇女 自由 地 选择 职业 ， 对 其 他 人 开放 的 同样 职业 领域 双 同 
样 的 奖励 和 鼓励 也 向 妇女 开放 ， 从 给 予 妇女 自由 地 运用 其 才能 可 
以 期 待 的 第 二 个 益处 ， 就 是 可 以 有 双 倍 的 智力 才能 为 人 类 更 好 地 
服务 。 现 在 只 有 一 个 合格 的 人 去 为 人 类 谋 利和 推动 总 体 进步 ， 正 
如 现在 只 有 一 位 公立 学 校 的 教师 ,. 或 者 只 有 一 位 公共 或 社会 事业 
某 一 部 门 的 管理 人 员 , 那 时 就 有 机 会 出 现 两 个 。 当 前 ,各 种 智力 优 
秀 者 到 处 供不应求 ， 能 够 很 好 地 胜任 去 办 好 某 件 需 要 相当 能 力 才 
能 办 好 的 事情 的 人 是 如 此 地 和 欠缺， 拒绝 使 用 世界 拥有 的 整个 才能 
的 半数 ,世界 受到 的 损失 是 极其 严重 的 。 诚 然 ,这 些 数量 的 人 才 并 
未 完全 丢失 。 不 少 被 雇用 ， 或 无 论 如 何 也 将 被 雇用 于 家 务 管理 以 
及 少数 几 种 对 妇女 开放 的 职业 。 也 从 剩 下 的 妇女 获得 闻 接 的 利 
益 , 那 就 是 在 许多 个 人 事例 中 ,通过 单个 妇女 对 单个 男人 的 个 人 影 
响 。 但 是 ,这 些 益处 是 局 部 的 ,其 范围 极其 有 限 。 如 果 承 认 她 们 一 
方面 是 从 给 人 类 智力 总 数 的 一 半 以 自由 所 获得 的 新 鲜 社会 力量 中 
减 去 的 ,那么 另 一 方面 ,必须 加 上 由 于 竞争 对 男人 智 营 的 刺激 所 获 
得 的 益处 ,或 者 (用 一 个 更 确切 的 表述 》 在 他 们 期 包 奖 得 优先 地 人 人 
之 前 ,有 必要 使 他 们 去 做 到 应 有 的 领先 程度 。 

对 人 类 的 智力 能 力 以 及 对 于 可 用 于 很 好 管理 人 类 事务 的 智 丰 
总 量 的 这 种 大 量 增加 ， 部 分 地 将 通过 妇女 较 好 较 完全 的 智力 教育 
获得 ， 以 后 它 将 以 同样 速度 像 男子 教育 一 样 地 加 以 改进 。 妇 女 一 
般 将 同 同一 社会 阶级 的 男人 平等 地 成 长 ,能 够 懂得 商业 ,公共 事务 
以 及 运用 较 高 级 思维 的 事情 。 两 性 中 少数 杰出 者 ， 不 但 能 理解 别 
人 所 做 所 想 , 而 且 想 做 一 些 主要 是 他 们 自己 的 事情 ,他 们 为 改进 和 
训练 其 能 力 遇 到 同样 方便 的 条 件 。 在 这 一 点 上 ， 通 过 把 妇女 的 孝 
育 提 高 到 男子 的 水 平 并 使 之 参与 男人 中 的 一 切 改进 工作 ， 扩 展 妇 
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女 活 动 的 范围 就 可 以 顺利 地 进行 下 去 。 此 外 ， 单 是 打破 界限 本 身 
就 有 最 高 价值 的 教育 意义 。 只 要 摆脱 这 个 想法 ， 即 一 切 思想 和 各行 
动 的 较 宽 的 课题 ， 一 切 不 只 涉及 个 人 利害 而 是 涉及 共同 利害 的 事 
情 都 是 男人 的 事 , 妇女 受 警 告 不 得 去 做 一 一 多 数 事情 绝对 禁止 做 ， 
在 少数 允许 她 们 做 的 事情 上 得 到 冷 谈 的 默认 一 一 那 时 ， 妇 女将 像 
其 他 一 切 人 那样 ,具有 作为 一 个 人 的 自觉 ， 有 权 挑 选 她 的 工作 , 像 
任何 人 一 样 被 同样 的 劝 诱 而 激励 和 吸引 ， 对 人 类 感 兴趣 的 一 切 事 
情 她 也 感 兴 趣 ， 对 属于 个 人 意见 的 人 类 一 切 利害 关系 ， 不 问 她 是 
否 试 图 参与 ， 她 有 权 施 加 一 份 影响 。 仅 此 一 点 就 使 妇女 才能 大 大 
扩大 ,同时 也 扩大 她 们 的 道德 情操 的 领域 。 

除了 增加 可 用 于 人 类 事情 一 一 这 些 事情 现在 肯定 不 能 给 妇女 
提供 很 多 ， 因 为 他 们 可 以 不 需要 自然 提供 的 占 人 类 的 半数 一 一 的 
个 人 才能 之 外 ， 妇 女 的 意见 对 于 人 类 大 多 数 的 信念 和 情操 与 其 说 
有 较 大 的 影响 ， 倒 不 如 说 有 更 多 的 益处 。 我 说 与 其 说 有 较 大 的 影 
响 , 倒 不 如 说 有 更 多 的 益处 ,因为 妇女 对 于 一 般 意 见 的 调 门 的 影 啊 
一 直 经 常 是 ， 或 至 少 从 已 知 的 最 早 时 期 起 就 是 相当 高 的 。 母 杂 对 
儿子 早年 性 格 的 影响 ,以 及 青年 男子 求 得 青年 女子 欢心 的 热 望 ,在 
一 切 有 历史 记载 的 时 期 都 曾 是 形成 性 格 的 重要 因素 ， 并 曾 决 定 过 
文明 发 展 的 一 些 主要 步骤 。 即 使 在 荷 马 时 代 ， 伟 大 的 赫 脱 的 行 
动 ， 其 被 认可 的 和 强 有 力 的 一 个 动机 就 是 对 外 套 拖 着 长 裙 的 特 洛 
伊 妇 女 的 尊敬 。 妇 女 的 道德 影响 曾 有 过 两 种 起 作 用 的 方式 。 第 
一 ,软化 的 影响 。 那 些 易 于 成 为 暴力 的 辆 牲 者 ,自然 倾 同 于 尽 可 能 : 
地 限制 暴力 的 范 闭 并 减轻 其 暴行 ,那些 未 学 过 打仗 的 人 ,自然 倾 同 
赞成 任何 一 种 解决 争论 的 方式 而 不 要 打仗 ,一 般 地 说 , 谁 曾 经 是 沉 
沅 于 自私 激情 的 最 大 受害 者 ， 他 就 是 提供 克制 激情 手段 的 任何 道 . 





QD ”和 葡 马 史诗 < 仇 里 焉 特 > 中 特洛伊 战争 里 的 勇士 ,一 一 译 者 
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证 法 律 的 最 忠诚 的 支持 者 。 在 诱导 北方 征服 者 接受 基督 教 信条 过 
程 中 ,妇女 是 有 力 的 工具 ,这 个 信条 比 以 前 任何 一 个 信条 都 对 妇女 
更 为 有 利 。 瘟 格 骨 一 撒 殉 进 人 和 法 兰 开 人 信仰 的 改变 可 以 说 是 从 
埃 塞 尔 伯 特 国王 和 克 洛 维和 国王 的 妻子 开始 的 。 妇 女 的 意见 有 显 
著 效 果 的 另 一 种 方式 是 给 予 那些 男人 的 品德 以 有 力 的 刺激 ， 这 些 
品德 不 是 他 们 自己 受训 练 所 能 取得 和 的 ， 而 是 需要 他 们 在 她 们 的 保 
护 者 身上 发 现 的 。 在 各 个 时 代 的 勇 履 和 军人 美德 一 般 曾 是 刀 人 想 
要 受 女人 倾慕 的 愿 户 ,而 刺激 远 远 超过 了 这 一 类 卓越 的 品德 ,由 于 
她 们 的 地 位 的 自然 结果 ， 对 妇女 的 倾慕 和 好 感 的 最 好 通行 证 永远 
是 为 人 对 她 们 的 看 重 。 妇 女 实行 的 这 两 种 道德 影响 的 结合 便 产生 
了 侠义 精神 ， 这 种 精神 的 特点 是 达到 使 尚武 品德 的 最 高 标 维 和 培 
养 一 种 全 然 不 同 种 类 的 美德 一 一 文雅、 大 度 和 元 已 结合 起 来 的 目 
的 ,是 对 非 军 人 的 和 无 防御 阶级 的 一 般 的 服从 ,并 且 直 接 是 对 妇女 
的 特别 服从 和 崇拜 。 妇 女 同 其 他 无 防御 阶级 的 区 别 在 于 她 们 有 力 
量 和 白 愿 地 以 高 奖 黄 给予 想 要 取得 她 们 的 欢心 而 不 是 强 使 她 们 慑 从 
的 人 。 虽 然 侠 义 的 实践 比 通常 落 到 理论 以 下 的 实践 更 加 可 翡 地 落 
到 了 缺少 理论 标准 ， 它 仍 不 失 为 我 们 人 类 的 道德 历史 上 斌 珍贵 的 
纪念 碑 之 一 。 它 是 一 个 最 无 组 织 最 使 人 困扰 的 社会 的 一 次 协同 动 
作 和 有 组 织 的 努力 的 显著 例子 ， 它 提出 和 实行 的 道德 理想 比 它 以 
前 的 社会 环境 和 社会 制度 大 大 前 进 了 一 步 ， 它 甚至 在 主要 目标 上 
”全 然 受 到 挫折 ,然而 绝 非 完全 无 效果 ,而 是 对 以 后 所 有 的 时 代 的 观 
念 和 情感 留 下 了 最 明显 的 ,大抵 是 有 高 床 价 值 的 印象 。 

侠义 的 理想 是 妇女 情感 影响 人 类 道德 修养 之 顶点 。 如 果 妇 女 
仍 处 于 从 属地 位 ,侠义 标准 行将 消失 , 那 是 极 令 人 悲伤 的 ， 因 为 它 
是 唯一 的 能 够 减轻 那 种 道生 败坏 状态 的 影响 的 。 但 是 ， 人 类 一 般 

QD 克 洛 维 (465 一 511), 法 兰 克 国 王 (481 一 511 在 位 ) ,493 年 与 一 位 基督 教徒 公 
主 结婚 。496 年 ,他 同 3000 法 兰 克 人 男女 一 起 受洗 礼 。 一 一 译 者 
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状态 的 改变 就 不 可 避免 地 以 完全 不 同 的 道德 理想 代替 侠义 的 标 
准 。 侠 义 是 把 道德 因素 注入 一 种 社会 状态 的 企图 ,在 这 种 社会 里 ， 
在 个 人 的 文雅 和 大 度 的 软化 影响 下 ， 一 切 事情 的 好 坯 取决 于 个 人 
本 领 。 在 现在 社会 中 ,即使 是 军事 部 门 的 事务 ,并 非 由 个 人 努力 面 
是 由 许多 人 联合 行动 决定 的 。 同 时 ， 社 会 的 主要 职业 已 由 打仗 转 
入 商务 ， 由 军事 生活 转 入 工业 生活 。 新 生活 已 不 像 旧 生活 那样 急 
切 需 要 独 享 大 度 的 美德 ， 它 不 再 完全 依靠 这 些 美德 。 现 代 道德 生 
活 的 主要 基础 必须 是 公正 和 明智 ,每 个 人 尊重 他 人 的 权益 ,并 且 每 
个 人 有 能 力 照 管 自己 。 没 有 法 律 抑制 的 侠义 留 下 了 各 种 形式 的 错 
误 在 社会 上 不 受 惩罚 地 盛行 ， 它 只 通过 给 予 奖励 和 倾慕 的 手段 基 
励 少数 人 主持 正义 ,不 做 坏事 。 但 是 ,道德 的 真正 依靠 必须 永远 在 
惩罚 的 制裁 一 一 它 是 防止 那 恶 的 力量 。 社 会 的 安全 不 能 只 靠 给 全 
正 以 荣誉 ,除了 少数 人 外 ， 它 对 所 有 的 人 那 是 比较 微弱 的 动力 ,而 
对 很 多 人 毫 不 起 作用 。 现 代 社 会 能 够 适当 地 使 用 文明 给 予 它 的 优 
越 力量 ,通过 生活 的 各 各 部 门 制止 不 正 的 行为 , 从 而 使 社会 较 能 的 
成 员 ( 不 再 是 无 防御 的 而 是 受 法 律 保护 的 》 的 生存 对 他 们 能 够 名 
受 ， 不 必 依 靠 能 够 施暴 的 人 的 侠义 之 情 。 侠 义 性 格 的 完美 疾 庄 亿 
然 如 故 , 但 是 ,弱者 的 权益 和 普遍 安逸 的 人 类 生活 现在 更 加 可 和 对 和 
更 有 坚强 的 支持 。 更 确切 地 说 ,除了 夫妻 之 外 ,生活 中 的 一 切 关 夭 
都 是 这 样 。 

当前 ， 妇 女 的 道德 影响 依然 真正 存在， 但 已 不 那么 显 若 和 阴 
确 , 它 几乎 忆 合 并 于 与 论 的 总 的 影响 。 通 过 同情 心 的 传 布 以 及 为 人 
渴望 在 女 入 眼中 出 风头 ， 她 们 的 感情 对 于 使 侠义 理想 的 残余 保持 
其 生气 有 很 大 效果 一 一 培养 其 情操 并 继续 其 精神 和 大 度 的 传统 。 
在 品格 的 这 些 方面 ,她 们 的 标准 高 于 男人 的 标准 ,在 公正 的 质 的 方 
面 略 低 些 。 关 于 私生活 的 关系 ,可 以 一 般 地 说 ,在 整体 上 她 们 的 影 
响 是 鼓励 较 温 柔 的 美德 ,不 鼓励 较 坚 定 的 美德 ,虽然 必须 依据 个 人 
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性 格 对 这 种 说 法 加 以 各 种 修改 。 在 较 大 考验 的 首要 问题 中 ， 美 德 
是 涉及 到 生活 中 的 主题 一 一 兴趣 和 原则 的 冲突 一 一 妇女 影响 的 趋 
势 是 各 色 各 样 的 。 当 涉及 的 原则 正 是 她 们 受 的 宗教 或 道德 教育 营 
对 她 们 造成 强烈 印象 的 少数 几 个 原则 之 一 时 ， 她 们 就 是 美德 的 有 
力 辅助 力量 。 她 们 常常 督促 丈夫 和 几 子 克制 行动 ， 如 果 没 有 这 种 
刺激 ,她 们 是 永 不 能 做 的 。 但 是 ,由 于 当前 妇女 所 受 的 教育 和 她 们 
所 处 的 地 位 ， 对 她 们 印象 深刻 的 道德 原则 只 包括 美德 领域 中 较 少 
部 分 ,而 且 主 要 是 消极 的 部 分 ,禁止 特殊 的 行为 ， 而 不 大 涉及 思想 
和 目标 的 总 方向 。 恺 怕 必 须 说 的 是 ,对 生活 的 一 般 行为 不 感 兴趣 ， 
把 精力 花 在 对 家 庭 的 私利 无 望 的 目标 上 ， 是 很 少 得 到 妇女 影 啊 的 
鼓励 或 支持 的 。 她 们 不 鼓励 尚未 理解 其 好 处 的 事 ， 也 不 鼓励 把 她 
们 的 男人 从 她 们 身边 拉 走 .从 家 庭 的 利益 拉 走 的 事 , 这 不 能 责怪 她 
们 。 但 是 ,结果 是 妇女 的 影响 常常 不 利于 公共 美德 。 

然而 ,自从 妇女 活动 的 范围 略 有 扩展 以 来 , 自从 相当 数量 的 好 
女 实际 地 从 事 促进 她 们 的 家 庭 和 家 务 以 外 的 目标 以 来 ， 她 们 对 公 
共 道 德 的 基调 的 形成 也 有 了 一 份 影 响 。 妇 女 的 影响 有 许多 特 
征 。 其 中 对 现代 欧洲 生活 有 两 个 最 显著 的 特征 一 一 厌恶 战争 和 热 
囊 慈 善事 业 。 这 两 个 都 是 极 好 的 特征 ， 但 令 人 不 快 的 是 ， 如 采 妇 
女 这 种 影响 一 般 地 给 予 这 些 感 情 的 鼓励 是 可 贵 的 ， 而 在 特殊 的 运 
用 上 ， 它 给 予 的 方向 至 少 常常 是 既 有 用 又 有 害 的 。 特 别 是 在 慈善 
事业 部 门 ， 妇 女 主要 花费 心思 的 两 个 领域 就 是 改变 宗教 信仰 和 赈 
谤 。 在 国内 ,改变 宗教 信仰 不 过 是 加 剧 宗教 仇视 的 另 一 种 说 法 ,在 
国外 ， 它 通常 是 对 一 个 目标 的 富 目 追求 ， 并 不 知道 或 不 注意 其 至 
命 的 危害 一 一 对 信教 的 本 人 也 对 其 他 一 切合 乎 需要 的 目标 都 是 致 
命 的 一 一 这 可 能 是 由 采用 的 手段 产生 的 。 至 于 赈 话 ， 关 系 到 人 的 
直接 效果 和 对 于 共同 利益 的 终极 结果 很 容易 互相 冲突 。 同 时 ， 给 
予 妇女 的 教育 一 一 多 是 对 情操 的 教育 而 不 是 对 理解 的 教育 一 以 
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及 她 们 全 部 生活 长 期 形成 的 、 只 看 对 个 人 的 直接 效果 而 不 看 对 各 
种 等 级 的 人 较 远 的 效果 的 习惯 ， 使 她 们 不 能 看 到 和 不 愿 承认 唤起 
她 们 同情 心 的 任何 一 种 赈 详 或 慈善 事业 的 最 终 的 不 良 倾 辐 。 不 断 
增加 的 大 量 无 知 而 短视 的 善心 ,以 她 们 自己 的 手 照 料 人 的 生命 ,把 
他 们 从 其 行为 的 令 人 不 快 的 后 果 中 解救 出 来 ， 破 坏 了 对 个 人 和 替 福 
和 社会 美德 都 是 重要 条 件 的 自尊 .自助 .自制 的 基础 。 这 种 无 花 而 
有 害 的 对 人 力 和 善良 情感 的 浪费 ， 由 于 妇女 的 贡献 而 大 大 增加 并 
受到 妇女 的 影响 的 刺激 。 这 并 非 妇 女 容 易 犯 的 一 种 错误 ， 妇 女 实 
际 上 掌握 了 慈 善 计 划 的 实际 管理 。 有 了 时 碰巧 ， 管 理 公共 赈济 工作 
的 妇女 洞察 当前 的 事实 ， 特 别 是 洞察 她 们 直接 接触 的 人 的 思想 和 
感情 一 一 一 般 地 ， 妇 女 胜 过 男人 一 一 她 们 明白 无 误 地 承认 给 于 施 
合 或 帮助 所 带 来 败坏 道德 的 影响 ， 并 且 可 以 就 这 个 题目 给 许多 胃 
性 政治 经 济 学 家 上 课 。 但 是 ， 只 出 钱 的 妇女 并 未 亲自 见 到 它 产生 
的 效果 ,怎么 能 期 望 她 们 预见 到 它们 呢 ? 一 位 生来 就 有 当今 妇女 命 
运 的 妇女 满足 于 这 种 命运 ,她 怎么 能 体会 自立 的 价值 呢 ? 她 不 是 目 
立 更 生 的 ,人 们 也 未 教 给 她 自立 更 生 , 她 的 命运 就 是 接受 别人 的 一 
切 , 那 为 什么 这 对 她 就 是 很 不 错 而 对 穷人 就 是 很 坏 的 呢 ? 她 所 熟悉 
的 好 的 概念 就 是 从 一 位 优越 者 隆 下 来 的 祝福 。 她 忘记 了 她 是 不 目 
由 的 ,而 穷人 是 自由 的 。 她 忘记 了 如 果 他 们 之 所 需 不 是 挣 得 来 的 
而 是 由 别人 给 予 的 ， 他 们 就 不 能 被 强迫 去 挣 得 所 需 的 东西 。 她 所 
记 了 每 一 个 人 不 能 由 每 一 个 人 照顾 ， 而 必须 有 茶 种 动机 涝 使 人 们 
自己 照顾 自己 。 她 忘记 了 如 果 他 们 体力 能 行 而 又 被 人 帮助 去 照顾 
自己 ,这 就 是 到 头 来 证 明了 是 赈济 的 唯一 的 赈济 。 

这 些 考虑 表明 ,妇女 在 形成 一 般 僵 论 方面 多 么 有 益 ! 由 于 教育 
范围 的 更 加 扩大 ,以 及 随 着 她 们 的 社会 和 政治 的 解放 ,她 们 必然 实 
际 地 通晓 她 们 的 意见 所 影响 的 事情 ， 她 们 作出 的 效益 将 会 更 好 。 
但 是 ,通过 她 们 施加 的 影响 所 进行 的 改进 ,在 她 们 各 自 的 家 庭 中 将 
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会 更 加 显著 。 

人 们 常 说 ,在 最 易 受 诱惑 的 阶级 中 , 由 于 妻子 的 直接 影响 以 及 
他 对 妻子 儿女 将 来 福利 的 关怀 ， 一 个 男人 的 妻子 和 儿女 容易 对 他 
保持 忠实 和 尊敬 。 对 于 那些 不 是 狐 独 而 是 软弱 的 人 可 能 是 这 样 ， 
而 且 无 疑 常 常会 是 这 样 。 这 个 有 利 的 影响 将 在 平等 的 法 律 下 得 到 
保存 和 加 强 , 它 不 靠 对 妇女 的 奴役 ,相反 ， 而 是 因为 下 层 的 男人 总 
是 在 内 心里 感到 对 从 属于 他 们 权力 的 人 剑 有 不 敬 而 有 所 减弱 。 但 
是 当 我 们 在 这 个 等 级 上 往 上 看 时 ， 就 会 遇 到 全 然 不 同 趋势 的 行动 
力量 。 妻 子 的 影响 在 其 所 及 的 范围 内 ， 倾 向 于 防止 丈夫 落 到 国家 
许可 的 普通 标准 之 下 。 它 同样 强烈 地 倾向 于 阻止 他 升 到 标准 之 
上 。 赛 子 是 普通 与 论 的 辅助 力量 。 一 个 同 智力 低 于 本 人 的 女人 结 
婚 的 男人 ,感到 她 是 永久 的 重负 ,或 比重 负 更 坏 ， 她 对 他 的 每 一 个 
比 与 论 要 求 于 他 的 更 好 的 抱负 都 是 个 拖累 。 受 这 类 束缚 的 人 几 平 
不 可 能 有 一 个 获得 备 受 赞扬 的 美德 。 如 果 他 同 大 多 数 人 意见 不 同 ， 
如 果 他 看 到 了 他 们 尚未 认识 的 真理 ,或 者 ,如 果 在 他 内 心 感到 了 他 
们 名 义 上 承认 的 真理 时 ， 愿 意 比 一 般 人 更 有 意识 地 按 这 些 真 理 行 
动 ， 那 么 对 于 所 有 这 类 思想 和 愿望 ,婚姻 就 是 最 沉重 的 障碍 ,除非 
他 有 幸 娶 的 妻子 是 像 他 一 样 超出 普通 的 水 平 。 

因为 ,第 一 ,总 是 需要 一 些 个 人 利益 作出 某 种 凰 性 的 ， 无 论 是 
社会 后 果 上 的 , 还 是 金钱 上 的 , 或许 甚 至 是 在 谋生 手段 上 冒 风险 。 
他 为 了 自己 可 能 愿意 承受 这 些 牺 性 和 冒险 ， 但 是 他 要 把 它们 加 在 
他 的 家 庭 上 ,他 就 会 却步 .这 里 , 他 的 家 庭 就 是 指 他 的 妻子 和 女儿 ， 
因为 他 总 是 希望 儿子 像 他 自己 一 样 地 探索 ， 并 且 如 果 缺 了 什么 他 
能 够 做 到 的 事 .他 的 儿子 也 会 心甘情愿 地 为 了 同样 的 目标 , 缺 了 什 
么 也 能 够 做 到 。 但 是 他 的 女儿 -一 她们 的 婚事 可 能 要 依靠 探索 ,而 
他 的 妻子 是 不 能 加 入 的 ， 或 者 不 能 理解 做 出 这 些 幅 性 的 目标 
如 果 她 认为 任何 牺牲 对 他 们 值得 ,就 会 这 样 考虑 对 它 的 信任 ,并 且 
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只 是 为 了 他 才 这 么 想 的 一 一 她 一 点 也 不 分 享 他 可 能 感到 的 热情 或 
自我 认可 .同时 ,他 将 要 牺 性 的 东西 对 她 全 是 最 珍贵 的 ,那么 ,最 好 
的 和 最 不 自私 的 男人 ,在 给 她 带 来 这 种 后 果 之 前 ,能 不 长 时 间 地 犹 
牧 吗 ?如 果 这 不 是 生活 的 舒适 ,而 只 是 社会 的 考虑 , 危 若 时 外 , 那 压 
在 他 的 良心 和 心情 上 的 负担 仍 是 很 重 的 .不 管 谁 有 妻子 和 儿女 ,就 
是 给 竟 兰 第 太太 当 人 质 。 统 治 者 的 认可 可 能 对 他 是 无 所 谓 的 ， 
但 是 对 他 的 妻子 却 极为 重要 。 男 人 自己 可 以 对 舆论 不 悦 一 顾 ， 或 
者 可 以 从 同 他 想 问题 的 方法 一 样 的 那些 人 的 意见 中 得 到 足够 的 补 
偿 , 但 对 于 与 他 结合 的 妇女 ,他 不 能 给 予 任何 补偿 。 将 自己 的 影 啊 
放 在 同 社会 的 考虑 同一 等 级 的 妻子 ,其 几乎 不 变 的 倾 四 ,有 时 成 了 
对 妇女 的 诞 责 , 认为 它 代 表 了 她 们 性 格 中 特有 软 能 和 稚气 的 特征 ， 
这 无 疑 是 很 不 公正 的 。 社 会 使 得 舒适 阶级 的 妇女 的 全 部 生活 变 成 
了 不 断 的 自我 牺牲 , 它 要 求 她 不 懈 地 克制 其 全 部 的 自然 爱好 ,而 社 
会 对 她 常常 赢得 殉难 者 名 声 的 唯一 报答 则 是 尊重 。 对 她 的 尊敬 是 
同 对 丈夫 的 尊敬 不 可 分 离 地 联系 着 的 ， 在 为 己 敬 付出 全 部 代价 之 
后 ,她 发 现 将 要 失去 它 , 而 没有 她 能 感到 的 中 肯 的 原因 。 她 为 它 轿 
性 了 她 的 全 部 生活 ,而 她 丈夫 不 愿 为 它 物性 一 个 奇想 ,一 个 异 想 天 
开 的 念头 ,一 种 怪癖 ,有些 事情 不 为 世人 所 承认 或 允许 ,然而 ,世人 
却 赞同 她 思考 中 的 一 种 傻 想 法 ,如 果 世 人 不 想 得 更 坏 ! 应 受奖 励 的 
那 类 男人 最 左右 为 难 的 是 ， 他 们 不 具有 在 那些 他 们 赞成 其 意见 的 
人 们 中 间 击 人 头 地 的 才干 ,出 于 信心 却 坚 持 他 们 的 意见 ,并 且 感 到 
拘 于 尊严 和 良心 而 为 它 服 务 ,在 把 他 们 的 信念 兴 做 职业 ,为 它 化 费 
时 间 , 劳 动 和 一 切 手 段 时 ,为 它 的 利益 承担 了 任何 事情 。 最 坏 的 情 
况 是 , 当 这 类 男人 属于 某 个 等 级 和 某 种 地 位 ,这 种 等 级 和 地 位 既 不 
让 他 们 跻身 于 又 不 把 他 们 排除 于 被 认为 是 最 好 的 社会 时 ， 当 他 们 

中 ”英国 戏剧 家 汤姆 森 ， 莫 尔 顿 的 喜剧 中 的 主角 , 专 事 说 别人 的 闲话 , 故 云 。 一 一 
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是 否 被 这 个 社会 接受 主要 取决 于 他 们 个 人 的 看 法 时 ， 不 论 他 们 的 
教养 和 习惯 是 如 何平 常 ， 被 视 为 与 意见 和 公开 行为 同一 的 他 们 
的 存在 不 能 为 那些 左右 社会 风气 的 人 所 接受 ， 就 会 有 效 地 被 排除 
在 社会 之 外 。 有 些 妇女 自 以 为 ( 十 之 九 是 相当 错误 的 7) 什么 也 不 能 
骨 止 她 和 她 丈夫 进入 四 邻 的 最 高 级 社会 一 -她 熟知 这 售 社 会 的 
人 ， 过 同样 等 级 生活 ， 自 由 地 交往 一 一 只 是 她 的 丈夫 是 一 位 不 六 
的 持 异 议 者 ， 或 有 加 入 了 低级 的 激进 政治 之 名 。 她 认为 这 就 是 妨 
碍 乔治 得 到 委任 或 职位 ， 卡 罗 琳 结 不 成 有 利 的 婚事 ， 她 和 丈夫 得 
不 到 请 帖 或 荣誉 的 原因 。 在 她 看 来 ,他 们 像 有 些 人 那样 应 读 是 有 资 
格 参与 任何 事情 的 。 有 这 样 影响 的 每 一 个 家 庭 ， 不 管 是 发 挥 主动 
性 的 作用 , 还 是 未 要 求 到 自己 的 权利 而 更 加 有 力 地 超 作 用 ,人 民 的 
晶 格 一 般 被 压低 到 正在 变 成 现代 社会 突出 的 特征 的 平 良 的 水 平 ， 
:还 有 何 可 奇怪 的 呢 ? 

还 有 很 有 害 的 一 面 ,不 是 妇女 的 无 资格 的 直接 效果 ,而 是 无 次 
格 在 妇女 同 男人 的 教养 和 性 格 之 间 造 成 的 重大 的 差异 的 效果 需要 
加 以 考虑 。 没 有 什么 比 这 种 效果 更 不 利于 理想 的 结婚 生活 中 思 坦 
和 爱好 的 结合 了 。 极 不 相同 的 人 们 之 间 的 亲密 交往 是 无 益 的 梦想 。 
不 相像 可 以 互相 吸引 ， 而 相同 性 才 保 持 不 豪 。 与 相同 性 成 比例 的 
是 个 人 相互 给 予 幸福 生活 的 适合 性 。 既 然 妇 女 是 如 此 地 与 男人 不 
同 , 难 怪 自私 的 男人 会 感到 手中 需要 担 有 武断 的 权力 , 按 自 己 的 偏 
爱 决 定 每 个 问题 ， 以 便 在 开始 时 便 抓 住 爱好 这 个 终生 的 冲突 。 当 
人 们 是 极 不 相同 时 ， 不 可 能 有 真正 的 共同 兴趣 。 夫 妻 之 间 经 向 在 
责任 的 最 高 点 上 存在 着 真实 的 意见 分 歧 。 在 出 现 这 种 情况 时 ， 婚 
姻 的 结合 是 否 还 有 任何 现实 性 呢 。 然 而 ， 在 妇女 具有 诚实 的 性 格 
时 ,这 在 各 处 不 是 少见 的 ,而 在 天 主教 国家 中 ， 这 确实 是 很 平常 的 
事 , 在 那里 , 她 的 异议 受到 另 一 个 唯一 的 权威 .人 们 教导 她 要 去 服 
从 的 主教 的 支持 。 通 常 的 厚 颜 无 耻 的 权力 是 不 习惯 于 受到 和 邹 辩 
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的 ,主教 对 于 妇女 的 影响 却 受 到 新 教徒 和 自由 主义 作家 的 插 击 , 较 
少 是 由 于 它 本 身 不 好 ,更 多 是 因为 它 对 于 丈夫 是 一 个 竞争 的 权威 ， 
并 对 其 绝对 正确 举 起 义 旗 。 在 英国 ， 当 一 位 新 教 的 妻子 同一 个 不 
同 教 的 丈夫 结合 时 ,有 了 时 也 出 现 类 似 的 分 歧 。 不 过 ,这 种 异议 的 根 
源 一 般 可 以 避免 , 那 就 是 使 妇女 的 思想 减少 到 如 此 地 步 ,除了 更 兰 
第 太太 的 意见 或 丈夫 告诉 她 们 的 意见 外 ， 她 们 全 无 意见 。 当 无 意 
见 分 玻 时 ， 单 只 是 情趣 的 不 同 也 足以 大 大 地 减少 结婚 时 生活 的 对 
福 。 员 然 它 可 能 刺激 男人 的 色情 习性 ,但 不 问 两 性 的 天 然 差 别 ,一 
味 守 大 教育 的 差别 并 无 助 于 婚 后 的 幸福 。 如 果 夫 妻 双方 有 好 的 教 
养 ,行为 端正 ,彼此 能 容忍 对 方 的 情趣 ， 但 是 人 们 结婚 时 只 期 再 互 
相 容 妨 么 ?爱好 上 的 分 歧 将 自然 地 形成 他 们 的 不 同 欲 望 ,如 霖 不 由 
爱情 或 责任 约束 ,所 有 的 家 庭 问 题 都 将 产生 。 两 个 人 希望 常 去 的 或 
和 被 站 的 社交 办 必然 有 多 大 差别 啊 ! 每 个 人 都 要 求 同 分 享 月 己 情 
趣 的 人 联系 ， 对 一 个 合意 ， 对 另 一 个 就 无 所 谓 或 肯定 合 不 来 。 然 
而 ,不 可 能 设 有 一 个 对 双方 均 无 共同 点 的 人 ,因为 现在 结 了 婚 的 人 
并 不 住 在 住宅 的 不 同 部 分 ， 也 没有 完全 不 同 的 来 访 者 名 单 ， 一 如 
路 易 十 五 统治 时 期 那样 。 他 们 难免 对 抚育 孩子 有 不 同 的 愿望 ， 每 
人 都 布 望 臣子 具有 自己 的 情趣 和 情感 ,或 者 来 一 个 妥协 ,每 人 只 是 
一 半 满 意 , 或 者 妻子 不 得 不 常常 让 步 而 忍受 痛苦 ， 有 意 或 无 意 , 她 
的 光 在 影响 继续 同 丈夫 的 目标 对 抗 着 。 

当然 ， 如 采 认 为 存在 这 些 情感 和 爱好 上 的 差别 只 是 因为 妇女 
同 男人 成 长 的 条 件 不 同 , 而 在 其 他 可 想像 的 环境 下 ,就 不 会 有 情趣 
的 差别 ,这 种 想法 自然 是 极端 轧 硫 和 的。 然而 ,要 说 养育 的 差别 极 大 
地 加 重 了 这 些 分 歧 ,并 使 之 全 然 地 不 可 避免 ,这 倒 并 不 离谱 。 当 好 
女 像 现 在 这 样 被 养育 成 人 时 ， 男 人 同 女人 很 难 在 日 党 生活 中 有 情 
趣 和 愿望 的 真正 相投 。 他 们 一 般 地 不 得 不 因 无 望 而 放 痉 它 ， 并 且 
在 他 们 每 天 生活 的 亲密 伴 但 中 不 再 期 望 找到 被 承认 为 任何 社会 真 
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买 存在 的 纽带 一 一 上 述 的 轻微 欲望 , 上 述 的 不 情愿 。 或 者 , 如 果 男 
人 政 得 了 纽带 ,他 也 是 靠 选 择 一 位 完全 是 个 废物 的 妇女 做 到 的 ,她 
设 有 一 点 欲望 或 者 不 情愿 ,任何 人 让 她 做 什么 ， 不 管 这 样 或 那样 ， 
她 都 会 顺从 。 即 使 这 个 打算 可 能 失败 ， 恩 夸 和 无 精 打 采 并 不 总 能 
保证 那么 热切 地 期 望 于 她 们 的 服从 。 但 是 ,即使 它们 能 够 保证 , 难 
道 这 就 是 结婚 的 理想 吗 ?” 在 这 种 情况 下 ,男人 结婚 得 到 什么 呢 ? 无 
非 是 一 个 高 级 仆人 、 护 士 或 一 位 女 主人 。 相 反 , 当 两 个 人 都 不 是 无 
足 轻 重 而 是 个 人 物 有 时 , 当 他 们 彼此 爱慕 一 开始 就 不 是 太 不 相同 ,经 
常 参 加 同样 事情 ,以 他 们 的 同情 心 相 互 协助 ,在 一 开始 只 是 对 另 一 
个 人 有 兴趣 的 事情 中 两 人 都 有 了 兴趣 而 发 挥 出 潜在 的 能 力 ， 使 双 
方 的 情趣 和 性 格 逐 渐 同 化 ,部 分 地 是 由 于 每 人 不 觉察 的 改变 ,更 多 
地 是 由 于 两 人 真正 地 充实 了 ,每 人 又 把 获得 田 一 人 的 情趣 和 能 力 
男 加 到 自己 的 情趣 和 能 力 之 中 。 在 两 个 日 常生 活 很 接近 的 同性 册 
友之 间 经 常 出 现 这 种 情况 。 在 婚姻 中 ,如 果 这 不 是 最 平常 的 现象 ， 
也 是 一 种 很 平常 的 现象 。 两 个 完全 不 同 教养 的 男女 几乎 不 可 能 组 
成 一 个 真正 的 很 相称 的 婚姻 。 如 果 这 个 问题 解决 了 ,个 人 情趣 上 
不 问 还 可 能 有 何不 同 ,作为 一 般 规律 ,至 少 在 生活 大 目标 上 会 完 
一 致 。 当 两 人 都 关心 大 目标 ， 并 在 有 关 的 无 论 什 么 事情 上 相互 帮 
助 和 相互 鼓励 时 ,在 细小 事情 上 情趣 可 能 不 同 , 对 他 们 就 不 是 最 重 
要 的 了 。 牢 固 的 友谊 有 了 基础 ,又 具有 持久 的 性 质 ,就 比 任 何其 他 
事情 有 最 大 可 能 使 每 个 人 一 生 为 另 一 人 创造 的 快乐 ， 比 自己 得 到 
的 快乐 还 要 大 得 多 。 

至 此 ， 我 已 经 研究 了 根据 夫妻 之 间 的 差异 对 婚姻 结合 的 享乐 
和 利益 的 影响 ,但 如 果 差 异 是 属于 低下 方面 的 ,其 坏 的 倾向 就 大 大 
地 加 重 。 当 差异 仅仅 是 指 好 的 品质 方面 的 ， 它 就 可 能 对 相互 进步 
这 类 事情 更 有 利 , 并 且 不 妨碍 享受 。 当 一 个 人 仿效 .渴望 并 苑 力 获 
得 为 一 个 人 的 特有 品质 时 ,差异 并 不 产生 兴趣 的 多 样 性 ,只 增加 其 
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同一 性 ,从 而 使 一 个 人 对 另 一 个 人 显得 更 可 贵 -但 是 , 当 其 中 一 人 去 
智能 和 教养 方面 很 低 ， 又 不 积极 希望 通过 另 一 个 人 的 帮助 提高 到 
他 的 水 平时 ， 这 样 的 结合 对 二 者 中 的 优秀 者 的 发 展 的 全 部 影响 就 
是 使 之 退步 。 在 一 个 还 算 幸 福 的 婚姻 中 比 在 一 个 不 幸福 的 婚姻 中 
更 是 如 此 。 那 个 智能 优秀 者 把 自己 同一 个 智能 低劣 者 关闭 在 一 起 ， 
又 选择 他 作为 自己 喜欢 的 人 ,不 能 不 受 惩罚 ,任何 交往 都 是 不 进 则 
退 , 越 亲 近 越 熟悉 的 交往 更 是 如 此 。 即 使 一 个 真正 优秀 的 人 , 当 他 
习惯 地 (如 同 习惯 语 一 样 ) 成 为 他 的 伙伴 之 王 时 ， 他 差不多 总 是 要 
退步 的 。 丈 夫 有 一 个 不 如 他 的 妻子 作 最 经 常 的 伴侣 也 总 是 这 样 的 。 
一 方面 ,他 的 自满 自足 不 断 地 受到 照顾 , 另 一 方面 ， 他 又 不 知 不 觉 
地 接受 一 个 比 自 己 平庸 或 局 限 的 人 的 感觉 和 看 事物 的 方法 。 这 个 
坏处 同 前 此 已 讨论 过 的 许多 坏处 不 一 样 ， 是 增添 的 一 个 。 男 人 局 
妇女 在 日 常生 活 圭 的 结合 ,现在 比 已 往 任 何 时 候 都 亲近 得 多 、 完 全 
得 多 。 男 人 比 以 前 更 多 地 生活 在 家 庭 中 。 早 先 ， 他 们 的 娱乐 和 选 
择 的 职业 是 在 男人 之 中 ,是 在 男 伴 之 中 ,妻子 只 占据 其 生活 的 一 小 
部 分 。 在 当代 ， 文 明 的 进步 以 及 与 论 转 向 反对 占用 多 数 男 人 闲暇 
时 间 的 粗 郧 的 娱乐 和 过 多 的 欢 究 ， 加 上 约束 丈夫 对 妻子 的 相互 关 
系 的 责任 这 种 现代 情感 的 改进 了 的 调子 ， 这 些 都 大 大 使 男人 转向 
农 庭 及 其 成 员 以 寻求 个 人 和 交往 的 乐趣 。 同 时, 妇女 教育 已 有 的 这 
种 程度 的 改进 ， 使 她 们 在 一 定 程度 上 能 够 成 为 丈夫 在 观点 和 智力 
情趣 上 的 伴侣 ,但 在 多 数 情 况 下 ,若是 离开 它们 ， 她 仍 无 赶 上 他 的 
希望 。 这 样 ， 他 对 智力 交流 的 愿望 一 般 地 只 能 从 一 种 他 学 不 到 什 
么 东西 的 交流 中 得 到 满足 。 一 种 无 改进 的 和 无 刺激 的 伴 但 关系 代 
替 了 (否则 他 可 能 不 得 不 去 寻找 ) 他 同 有 平等 权力 和 有 较 高 追求 的 
伙伴 的 交往 关系 。 因 此 ， 我 们 看 到 最 有 和 希望 的 年 青 男 人 通常 在 结 
婚 之 后 就 停 目 了 进步 ， 不 进步 就 不 可 避免 地 倒退 。 如 果 妻 子 不 推 
动 丈 夫 前 进 ,她 就 总 是 拖 后 腿 。 她 不 关心 的 事 ， 他 也 不 去 关心 ; 他 
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不 再 希望 并 且 厌 恶 和 钦 避 与 他 以 前 的 志趣 相投 的 交往 ， 他 现在 与 
之 分 手感 到 羞耻 ; 他 思想 的 和 心灵 的 较 高 能 力 再 也 调动 不 起 来 ,这 
种 变化 正好 与 家 庭 制造 的 新 的 自私 的 利益 相符 合 , 几 年 之 后 ,他 辐 
那些 只 有 通常 的 虚荣 和 人 金钱 目的 而 无 其 他 愿望 的 人 已 无 实际 的 差 
别 。 

我 不 想 令 述 另 外 一 种 婚姻 一 一 双方 都 是 受过 教养 有 才能 的 
人 ,他 门 的 见解 和 目标 相同 ， 在 他 们 之 间 在 在 着 最 好 的 那 种 平等 、 
权力 和 能 力 相 近 以 及 相互 的 优势 ， 所 以 各 自在 看 到 对 方 时 都 能 至 ， 
受到 乐趣 ， 并 且 在 双方 的 发 展 中 可 以 交替 地 享受 领导 和 被 领导 的 
乐趣 。 对 于 能 想像 这 种 婚姻 的 人 ,不 需 我 说 ;对 不 能 设想 的 人 , 它 
狂 如 一 个 热心 人 的 梦 。 不 过 ,我 以 最 坚定 的 信念 认为 ， 这 就 是 ,而 
生 唯 一 是 婚姻 的 理想 。 赞 成 任何 其 他 婚姻 概念 的 意见 、 习 各 和 和 制 
度 , 或 者 把 与 婚姻 有 关 的 观念 和 志趣 转向 其 他 方向 ,无 论 它们 可 能 
用 什么 加 以 粉饰 ， 都 是 原始 的 野蛮 遗迹 。 只 有 当 社 会 关系 中 基 基 
本 的 关系 置 于 平等 的 公正 规则 之 下 ， 只 有 当 人 类 用 平等 的 权益 和 
平等 的 教养 学 习 , 培 育 他 们 最 强烈 的 同情 心 时 ,人 类 道德 的 新 生 才 
能 真正 地 开始 。 

说 到 这 里 ,人 们 不 再 以 性 别 作为 无 资格 获取 特权 ,也 不 再 作为 
节 从 的 标志 ,而 所 得 到 的 好 处 ,其 中 包括 思想 和 行动 能 力 的 总 凡 基 
的 增加 以 及 男人 和 女人 结合 的 一 般 状 况 的 改进 。 这 种 好 处 与 其 说 
是 个 人 的 ,不 如 说 是 社会 的 .但 是 ,如 果 遗 漏 了 最 直接 的 利益 , 道 澳 
了 被 解放 了 的 人 类 一 半 的 个 人 幸福 的 无 以 言 状 的 收获 ， 那 将 是 对 
这 个 问题 可 悲 的 轻描淡写 ; 对 于 她 们 来 说 ,这 是 一 个 服从 别人 意志 
的 生活 和 一 个 合理 的 自由 生活 之 间 的 差别 。 除 了 最 必需 的 衣服 和 
食物 外 , 自由 就 是 人 类 天 性 头等 的 和 最 强烈 的 需要 。 当 人 类 处 于 无 
访 律 状态 时 ， 他 们 淘 户 的 是 无 法 律 的 且 由 。 当 他 们 羽 得 了 和 南 任 的 
意义 和 理性 的 价值 时 ， 他 们 在 使 用 他 们 的 日 由 时 越 来 越 受 到 贡 任 
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和 理性 的 引导 和 制约 。 但 是 ,他 们 并 未 因此 而 询 望 少 些 自由 ,他 们 
并 未 变 得 愿意 把 别人 的 意志 当做 那些 指导 原则 的 代表 或 解释 者 。 
相反 ,理性 得 到 最 好 培养 的 社团 ,社会 责任 观念 最 强 的 社团 ， 都 契 
最 坚强 地 维护 个 人 的 行动 自由 的 一 一 每 个 人 用 自己 的 责任 感 ， 用 
他 旧 己 的 良心 能 够 赞同 的 这 类 法 律 和 社会 制约 ， 去 自由 地 控制 其 
行为 。 

把 个 人 独立 的 价值 正确 地 视 为 洱 福 的 因素 的 人 ， 应 该 考虑 作 
为 他 月 己 的 要 素 的 个 人 独立 他 所 给 予 的 价值 。 当 一 个 人 判断 目 己 
和 他 判断 别人 时 ， 没 有 一 个 题目 像 这 个 那样 有 如 此 大 的 习惯 性 的 
差别 。 当 他 听 到 别人 抱怨 说 ， 他 们 得 不 到 行动 目 由 时 一 一 在 管理 
他 们 的 事务 上 ， 他 们 的 意志 没有 足够 的 影响 一 一 他 的 倾向 日 然 要 
问 : 他 们 烦恼 些 什么 ?他 们 遭受 了 什么 具体 的 损害 * 他 们 认为 在 哪 
些 方 面 他 们 的 事务 没有 管 好 ? 如 果 抱 她 者 的 回答 在 他 看 来 没有 说 
出 充分 的 事实 , 那 他 可 以 充 耳 不 闻 , 认为 他 们 的 抱怨 是 任何 合理 的 
东西 都 满足 不 了 的 那些 人 的 奇异 的 吹 毛 求 辛 。 但 是 当 他 为 日 己 作 
决定 时 ,他 的 判断 标准 就 很 不 相同 。 那 时 ,在 他 之 上 的 一 位 家 庭 教 
师 对 他 的 利益 进行 最 平常 的 管理 ,不 能 使 他 的 感情 得 到 满足 : 他 被 
排除 在 作 决 定 的 权威 之 外 ,似乎 成 了 最 大 的 莫 京 ,甚至 把 它 列 入 管 
理 不 善 的 问题 也 成 了 多 余 的 。 就 国家 来 说 也 是 一 样 。 目 由 国家 有 
娜 一 个 公民 听 了 从 什么 良好 的 提议 和 熟练 的 管理 而 放弃 月 由 的 
呢 即使 他 可 以 相信 在 不 由 自己 的 意志 被 统治 的 人 民 中 间 存 在 着 
良好 的 和 熟练 的 管理 ， 这 能 在 他 们 自己 的 道德 贵 任 下 计算 他 们 自 
己 命 运 的 自觉 性 ， 成 为 他 对 公共 事务 细节 上 的 极 大 粗糙 和 不 完善 
的 不 满 情绪 的 补偿 吗 ? 可 以 让 他 放心 ,不 管 他 对 这 一 点 起 么 想 , 妇 
女 的 情绪 也 达到 了 完全 相等 的 程度 。 从 希 罗 多 德 时 代 至 今 ， 关 于 
抬 高 自由 政府 的 影响 ， 不 管 人 们 说 了 什么 或 写 了 什么 一 一 它 给 予 
一 切 从 业 人 员 的 胆量 和 精力 , 它 给 智慧 和 情感 .给 更 加 大 公 无 私 的 
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公众 精神 以 及 给 更 为 冷静 宽广 的 责任 观点 提供 的 宏大 而 高 尚 的 目 
标 , 它 产生 的 通常 最 高 的 平台 ,把 个 人 作为 一 个 道德 的 人 、 有 精神 
的 人 和 社会 的 人 抬 到 这 个 平台 上 一 一 对 妇女 同 对 男人 一 样 ， 一 丝 
一 党 都 是 正确 的 。 这 些 事情 难道 不 是 个 人 幸福 的 重要 部 分 吗 。 请 
任何 一 位 男人 回顾 他 自己 从 孩提 时 代 起 、 亦 即 从 他 所 爱 的 条 切 
的 长 者 的 教导 和 控制 下 脱颖而出 起 到 开始 担负 成 年 的 责任 时 他 目 
己 的 感受 。 这 不 就 像 放下 重担 或 者 把 他 从 障碍 物 中 《即使 不 是 痛 
至 的 束 幼 ) 解脱 出 来 的 旱 体 上 的 结 采 吗 ? 他 不 感到 比 以 前 双 倍 地 
活跃 、 双 倍 地 像 个 人 吗 ? 他 是 否 想像 妇女 就 没有 这 些 感 受 吗 。 但 
是 ,有 一 个 很 奇怪 的 事实 : 个 人 做 气 的 得 意 和 失意 ， 虽 然 对 多 数 尹 
人 来 说 ， 当 事情 涉及 到 他 们 虽 己 时 ， 很 少 考虑 它们 所 涉及 到 的 别 
和 人 ,并且 比 起 人 类 的 任何 其 他 天 然 情 感 , 则 更 少 听取 作为 行为 的 根 
据 和 正当 理由 ; 也 许 因为 男人 对 日 己 的 傲气 是 以 那么 多 其 他 品德 
的 名 义 加 以 赞赏 的 ， 他 们 极 少 登 识 到 傲气 的 得 意 和 失意 在 他 们 生 
活 中 起 着 多 么 有 力 的 影响 。 我 们 可 以 确信 ， 在 妇女 的 生活 和 感情 
中 ， 它 们 的 作用 也 是 同样 地 大 而 有 力 的 。 妇 女 受 到 的 教育 是 询 制 
其 最 自然 和 其 健康 的 方向 ,但 是 内 在 的 原则 未 浸 , 只 是 有 了 不 同 的 
外 在 形式 。 一 个 活跃 的 精力 旺 属 的 人 如 果 被 剩 奈 了 目 由 ， 他 将 寻 
求 权 力 : 拒绝 对 他 自己 的 控制 ， 他 靠 试 图 控制 别人 来 维护 其 人 格 。 
”元 许 任 何人 的 生存 不 是 依靠 目 己 而 是 依赖 别人 ， 就 是 使 别人 服从 
于 他 们 的 目的 所 给 予 的 太 高 的 报 柄 。 在 日 由 无 望 而 权 力 有 望 的 地 
方 ， 权 力 成 了 和 人 渴求 的 伟大 目标 。 别 和 人 不 愿 将 没有 受到 干扰 的 所 
管理 的 自己 的 事务 委托 给 某 些 人 ,这些 人 为 了 自己 的 目的 ,如 果 他 
们 有 可 能 ,就 去 干预 别人 的 事 , 从 中 得 到 补偿 。 因 此 ， 妇 女 对 个 人 
美 钥 、 衣 着 和 和 祁 兆 自己 的 狂热 以 及 由 此 而 产生 的 有 害 的 奢侈 和 社 
会 的 不 道德 的 一 切 那 恶 也 是 如 此 。 热 受权 力 同 热爱 自由 永远 是 对 
立 的 。 什 么 地 方 自由 最 少 ， 什 么 地 方 追求 权力 的 狂热 就 最 强烈 又 
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无 顾 妃 。 对 别人 使 用 权力 的 渴望 只 有 当 每 个 人 单独 地 没有 权力 也 
过 得 去 的 时 候 , 它 才 不 再 是 人 类 的 一 个 败坏 的 因素 ,这 只 能 在 那些 
尊重 各 自 个 人 事业 上 的 自由 成 了 一 种 已 确定 的 原则 的 地 方 。 

但 是 ,并 不 仅 是 通过 个 人 尊严 的 情感 ,他 们 自己 的 才能 的 自由 
方向 和 安排 才 成 了 个 人 幸福 的 源泉 ， 车 是 这 种 自由 方向 和 安排 受 
到 束缚 和 限制 - 那 它 对 一 般 人 来 说 就 是 不 幸福 的 根源 ,对 妇女 带 来 
的 不 幸福 也 不 少 。 除 了 疾病 ,贫困 ,犯罪 之 外 ， 对 于 生活 的 愉快 训 
受 ,没有 什么 比 活跃 的 才能 得 不 到 有 意义 的 发 挥 是 更 致命 的 了 . 需 
要 照顾 家 庭 的 妇女 , 当 她 们 在 照顾 家 庭 时 ， 她 有 这 种 发 挥 的 机 会 ， 
因而 对 她 们 一 般 就 足够 了 ,但 是 ,正在 大 量 增 加 的 没有 机 会 去 从 事 
被 嘲弄 为 适合 她 们 的 职业 的 妇女 又 怎么 办 呢 ? 孩子 死去 或 远离 ,或 
已 长 大 成 人 、 结 婚 并 成 立 了 他 们 自己 的 家 庭 ， 这 些 妇 女 又 怎么 办 
呢 ? 男人 有 不 少 这 样 的 例子 : 一 生 全 神 贯 注 于 事业 ， 退 休 时 满 以 为 
像 他 们 希望 的 可 以 享福 ， 但 是 他 们 找 不 到 新 的 可 以 取代 令 人 怀念 
的 往事 的 兴趣 和 刺激 , 换 上 了 一 种 停止 活动 的 生活 ， 使 他 们 究 们 、 
郁闷 、 甚 至 过 早死 亡 。 然 而 , 觉 没有 一 个 人 想到 同样 情况 的 那么 多 
可 敬 的 忠诚 的 妇女 ， 她 们 向 社会 付 了 被 称 之 为 她 们 的 债务 一 一 教 
养 了 一 个 成 年 男人 和 成 年 女人 都 无 可 挑剔 的 家 庭 一 一 长 期 主持 家 
务 直到 不 再 需要 她 们 。 她 们 被 已 经 适应 她 们 自己 的 唯一 职业 所 抛 
弃 ， 保 留 着 并 不 减弱 的 活力 无 处 可 施 ， 除 非 是 或 许 一 个 女儿 或 媳 
妇 愿 意 把 管理 她 的 年 轻 的 家 庭 的 同样 任务 让 给 她 。 对 于 那些 可 敬 
地 履行 了 职务 ， 长 期 地 尽 到 了 世人 认为 是 她 们 的 唯一 社会 职责 的 
老年 妇女 来 说 ， 其 命运 无 疑 是 不 济 的。 这 些 老年 妇女 以 及 管理 过 
家 务 的 妇女 一 一 很 多 在 一 生 中 因为 意识 到 职业 受挫 折 、 活 动 展 不 
开 而 消瘦 一 一 一 般 地 说 ， 她 们 唯一 的 出 路 就 是 宗教 和 车 善 事 业 。 
但 是 她 们 的 宗教 尽管 可 以 成 为 一 种 感情 和 一 种 仪式 ， 却 不 能 成 为 
一 种 宗教 活动 ， 除 非 它 是 以 慈善 事业 的 方式 出 现 的 。 她 们 之 中 的 
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许多 八 天 性 就 是 非常 适宜 做 慈善 事业 的 ,但 是 要 做 得 有 用 ,或 者 说 
其 至 不 要 造成 危害 ,就 需要 一 个 熟练 的 行政 管理 人 员 应 有 的 教育 、 
多 种 准备 .知识 和 思想 能 力 。 一 个 适合 把 慈善 事业 办 得 有 用 的 人 ， 
不 适合 担任 行政 管理 职务 的 情况 是 很 少 的 。 正 如 在 其 他 情况 下 
《在 儿童 激 育 中 最 显著 ) 一 样 ,在 这 种 情况 下 ,不 对 妇女 进行 职务 训 
练 , 允许 交 给 她 们 的 任务 就 不 能 正确 地 完成 ,就 会 给 社会 造成 巨大 
损失 ,因而 就 不 允许 再 交 给 她 们 ,在 此 ,我 要 提请 注意 ,妇女 无 资格 
问题 常常 由 那些 人 以 一 种 奇怪 的 方式 被 提出 来 ,他 们 发 现 , 画 一 幅 
他 们 不 喜欢 的 滑稽 画 , 比 为 它 提出 论据 要 容易 。 当 有 人 提出 ,妇女 
的 行政 能 力 和 温和 的 忠告 有 时 可 能 对 国家 事务 有 价值 时 ， 这 些 爱 
打趣 的 人 便 支持 世人 的 嘲笑 ,让 十 几 岁 的 姑娘 或 二 十 二 ,三 岁 的 年 
轻 妨 妇 举 在 国会 或 内 阁 席 位 上 ， 这 样 做 简直 是 把 她 们 的 身躯 从 客 
厅 运 到 国会 下 院 。 他 们 忘记 了 男性 在 这 样 小 的 年 纪 通 常 也 不 被 挑 
选 到 国会 的 席位 上 或 负责 的 政治 岗位 上 。 普 通常 识 将 会 告诉 他 
们 ， 如 果 把 这 类 委托 交 给 妇女 ， 就 好 像 因 为 婚 后 的 生活 没有 特殊 
的 职业 ， 或 是 喜欢 另外 使 用 她 们 的 才能 (犹如 现在 许多 妇女 宁愿 
找 一 些 她 们 能 够 胜任 的 少数 受 尊 敬 的 职业 而 不 愿 结 婚 ) ,把 她 们 最 
好 的 青春 年 华 用 在 企图 使 自己 有 资格 去 从 事 所 渴望 的 事业 上 ; 或 
者 也 许 更 常见 的 是 ， 四 十 岁 或 五 十 岁 的 寡妇 或 妻子 用 她 们 从 家 庭 
获得 的 生活 知识 和 管理 能 力 ， 借 助 适当 的 学 习 ， 使 自己 在 很 少 签 
订 合 同 的 一 种 级 别 上 成 为 顶 用 的 人 。 欧 洲 没 有 一 个 国家 的 最 能 干 
的 男人 不 曾经 常 地 体验 并 非常 欣赏 世界 上 有 才能 有 经 验 的 妇女 在 
达到 私人 的 或 公共 的 目标 上 其 建议 和 帮助 的 价值 。 在 公共 管理 的 
重要 的 事情 上 ， 以 及 在 经 费 的 具体 管理 等 其 他 问题 上 ， 很 少男 人 
能 与 这 些 妇女 一 样 可 以 同样 胜任 。 但 是 ， 我 们 现在 讨论 的 不 是 社 
会 需要 妇女 在 公共 事业 中 服务 ， 而 是 主 会 经 常 使 她 们 处 在 沉 闽 无 
望 的 生活 之 中 ， 禁 止 她 们 在 比 一 个 领域 更 广泛 的 任何 领域 里 使 用 
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她 们 许多 人 意识 到 的 实际 才能 ， 而 这 一 个 领域 对 她 们 中 的 一 些 人 
从 来 开放 过 ， 对 另 一 些 人 则 是 不 再 开放 。 如 果 有 什么 对 人 的 潜 
福 是 不 可 或 缺 的 ， 那 就 是 应 该 喜欢 他 们 所 习惯 的 工作 。 这 个 为 愉 
快 的 一 生 必 需 的 条 件 , 人 类 的 很 大 一 部 分 是 不 完全 具有 的 ,或 者 是 
完全 不 具备 的 。 由 于 缺少 这 个 条 件 ,许多 人 的 生活 是 失败 的 ,而 在 
外 表 上 , 它 具 有 成 功 的 一 切 条 件 。 但 是 ,如 果 社 会 还 不 善于 战胜 环 
境 , 还 时 常 认为 目前 这 类 失败 不 可 避免 ,那么 社会 本 身 就 不 要 使 他 
们 受 痛 苦 。 家 长 的 不 明智 ,年 轻 人 的 无 经 验 , 或 缺少 找到 合适 职业 
的 外 部 机 会 ,只 有 不 合适 的 职业 的 机 会 ,这 些 都 使 得 不 少男 人 一 荧 
子 只 做 一 件 不 愿 做 而 又 做 不 好 的 事 ， 而 同时 却 有 他 们 可 以 愉快 地 
胜任 的 其 他 事情 ,但 是 对 于 妇女 ,这 个 判决 是 由 现行 的 法 律 和 与 法 
律 相 等 的 习惯 强加 给 她 们 的 。 在 不 文明 的 社会 里 ， 肤 色 , 种 族 , 宗 
教 , 或 者 在 被 征服 的 国家 里 还 有 国籍 ,这 一 切 对 一 些 男 人 意味 着 什 
么 ,性 别 对 所 有 妇女 意味 着 什么 ,一 一 被 断然 排除 在 几乎 所 有 可 启 
的 职业 之 外 ,但 是 别 的 人 又 不 能 完成 这 类 工作 ,或 是 别 的 人 认为 不 
值得 去 接受 的 职业 。 从 这 种 性 质 的 原因 造成 的 痛 苗 通常 很 少 得 到 
同情 ,即使 在 现在 ,很 少 人 意识 到 因 感 到 被 浪费 了 一 生 而 产生 的 大 
量 不 幸 。 随 着 教养 的 提高 ， 在 妇女 的 思想 和 能 力 同 社会 允许 她 们 
活动 的 范围 之 间 制 造 了 越 来 越 大 的 比例 失调 。 这 种 情况 将 更 加 常 
见 。 

当 我 们 研究 由 于 妇女 的 不 合格 所 引起 的 使 人 类 的 一 半 不 合格 
的 确实 危害 一 一 首先 是 开拓 了 最 鼓舞 人 的 和 最 高 尚 的 个 人 乐 趣 ， 
其 次 是 经 常 成 为 生活 的 代 禁 物 的 对 生活 的 厌倦 、 失 望 和 深刻 的 不 
满 -一 一 时 ， 人 们 感到 为 继续 反对 他 们 在 地 球 上 不 可 避免 的 不 美好 
的 命运 进行 的 斗争 ,需要 记 取 他 们 所 取得 的 教训 古 ;不 要 在 大 自然 
强加 在 人 类 头 上 的 绪 恶 之 外 ， 四 用 他 们 相互 之 间 嫉 妒 和 偏见 的 限 
制 增加 强 恶 。 他 们 徒劳 的 担心 只 代 禁 了 他 们 懒散 地 忧虑 的 其 他 更 
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坏 的 邪恶 , 加 在 他 们 间 类 的 任何 人 的 行动 自由 上 的 每 个 限制 (要 不 
然 让 他 们 对 现今 由 限制 引起 的 任何 邪恶 负责 ) 部 在 其 种 程度 上 使 
人 类 季 福 的 主要 源 果 干 润 ,使 人 类 对 个 人 生活 有 意义 的 一 切 东 西 ， 
在 觉察 不 到 的 程度 上 串 然 失色 。 


352 


